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„CSIKORGÓ E L Ő I D Ő K B Ő L L É T Ü N K 
TALPA LESZ" 
(Németh László esszéi a régi magyar irodalomról) 
Németh László életművének, gondolatvilágának közismert sajá­
tossága az a kitüntetett figyelem, amellyel a magyar irodalmi 
hagyományok felé fordult, s amelynek révén szerves egységben 
tudta szemlélni régi századok és saját kora szellemi teljesítmé­
nyeit, gondolatépítményeit, etikai energiáit. Régi magyar iro­
dalmi érdeklődéséről ő maga így vallott 1929-ben: „Nem vagyok 
irodalomtörténész. Az én törekvésem a hajdani aktualitást idéz­
ni fel a halott jelenségekben. Hiszem, hogy az időtlen szellem 
szemében nem minden dadogás, ami egy későbbi kor ízlésén át 
annak látszik." 1 
Az író hagyományszemléletének bemutatása során célszerű 
ebből a vallomásból kiindulni, s ez közelítésünk módszerét is 
meghatározza. Azt az olvasási módot s azt a szempontrendszert 
kíséreljük meg jellemezni, amellyel Németh László a magyar 
irodalmi örökséghez fordult s amelynek révén saját korának 
kérdéseire igyekezett válaszolni. Ehhez számbaveendő, miként 
válogatta meg olvasmányait a magyar irodalom régi századai­
ból, s miképpen interpretálta az általa kiválasztott értékeket. 
Vizsgálódásunk így módszerében eltér Hopp Lajos hasonló tár­
gyú értekezésétől, 2 nem az írói életmű gyarapodásának kronoló­
giáját és gondolati kiteljesedését követi, hanem az egyes múlt-
1
 NÉMETH László: A Debreceni Disputa, Protestáns Szemle, 1929., 267., va­
lamint Az én katedrám. Tanulmányok, Bp., 1969., 88. (a továbbiakban e 
kötet rövidítését használjuk: EK). 
2
 HOPP Lajos: Németh László és a „régi magyarság", ItK, 1959., 287-306. 
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beli jelenségek magyarázatának, a régi szövegek újraolvasásá-
nak módját és eredményét vizsgálja. Úgy is fogalmazhatunk: azt 
a múlttal folytatott értelmezői dialógust kívánjuk nyomon kö­
vetni, amelyet az író végzett a régi magyar szövegek olvasása­
kor, a magyar szellemi múltnak - helyenként különleges mély­
ségekig hatoló - megismerése révén. Fokozott figyelmünket in­
dokolhatja, hogy rendkívül tág látókörű, több nyelven olvasó, az 
európai klasszikusok eredeti alkotásain iskolázott befogadó szel­
lem találkozott ebben az esetben a régi magyar századok többé 
vagy kevésbé elfeledett műveivel, s e két különböző szellemi 
horizont egybeolvadása, a merőben eltérő értékek ötvöződése 
sajátos kérdéseket vet fel, az írói életmű hatásvizsgálatához 
mással nem pótolható tanulságokkal járulhat hozzá. 
Vajon csupán kuriózumnak tekinthető ez a különleges érdek­
lődés, kísérő jelensége a regényírói és drámaszerzői tevékeny­
ségnek? Az író műfaji repertoárjának színesítéséről van itt szó, 
az esszé egy változatának kialakításáról, a történeti tárgy mögé 
rejtett önvallomás létrehozásáról? Az írói világkép szerves ré­
szei ezek a filológiai hátterű esszék, avagy a professzori kated­
rára is gondoló tudós érdeklődés termékei? Ezekre a kérdésekre 
keressük most a válaszokat néhány szempont segítségével, ez­
úttal nem szépírói művei, hanem csakis XIX. század előtti té­
mákat tárgyaló tanulmányai, esszéi alapján. 
Újrafelfedezések és kánonmódosítás 
Mindenekelőtt szembeötlő Németh Lászlónak az a törekvése, 
hogy elfeledett, kevéssé értékelt, könyvtárak polcain porosodó 
művekre irányítsa a figyelmet. Különösen olyanokra azonban, 
amelyek szerinte a magyarság szellemi életének forrásvidékeire 
kalauzolhatják el a Trianon utáni hazai értelmiséget, s irányt 
mutatnak, segítséget nyújtanak a nemzeti identitás tudatosítá­
sához, a sajátosan magyar kulturális örökség minél teljesebb 
körű birtokbavételéhez. Csak első pillantásra látszik meglepő­
nek, hogy éppen egy négyszáz éves nyelvtankönyvet porol le az 
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elsők között akkor, amikor a XVI. századdal kezd foglalkozni. 
Sylvester János grammatikájáról azt vallja, hogy az sokkal töb­
bet nyújtott számára, mint amit várt tőle, rádöbben ugyanis (s 
olvasóit is erre igyekszik rádöbbenteni), hogy benne nem csu­
pán a „vakmerő, tudós érdeklődés vág neki a sötét turáni nyelv 
sűrűjének", s az első magyar nyelvtani könyvecske korántsem 
csupán „tiszteletre méltó fölfedező kísérlet a magyar nyelv ter­
mészete felé". 3 Noha nem jelzi, feltehetően a Toldy-féle kiadást 
(Pest, 1866) használta, a filológusok szűk köre által ismert kö­
tetet, amelynek kettős jellegére, valódi értékére azonban ő irá­
nyította rá elsőként a szélesebb olvasóközönség figyelmét. Az 
újrafelfedezés, a sikeres kincskeresés áradó örömével méltatta 
leleményét: „Mit szóljunk ehhez a gyermekeknek való gyermek­
séghez, amely a középkor nagy grammatikusaival vitatkozik, 
négy nyelven idéz szöveget, s héber analógiákkal hozakodik elő. 
Ugyanakkor elemista tankönyv, amikor önálló tudományos mű 
is. Az elemi oktatásra szorult, széles képzettségű magister ki­
nyújtózik Prokrusztész-ágyából, vagy talán nem is akart komo­
lyan bennmaradni. . . Kifelé tankönyv és kiforrt dogma, befelé 
egy tudós eleven egybevetései s a kialakuló magyar nyelvészet 
alapproblémáiban ítélkező kezdeményezés." 4 
A modern filológiai megállapítások teljes összhangban van­
nak ezzel az észrevétellel, a Grammatica hungaro-latina új ha­
sonmás kiadása elé írt tanulmány szerint is „a könyv keveréke 
egyrészt a legelemibb latin nyelvi grammatikai ismereteknek, 
másrészt teljesen újszerű, a magyar nyelv természetére és a ma­
gyarra fordítás stilisztikájára vonatkozó megfigyeléseknek". 5 
Németh László természetesen nem filológiai újdonságokra va­
dászott, hanem támpontokat keresett nemzeti műveltségeszmé­
nye megrajzolásához, a magyar kultúra önismeretének bővíté­
séhez, múltbeli fogódzókat akart találni a magyar műveltség 
3
 ÉK, 72. 
4
 Uo. 73. 
6
 SYLVESTER János: Grammatica hungaro-latina (Sárvár, 1539), bev. SZÖ­
RÉNYI László, Bp., 1989., 11. (Bibliotheca Hungarica Antiqua XXII); BA­
LÁZS János alapvető monográfiája ugyancsak ezt a kettős funkciót mutat­
ja ki tudományos módszerességgel: Sylvester János és kora, Bp., 1958. 
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európai megismertetéséhez. Sylvester-esszéje azt mutatja, hogy 
e törekvését össze tudta egyeztetni a tudományos szemponto­
kat is szem előtt tartó korrektséggel, mindig a számára ismert 
adatokra támaszkodott, a múltból jó érzékkel, többnyire időtál­
ló értékeket választott ki s helyezett új megvilágításba. Olykor 
nagyító alá helyezve, s élesebb kontúrokkal rajzolva ki őket, mint 
azt a szigorúbb filológiai szempontok esetleg indokolták volna. 
Ugyancsak a felfedezés örömével emelte piedesztálra a próza­
író Heltai Gáspárt, szerinte „ő az első magyar stiliszta. Öncél 
neki a nyelv. A többiek éltek vele, ő érte élt. El-elkapta őt a 
teológia, de ő maga az irodalomé." 6 A század legtudatosabb, leg­
csillogóbb prózastílusát tulajdonítja neki, szemben azokkal, akik 
„rákenik, hogy nem tudott magyarul", s összekeverte az alanyi 
és tárgyas ragozást. „Bizony más a szeplőtelenség és más a szép­
ség" - állítja, s kora „vérbeli prózaírójának" nevezi őt. Noha 
Bornemisza Pétert is mindig elismeréssel említi, róla nem szólt 
külön tanulmányban, minden bizonnyal azért, mert Móricz már 
elvégezte & Magyar Elektra újrafelfedezését (1923), így a semptei 
prédikátort és életművét nem kellett hiányolnia a köztudatból s 
a hivatalos akadémiai kánonból. Kolozsvár tudós nyomdász-lel­
kész prózaíróját mindenesetre Bornemisza mellé emeli Németh 
véleménye, s ezt az értékelést az irodalomtörténet is visszaiga­
zolta, kettejüket minősítve századuk legszínvonalasabb próza­
szerzőinek. 7 
Talán épp a Bornemisza-tragédia közismert újrafelfedezése 
irányította rá a figyelmet a korszak többi hitvitázó drámáira, 
amelyek közül az író a Debreceni Disputának szentelt külön 
tanulmányt. Erről irodalmi szempontú méltatás idáig nem szü­
letett, 1929 előtt többnyire a kéziratvariánsok tisztázása s a 
teológiai háttér felvázolása kötötte le a kutatók figyelmét.8 Né­
meth László ilyenformán az elsők között értékelte igen nagyra 
6
 ÉK, 83. 
7
 NEMESKÜRTY István: A magyar széppróza születése, Bp., 1963., 82. 
8
 ZOVÁNYI Jenő: A debreceni hitvita, Protestáns Szemle, 1894., 178-187., 
majd 396-398.; RÉVÉSZ Kálmán vitacikkei uo. 334-348., ill. 495-496.; 
FIRTOS Ferenc a szöveg kiadása (Bp., 1915) u tán újabb kéziratvariáns 
előkerüléséről adott hírt: It, 1913., 318-319. 
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az antitrinitárius színpadi komédiát, szerinte „jellemzés dolgá­
ban nem marad ez a mű a tizenkilencedik század kora vígjáté­
kai mögött, ha nem is a jellemzés a célja".9 Méltatja nyelvi ere­
jét, szenvedélyes igazságkereső eltökéltségét, a vitajelenetek ap­
rólékos megformáltságát, életszerűségét. Ürügy és jó alkalom is 
volt ez egyben arra, hogy a hitvitát, az irodalmi formába öntött 
konfesszionális disputa műfaját beemelje az irodalomtörténet lá­
tószögébe, hitet tegyen amellett, hogy művészi értékek is lap­
panganak benne s ezek is a magyar szellemi örökség értékes 
produktumai közé számíthatók. 
Hasonló a helyzet Szenei Molnár Albert zsoltárfordításaival 
és a református énekeskönyv méltatásával, a róluk szóló esszék 
a hazai kultúraértelmezés határait igyekeznek kitágítani. Ép­
pen Molnár Albert kapcsán fogalmazza meg álláspontját, mely­
nek értelmében „a kultúra nem tudás, nem művészi produkció, 
hanem valami életet szabályozó elv, amely egy embercsoport 
minden tagjának belső mágnese, irányítója". 1 0 Ennek megfelelő­
en minősíti mind a változatos ritmikával készült zsoltárfordítá­
sokat, mind pedig „a nyelvújítás özönvize előtti ősidőkből" ge­
nerációkhoz szóló Vizsolyi Bibliát közösségformáló „szellemi 
alap"-nak, újrafelfedezendő és újraértékelendő szellemi tőkének, 
a modern nemzeti kultúrát éltető nedvekkel ellátó gyökérzet­
nek. Éles kritikával illeti azt a felfogást, amely lebecsüli ezt az 
ősrégi táptalajt, s „műfajok gyermeki dadogásá"-nak minősíti a 
régiséget. Ezzel szemben kifejezi reményét, hogy „a régi ma­
gyarság, ahogy tizenhatodik és tizenhetedik századunk emlékei­
ben ránk maradt: csikorgó előidőkből létünk talpa lesz, melyre 
ideje visszaállnunk". 1 1 Ez a remény munkál újrafelfedezései 
mögött, ez fordítja figyelmét avultnak hitt szerzők, több évszá­
zados szövegek felé. 
Ennek a szándéknak az érvényesítésére különösen jó terepet 
nyújtott Németh Lászlónak az erdélyi emlékírók újrafelfedezése 
és részletes bemutatása. Bethlen Miklós az ő szemében az alko-
9
 ÉK, 87. 
1 0
 Uo. 98. 
1 1
 Uo. 105. 
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tó, a cselekvő, a magát soha meg nem adó ember mintaképe, a 
szívósság és kitartó munka jelképe, a higgadt ítélkezés, a mér­
téktartó bölcsesség megtestesítője, benne épp azt kívánta fel­
mutatni, amire szerinte a harmincas évek elején a magyarság­
nak leginkább szüksége lett volna. A „tarka nemzetiségű, tarka 
felekezetű, ellenségtől körülmosott" erdélyi világgal birkózó hős 
alakja mutatkozik meg a róla készült esszében, amely azonban 
ugyanakkor a magáról őszintén vallomást tevő, mélyen istenhí­
vő és széles körű műveltséggel rendelkező memoárírót is igyek­
szik a magyar irodalomtörténet panteonjában az őt megillető 
rangban elhelyezni. S míg a protestáns korról szóló írásaiban 
csak méltatott és értékeket bizonygatott, itt már (1932-ben) 
kárhoztatja is azt a megmerevedett szemléletmódot, amely nem 
hajlandó tudomást venni egyes értékfajtákról. Némi iróniával 
jegyzi meg: „Minap olvastam el egy új magyar irodalomtörténe­
tet, Bethlen Miklósnak a neve sincs benne. De régi dolog, hogy 
a magyar irodalmi múlt az a szőlőshegy, amelynek a vincellérei 
kizárólag kútvízen élnek." 1 2 Az újrafelfedezés itt már kánonbő­
vítési törekvéssel párosul, mert hiszen „Bethlen Miklós könyve 
megvan s a könyv, ha nem is élet, de spóra, mindig föléledhet, 
mihelyt van akinek fontos a benne alvó hagyomány." Ennek a 
szunnyadó tradíciónak az életre keltése, tudatosítása, cselekvő 
energiává galvanizálása szembetűnő törekvése az egykori erdé­
lyi kancellárról szóló esszének. 
A hiányérzet megfogalmazása, a hagyomány egyes rétegeinek 
vagy típusainak elhanyagolása, „elfelejtése" még az előbb citált 
soroknál is jóval radikálisabb hangot kap a Bethlen Katáról 
készült nagyszabású értekezésben. Pintér Jenő és Szekfű Gyula 
egyaránt éles hangú kritikát kap az „erdélyi református nagy­
asszony", a „protestáns szent", a pompás levélkorpuszt és ön­
vallomást papírra vető írónő teljes mellőzéséért, Szerb Antal 
pedig a róla alkotott felületes véleményéért kapja meg a tájéko­
zatlanság, az urbánus szellemeskedés vádjait. 1 3 Ez már valósá­
gos hadüzenet a kánonalakító személyeknek és intézmények­
nek, a hallatlanul erős egyéniségű erdélyi írónőnek helyet köve-
1 2
 Uo. 134. 
1 3
 Uo. 155-156. 
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tel Németh László mind a magyar emlékírás történetében, mind 
pedig a magyar művelődéstörténet egészében. Invencióját, sejté­
seit, mértéktartó vélekedéseit a későbbi szaktudományi kutatá­
sok lényegében igazolták, több vonatkozásban is. Az emlékira­
tok műfaji problémáiról számos eszmecsere zajlott le mind ma­
gyar, mind nemzetközi viszonylatban, különösen is vitatott 
kérdéssé emelkedett az utóbbi időben az, hogy egyáltalán a mű­
vészi igényű szövegek körébe tartoznak-e az ilyen írások. A nem­
zetközi kutatás újabban eléggé határozottan az irodalmi műfa­
jok közé sorolja a memoárokat, nem tagadva meg tőlük az esz­
tétikai értékeket sem. 1 4 Méltán igényelt tehát helyet Németh 
László Árva Bethlen Kata számára is a magyar irodalomtörté­
netben, nagyívű esszéjének nyilván van szerepe abban, hogy a 
későbbi szintézisek és összefoglaló műfajtörténeti tanulmányok 
megfelelő terjedelmet szenteltek a „magyar Antigoné" bemuta­
tásának. 1 5 Németh László főképp azt a választékos magyarság­
gal beszélő szerzőt értékelte benne, aki legbensőbb érzelmeit és 
lelki titkait is papírra merte vetni, aki halálos betegségekkel 
küzdve, élet és halál mezsgyéjén is elszántan szőtte tovább írá­
sát, szinte már a léten túlról szemlélve önmagát. 
De írói teljesítményén, „Mikes és Faludi közé illő", palléro­
zott és árnyalt prózastílusán túl a kultúrateremtő organizátort, 
a református egyház mecénását, a művelt könyvgyűjtőt is nagy 
empátiával mutatta be Németh, találóan állapítva meg: „A Beth­
len Kata klastroma, a palotán polcra helyezett könyvtár, az elő­
kelő vendégek, a kastély előtt a jobbágyambulancia: a legjobb 
akadémia lehetett ezekben a külföldi akadémiáktól eltiltott évek­
ben." 1 6 E megállapítás összhangban van a legújabb szakiroda-
1 4
 LESNE, Emanuele: La Poétique des memoires (1650-1685), Paris, Cham­
pion, coll. „Lumieres classique", 1996. Vö. még e kérdésről Pierre Sabbah 
véleményét, in XVII' siécle (Revue publieé par la Société d'Etude du XVIP 
siécle (Paris, Sorbonne), 1997., 179. 
1 6
 HOPP Lajos: Bethlen Kata, in A magyar irodalom története, szerk. 
KLANICZAY Tibor, Bp., 1964., 390-394; BITSKEY István: História, em­
lékirat, önvallomás, in Eszmék, művek, hagyományok, in Irodalom és ideo­
lógia a 16-17. században, szerk. VARJAS Béla, Bp., 1987., 87.; SZÁVAI 
János: Magyar emlékírók, Bp., 1988. 
1 6
 ÉK, 167. 
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lommal is, kár, hogy az írónőről szóló egyes újabb munkákban 
Németh László terjedelmes tanulmánya még egy lábjegyzetet 
sem kap. 1 7 Kár, mert magunk leszünk szegényebbek azáltal, ha 
igényes interpretációkat feledni hagyunk, állításaikkal nem né­
zünk szembe, még ha azok szubjektíveknek látszanak is olykor 
a filológus számára. 
Újrafelfedezett s a magyar irodalmi kánonba beemelni óhaj­
tott írók és művek alkotják a gerincét Németh László régi 
századokról szóló tanulmányainak, amelyek azonban az érték­
választás pluralizmusát is határozottan tükrözik: a „művelt haj­
lékonyságot", a humanista erudíciót (Sylvester, Balassi), a re­
formátus elkötelezettséget (Károlyi Gáspár, Szenei Molnár Al­
bert, Heltai Gáspár, Bethlen Miklós és Kata), az unitárius 
hitvitázó drámát, s később a jezsuita Faludit s az evangélikus 
Berzsenyit egyaránt méltatta, s szinte valamennyiüknek több 
helyet, méltóbb pozíciót kívánt (sőt olykor követelt) a magyar 
kulturális örökségen belül. Miként arra már Hopp Lajos is utalt, 
Németh a Protestáns Szemle régi magyar irodalmi cikksorozata 
révén „szándékában új igényeket támaszt a húszas-harmincas 
évek akadémikus irodalomtörténet-írásával szemben". 1 8 
A kánonmódosítást, a rekanonizációs folyamatot azonban az 
író nemcsak horizontális, hanem vertikális irányban, időbeli 
mélységben is kívánatosnak tartotta, ezért kezdte tanulmányozni 
a középkori magyarországi költészetet, s a legrégebbi magyar 
poézis formakincsét. 
Időbeli mélységek vonzásában 
Mivel a hagyományban Németh László a sajátosan nemzeti vo­
násokat igyekezett megtalálni, szükségképpen kellett figyelmé-
1 7
 SIMON Melinda-SZABÓ Ágnes: Bethlen Kata könyvtárának rekonstrukció­
ja, Szeged, 1997., VIII (A Kárpát-medence koraújkori könyvtárai, II.). 
1 8
 HOPP: i. m. 294. 
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nek a régi magyar költészet ritmikája felé irányulnia. Mint maga 
írja, átolvasta a Régi Magyar Költők Tára első kötetét, amely a 
magyarországi középkori kódexekben található himnuszfordítá­
sokat s egyéb költői szövegek fennmaradt részleteit, töredékeit 
adja közre 1 9 , ennek alapján (s Gábor Ignác álláspontjával egyet­
értve) szűrte le azt a meggyőződését, hogy a korai magyar vers 
az ún. tagoló ritmust követi. A tagolást és az ütemezést határo­
zottan megkülönbözteti: az előbbi kötetlen szótagszámú szöveg­
egység, az utóbbi szótagszáma viszont egyértelműen meghatá­
rozott. Szerinte az eredeti magyar vers „belülről, az értelem felől 
készül, s azokkal a tagozódásokkal gazdálkodik, amelyekre az 
értelem bontja a beszédet." 2 0 A középkori magyar költői szöve­
gek szerinte „a magyar ri tmusnak valóságos aranymezői", a 
tagoló vers pedig „a legegyenesebb magyar versforma", ezért a 
legrégebbi magyar poézis tanulmányozását ajánlja a fiatal ma­
gyar költőknek. 
Németh László ritmikai felfogásáról erősen megoszlott a vers­
tani szakirodalom vélekedése, nyilvánvaló, hogy további viták 
tisztázhatják majd, mi a maradandó bennük. 2 1 A rendszerezés 
iránti sürgető igény és szándék mindenesetre hasznosnak bizo­
nyult a magyar verstani eszmélkedés szempontjából, ha magát 
a feladatot nem is oldja meg a tag-elmélet bevezetése. Hagyo­
mányértelmezésének jellemzéséhez itt most csak azt szükséges 
hangsúlyoznunk, hogy a középkor nagy vonzóerőt és élményt 
jelentett az író számára, noha ennek látszólag ellentmond az 
a tény, hogy külön tanulmányt nem szentelt ilyen témának. 
A „protestáns kor" iránti elkötelezettsége sem akadályozta meg 
azonban abban, hogy a megelőző időszak értékeit számontartsa 
s az összefüggéseket tudatosítsa. Sohasem szűkíteni, hanem 
éppen minél szélesebbre tágítani igyekezett azokat a csatorná-
1 9
 Németh László nem a Szilády-féle első kiadást (Bp., 1877), hanem a Hor­
váth Cyrill-féle átdolgozott második kiadást (Bp., 1921) használta, az általa 
idézett szövegek egy része csakis ebben van meg. Egyébként a Szilády-féle 
nyolc kötetet végigolvasta, mint másutt említi, azokon „átrágta magát" (EK, 
72). 
2 0
 ÉK, 20. 
2 1
 SZUROMI Lajos: A szimultán verselés, Bp., 1990., 27. 
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kat, amelyeken át a múlt szellemi öröksége áramlott (vagy ára­
moltathatónak mutatkozott) saját jelene felé. Ezt jelzi figyel­
meztetése, amely szerint „a magyar protestantizmus nagy népi 
és szellemi erőket szabadított fel; ez a szabadság azonban kato­
likus középkorunk gyűjtött kincseiből gazdálkodott. Nem is hi­
hető, hogy a nyugati protestantizmus legműveltebb formáiba 
öltöző magyarság (kálvinizmus, unitarizmus) abban a török 
háborúktól szétszabdalt században oly eredeti kultúrát teremt­
hetett volna, ha az benne, kifejlését várva, már készen nem állt 
volna. Nem: az új protestáns magyarság éppúgy a középkori tőkét 
dobta be, ahogy Pázmányok katolikus reformációja is nyilván­
valóan e protestáns kultúra javain élt." 2 2 Számos példa bizo­
nyítja e tétel igazát, az újabb irodalomtörténeti kutatások mind 
a középkor és reformáció, mind a reformáció és a rekatolizáció 
kultúrája, toposzkincse és formavilága között mutatnak ki kap­
csolatokat, összefüggéseket, egymással feleselő, ámde mégis egy­
más szellemi arzenáljából építkező gondolati íveket. Németh 
László metaforájával szólva: „Tisztelendő és prédikátor uraimék 
szidhatták egymást: magyar műveltségünkben egy ostorszíj két 
szálaként voltak ők összepödörve..." 
Ez a felismerés csakis gazdag középkori kultúra egykori léte­
zésének tudatában jöhetett létre. Olyannyira értékelte Németh 
László a reformáció előtti magyar szövegeket, hogy helyen­
ként szembeötlő túlzásokba is bocsátkozott velük kapcsolatban. 
A Szent Bernát-himnusz idézésekor nem csupán a fordítás szép 
betűrímeit dicséri, de azt is hozzáteszi, hogy a végrímeket is 
„szabadabban tudták használni ezek a szerzetesek, mint a pro­
testáns kor valázó prédikátorai". Ebben még van is igazság, fő­
ként ha csupán szövegversként tekintjük régi énekanyagunkat, 
nem véve figyelembe melódiájukat (ami persze vitatható eljá­
rás). Annak a feltételezésének viszont aligha van igaza, amely 
szerint „megpróbálták ezek a régi költők az időmérték beolvasz­
tását is már. Nem szándékosan, hanem a latin eredeti titkos 
unszolására." A példaként felhozott Döbrentei- és Festetics-kó-
dexbeli sorok „bizonyos jambusi iramáról" beszélni vagy a Peer-
2 2
 ÉK, 26-27. 
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kódex Mária-antiphonájából trocheusokat kihallani viszont túl­
zás s legfeljebb a középkor kétségtelenül meglévő értékeit felfe­
dező író helyenként túlcsorduló lelkesedésével magyarázható. Ez 
a lelkesedés még fokozottabb lehetett volna az Ómagyar Mária­
siralom ismeretében, Gragger felfedező erejű tanulmánya (1923) 
s az annak nyomán kibontakozó szakirodalom azonban elkerül­
te figyelmét, végül is ő nem filológus volt, s így megelégedett 
középkori szövegeink Horváth Cyrill-féle antológiájának tanul­
mányozásával. Kár, mivel átfogó igényű ritmustörténeti tanul­
mánya újabb szempontokkal gazdagodhatott volna, ha a vizsgá­
lódás a legelső ismert magyar versszöveggel indul. 0 még úgy 
tudta, hogy „egyik legkorábbi versemlékünk" a Königsbergi tö­
redékek szövege, ennek ritmizálásával indította a tagoló versről 
szóló fejtegetését. 
Szövegtisztelet és egyéniségkultusz 
Noha Németh László a régi magyarságot elsősorban írott szöve­
gek (s nem régészeti leletek, képzőművészeti vagy néprajzi tár­
gyi emlékek) alapján ismerte meg, mégsem csupán a textusok 
voltak számára elsőrendűen fontosak, ugyanis mindig a mögöt­
tük rejlő humánum, emberi jellem, egyéniség megfejtésére töre­
kedett. Mint láttuk, a pallérozott formákat nagyra tartotta, esz­
tétikai igényességgel közeledett a múlt produktumaihoz, de ezek­
nek révén a cselekvő és érző ember karakterének megragadása 
vonzotta különösképpen. Szövegeket olvasott, s jellemrajzokat 
tárt elénk. Nem életrajzíró, hanem felfedező volt, miként Cs. 
Varga István megjegyzi.2 3 Az ő szemében Sylvester „nagy kép­
zettségre támaszkodó tudós", „világfi", Heltai „nem harcos pap", 
nem fanatikus, hanem „békés ember", de míg Dávid Ferenc re­
pült, addig ő csak „imbolygott", nem köpönyegforgató, de benne 
volt a kiváló stiliszták „nemes léhasága". A jellemekhez igyeke-
CS. VARGA István: Tanújelek, Bp., 1987., 105. 
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zett az író közel férkőzni, a szövegek csak segítséget adtak neki 
ehhez. 
A leghálásabb feladatok egyikének minden bizonnyal Balassi 
jellemzése mondható, ő Németh László olvasatában könnyűvé-
rű ifjú, Cupido kedvence, „a dallá vált magyar élet első héro­
sza", aki nyugtalan, „ide-oda cikázó életét" olykor „a külföld 
rengetegébe rejti". Zrínyiről nem sokszor, de a legnagyobb elis­
merés hangján szól. A Szigeti veszedelem szerinte a legnagyobb 
magyar eposz, ennek ellenére prózaíróként még többre becsüli 
szerzőjét. „Még inkább itthon van miköztünk, prózájában" -
mondja róla. 2 4 A legrészletezőbb karakterképeket azonban az 
elfeledett, újrafelfedezendő prózaírókról kapjuk. Németh László 
szemében Bethlen Miklós és Bethlen Kata a tragikus erdélyi 
magyar sors megtestesítői, s mivel emlékirataik önként kínál­
ják jellemrajzukat, nem meglepő, hogy a XX. századi lélektani 
regények és drámák szerzője mohó kíváncsisággal fordul felé­
jük. 
Egy esetben Németh László nagyvonalú karakterrajza élénk 
vitát váltott ki a filológusok között. Szenei Molnárról szóló ta­
nulmányának közismert első mondatát, mely szerint „Molnár 
Albert nem volt poétaember", Tőzsér Árpád kifogásolta s éppen 
azt igyekezett részletes vizsgálattal bemutatni, hogy a zsoltár­
fordító neve méltán kerülhet a Balassié mellé, mivel költészeté­
nek jelentősége „valóban csak Balassi Bálintéval mérhető", ők 
„együtt tükrözik reneszánsz versírásunk legjobb hagyománya­
it". 2 5 Ezzel a túlzásokba bocsátkozó értékeléssel szemben mérv­
adónak fogadható el Bán Imre higgadt megállapítása, amely sze­
rint „Szenei zsoltárversei nem mutatnak tudatos reneszánsz-
manierista stílustörekvésekre, mint pl. Balassi ... alkotásai", s 
a psalmusmagyarításokat szerzőjük „elsősorban nem költői al­
kotásoknak szánta", noha mégis színvonalas poézis lett belő­
lük. 2 6 Ha mármost ismét Németh László esszékezdő mondatára 
2 4
 Uo. 173. 
2 6
 TŐZSÉR Árpád: Szenei Molnár Albert, in Sz. M. A. és a magyar késő-rene­
szánsz, Szeged, 1978., 204. (Adattár IV). 
2 6
 BÁN Imre: Szenei Molnár Albert, a költő, uo. 152-153. 
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gondolunk, az ellentmondás feloldható: Szeneiről valóban nem 
mondható, hogy eleve és tudatosan poétának készült volna, más 
kérdés, hogy fordítói teljesítménye végül azzá avatta, noha min­
den igyekezetével elsősorban valóban egyházát, a magyar refor­
mátus hívek közösségét kívánta gazdagítani „magyar zubbon 
köntöskébe" öltöztetett strófáival. Első pillantásra lehet tehát 
csak meglepő és ellenérzést kiváltó Németh László mondata, ha 
azonban jellemzésének egészét tekintjük, mai ismereteink bir­
tokában is elfogadhatjuk annak lényeges vonásait. Szencziben a 
sokoldalú, gyakorlatias, életközeli, közösséget szolgáló kultúr-
embert ünnepelte, nem szándékozott költői talentumát kétség­
be vonni, sőt magunk éppen ellenkezőleg értelmezzük a vitára 
ingerlő mondatot: a tudós lelkészt nem kívánta kizárólag és 
elsőrenden poétának láttatni, ennél jóval szélesebb körű szere­
pet tulajdonított neki. 
A 18. századi költőkről rajzolt portréi ugyancsak éles kontú­
rokkal készültek, különösen Faludi, Csokonai és Kazinczy arc­
éle bontakozik ki markánsan a róluk szóló esszékből. Faludiban 
a magyar nyelv „hatalmas gyűjtőjét, botanikusát" üdvözli, aki­
nek célja az volt, hogy „az új életörömet s vakmerő észjárást 
egy nyájas társasági élet korlátai közt tar tsa". 2 7 Többek között 
az ő prózája révén is bizonygatja Németh László, hogy fölösle­
ges volt a nyelvújítás, mert a jezsuita prózaszerző „művelt és 
bővérű" magyarságában majdnem minden megvolt, amit a ké­
sőbbi neológia behozott. A csendben munkálkodó, könyvtárak 
és rendházak mélyére húzódó Faludi egyénisége viszont nehe­
zen volt megragadható, kevés volt benne az ehhez támpontot 
nyújtó különleges vonás. Annál többet kínált e téren Csokonai 
életműve, amelyről szinte költői szárnyalással, az egyértelmű 
rokonszenv és elismerés hangján szól a neki szentelt esszé: 
„Kimondom a Csokonai nevet, s könnyed és a világ dolgait ját­
szin dobáló fantáziával megáldott nyájasság ragyog belém, tíz 
év alatt összeírt temérdek, változatos mű, a zseni pazar tékozlá­
sa, magyar bőség, más szóval: magyar tragédia." 2 8 
2 7
 ÉK, 176. 
2 8
 Uo. 212. 
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Egészen más a helyzet a „tekintélyes ifjú", Kazinczy jellem­
zésekor. Kevés szó esik itt műveiről, annál inkább irodalom­
szervező tevékenységéről, az ennek kapcsán megszerzett hatal­
mi pozíciójáról, ízlésdiktátori szerepéről. Németh László szemé­
ben ő volt az új írónemzedék „szívós seregkürtöse", „minden 
irodalmi főzet főínyence", a „stílusforradalmár", aki „hiányzó 
képzeletét" ízlésével igyekezett pótolni. Ez a Kazinczy-portré 
kétségtelenül sarkított, s nehezen palástolható ellenérzéseket 
tükröz az idegen minták követését hangsúlyozó íróegyéniséggel 
szemben. Németh László irodalomszemléletében ő az ellenpó­
lus, az eredeti alkotások szerzőivel szembeállítható negatív 
példa, aki azonban föltétlenül szükséges az összkép árnyalt meg­
rajzolásához, az elismert és követendő minták erősebb kontú­
rokkal történő kiemeléséhez. Nyilvánvaló, hogy az általa képvi­
selt értékrend bemutatásához az ellenkező véglet megrajzolása 
is hozzátartozott. 
A magyar hagyománnyal történő szembesülésen túl termé­
szetesen további lépést kellett hogy jelentsen a hazai és az euró­
pai tradíció viszonyának meghatározása, egységben történő szem­
léletének kialakítása. 
Kultúrkörök interferenciája 
„A magyar költészet már középkori emlékeinkben is magyar és 
európai hullám keresztezése: interferencia" - írja Németh László 
a magyar ritmust tárgyaló fejtegetésében. Ez az interferencia­
elmélet végigvonul egész irodalomszemléletén, annak egyik leg­
fontosabb pillérét jelenti. Berzsenyi-könyve elé készült, áttekin­
tő igényű tanulmányának elején az európai műveltség fejlődésé­
ről vázolja fel elképzelését. Eszerint „egyike a legcsodálatosabb 
európai tüneményeknek: nemzetköziség és nemzetiség egymás­
ra hatása. A nemzetközi nem nyomja el a nemzetit, s a nemzeti 
fellendülés mindig nemzetközi áramlatot indít el." 
A kultúrák (benne eszmék, filozófiák, művészeti stílusok és 
tudományos eszmélkedések) interferenciája szerinte jellemző 
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módon, legerőteljesebben a felvilágosodás idején érvényesült. 
Ekkor a nemzetek feletti műveltségi ideál, a racionalizmus szel­
leme s „az új nemzetközi vallás", a szabadkőművesség az egész 
kontinensen tért hódított, mégis ekkor „a mindent elárasztó 
nemzetköziség új nemzetkultúrákat támasztott, s félig elsüllyedt 
nemzeteket emelt ki a nyelv láncaival az idő mély iszapából". 
A nemzeti kultúraépítés dinamizmusában a németséget állítja 
első helyre, az Európában „keletebbre guggoló népeket" tekint­
ve ezt a példát véli tettekre serkentő impulzusnak. A XVIII. 
század végét a „kultúraválasztás" idejének tartja, nem véletlen, 
hogy ekkor zajlottak a heves polémiák az eredetiségről, a stílus­
ról és versmértékről, ekkor kellett eldőlnie, melyik nép merre 
fog tartani a jövőben. 
A magyarságot Németh László a két „testvérsorsú néppel", a 
csehekkel és lengyelekkel állítja párhuzamba s a magyarországi 
irodalomalapozó kísérleteket hozzájuk képest „fényes, de bizony­
talan" kezdeményezéseknek nevezi. A három nagy kísérletező 
szerinte Bessenyei, Kazinczy és Csokonai, akik közül azonban 
senkinek sem sikerült szilárd alapot teremtenie a további fejlő­
dés számára. Környezetükben látja a bukás okait, a társadalmi 
és politikai atmoszféra tette sikertelenné vállalkozásaikat. Va­
lamennyiüknél nagyobb tehetségnek minősíti viszont Berzsenyit, 
akinek sorsát nemcsak egyéni tragédiának érzi, hanem a ma­
gyar irodalom fejlődését ért csapásnak is. „0 az első, a kultúrá­
tól leszakadó jellegzetes magyar zsenik sorában" - szól róla Né­
meth ítélete, s ennek a vélekedésnek a jegyében készült a niklai 
remetéről önálló könyvet írni. 
Európával összhangban lévő nemzeti irodalmakat, kultúrá­
kat képzelt el Németh László, a tágabb és a szűkebb szféra együt­
tes fejlődését, egymást megtermékenyítő kölcsönhatását tartot­
ta ideálisnak, a jövendő magyarságát ilyen keretek között sze­
rette volna látni. A nemzeti kultúrának a peremre került, oda 
szorított vagy vetődött tehetségeit és értékeit kívánta bevonni a 
magyarság szellemi örökségébe, múltban és saját jelenében egy­
aránt. Ez a törekvés állt irodalomtörténeti nézeteinek és érték­
ítéleteinek hátterében is, ez alakította ki múltszemléletének el­
veit és esszéinek elemző szempontjait. 
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A hazai és a nemzetközi hagyomány együttes szemléletével 
összefügg az a nézet is, amelyet az író a magyar költészet és 
próza viszonyáról alakított ki. Eszerint „a magyar líra folyton a 
világ zenéjét szimatolta", „Európa nagy mozgalmaitól kapta az 
oxigént", míg ezzel szemben a prózában „őrizte magát a ma­
gyarság állandó, maradandó fele". 2 9 Fejtegetése azt igyekszik 
bemutatni, hogy a középkor óta mindig is a magyar líra képvi­
selte a nemzetközi orientációt, míg a magyar próza a hazai tra­
díció jegyében fejlődött, így vált szerinte a magyar irodalom két 
eszmei és esztétikai vonulatot magába olvasztó tégellyé, kettős 
jellegűvé, Janus-arcúvá. Még Kazinczyt is hajlandó megdicsérni 
prózájáért, amely szerinte sokkal értékesebb, mint a másolt 
„originálhoz" közelítgetni óhajtó lírája. 
Ha ezt az álláspontot tekintjük, már nem látszik véletlennek, 
hogy Cs. Szabó László felkérésére Költők prózája címen írt ta­
nulmánysorozatot a Magyar Rádió irodalmi osztálya számára. 
Ilyen nézőpontból ugyanis még inkább ki lehetett mutatni a 
magyar és európai hagyomány kettősségét, szembenállásukat és 
egybefonódásukat a hazai irodalmi szövegekben. Eszerint az 
európai szellemi hatásokon nevelődő magyar vers, amelynek 
építményét „nemzedékről nemzedékre újból alapozták", nem 
más, mint „torna és mutatvány", ezzel szemben viszont a próza 
„a magyar lírikusnak édes hazajövés", ebben talál önmagára, itt 
tud kapcsolódni valóban saját kezdeményeihez, eredeti identitá­
sához, középkori (vagy még régebbi) hagyományaihoz. 
Míg egyfelől a Németh László-féle gondolati konstrukció vilá­
gossá, jól körvonalazottá vált ebben a fejtegetésben, addig ter­
mészetesen egyáltalán nem bizonyos, hogy ez a múltábrázolás 
filológiai szempontból megalapozott lenne. A kiindulási szem­
pont bizonytalanságát a későbbi autentikus megfigyelések sem 
tudják korrigálni: nehezen lehet ugyanis költőt és prózaírót egy­
értelműen elkülöníteni, a legtöbb magyar literátor köztudottan 
egyszerre művelte a különféle műfajokat, poézisük és prózájuk 
között rangsort vagy értékkülönbséget megállapítani így túlnyo­
mórészt legfeljebb erősen szubjektív olvasatok révén lehet. Vi-
2 9
 Uo. 170. 
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szont Németh László vállalta ezt a szubjektivitást, így az ered­
mény ennek megfelelő: olykor meggyőzőek invenciózus meglá­
tásai, máskor viszont nem igazolják őket az irodalomtörténeti 
alapozottságú mérlegelések. Nézőpontja, önreflexiója szerint nem 
is igényelte a filológusi pozíciót, sokkal inkább a bölcselő, a kul­
túrpolitikai esszéíró, a nemzeti műveltség programadójának szi­
tuációja határozta meg múltszemléletét, régiséget tárgyaló esszéi­
nek beszédmódját, a hagyományokhoz való viszonyát. 
Sarkító fények, élesebb kontúrok 
A magyar irodalmi örökség vállalásának, az odatartozásnak, a 
vele való azonosulásnak az attitűdje áthatja Németh László ré­
giséget tárgyaló írásainak egész korpuszát. Az állandóan hasz­
nált birtokos személyragok grammatikáikig is jelzik ezt („líránk", 
„epikánk", „régi irodalmunk"). Az értékfelmutatás egyértelmű 
szándéka áll az egyik oldalon, a másikon pedig a népi-nemzeti 
eszmei elkötelezettség, s e két gondolati ív összehajlása alakí­
totta ki azt az értékrendszert, amelyből kiformálódott a régi 
magyar literatúra általa konstruált összképe. Mint láttuk, több 
helyen fordulnak elő sarkított vélekedések, esetenként túlzások 
is ebben a panorámában, az ábrázolás fényei és árnyai azonban 
mindig az élesebb körvonalak kirajzolását, a néha igencsak össze­
tett jelenségek világossá tételét, az írói eszmerendszer építését 
segítik elő. Ebben a gondolatépítményben pedig kétségtelenül 
megőrzendő értékeket jelentenek az egyes építőkövek, a régi írók 
jellemrajzai, művei, stílusbravúrjai. A tudomány szentélyeiből 
napfényre hozott és szélesebb körben megismertetett és népsze­
rűsített jelenségek kerülnek be ezek által a köztudatba, s önma­
gában ez sem kevés. Még akkor is méltánylandó törekvés ez, ha 
tudjuk: vitára serkentő vagy éppen ingerlő, továbbgondolásra 
késztető interpretációk, polemizáló álláspontokat kiváltó esszék 
bőséggel akadnak Az én katedrám lapjain. Az viszont alig von­
ható kétségbe, hogy mindezek együttesen a múltról való gon­
dolkodásnak, a hagyomány megszólításának, gyakran új módon 
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való megközelítésének adtak impulzusokat, ötleteket s olykor új 
célokat is. 
Mint már idéztük, az író saját magát nem tartotta irodalom­
történésznek, a múlt iránti szenvedélyes érdeklődése és érték­
felmutató aktivitása a húszas évek végén még kizárólag aktuá­
lis célokat kívánt szolgálni. Önmagának irodalomtörténészként 
való mérlegelése csak akkor merült fel, amikor a negyvenes évek 
elején Karácsony Sándor debreceni professzor megvillantotta 
előtte a debreceni katedra elnyerésének lehetőségét, egy másik 
professzor, Szabó Árpád pedig „beugratta" a pályázatba, mint 
később az író maga megjegyezte. Kérdés természetesen, hogy 
mennyire volt felelősségteljes az az invitálás, amely a fogorvosi 
diplomával rendelkező kiváló regény- és drámaszerzőt irodalom­
történészi katedrára hívta. Vajon kellő alapot adtak erre két­
ségtelenül gondolatgazdag esszéi? Még akkor is kérdés ez, ha 
tudjuk, hogy a lelkes ifjúság is őt szerette volna látni az előadói 
székben. A választ Barta János részletező tanulmánya adta meg, 
amely kimutatta, hogy a debreceni egyetem bölcsészkari taná­
csa majdnem egyhangúan úgy döntött, ahogy akkor döntenie 
lehetett és kellett: Kerecsényi Dezsőnek, a kiváló filológiai kép­
zettségű irodalomtörténész akadémikusnak, a Horváth János­
tanítványnak ítélte a katedrát, aki - mint Barta megjegyezte -
„igyekszik és tud is számos ponton mesterén túlhaladni". 3 0 Ez 
pedig egyáltalán nem csekélység, Kerecsényi posztumusz tanul­
mánykötete ezt eléggé egyértelműen igazolja.3 1 Németh László 
másra volt hivatott, ezt később maga is így látta, s munkássága 
eléggé egyértelműen illusztrálja. 
Ha e sikertelen próbálkozás bántotta is némileg az író önér­
zetét, az események későbbi alakulása ismeretében megnyug­
vással tekintet t vissza a történtekre, egészen világos, hogy 
BARTA János: Kerecsényi Dezső egyetemi előadásai, Irodalomtörténet, 1983., 
745-750. Sajnálatos, hogy a köztudatból teljesen kiesni látszik Kerecsényi 
(rövid életű, de mégis jelentős) debreceni professzorsága, még a róla szóló 
monográfia sem hasznosítja Barta tanulmányát . Vö. PÁLMAI Kálmán, 
Kerecsényi Dezső, Bp., 1988., 199. (A múlt magyar tudósai). 
KERECSÉNYI Dezső: Válogatott írások, vál. bev. és sajtó alá rend. PÁL­
MAI Kálmán, Bp., 1979. 
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professzorátusa révén 1945 után igen kellemetlen helyzetbe 
került volna ő is, s a debreceni bölcsészkar is. 
A régi magyar irodalmat saját szempontrendszerével áttekin­
tő, egyéni értelmezői elvei szerint megközelítő Németh László 
megfigyelései, kommentárjai, olykor pedig részletező tanulmá­
nyai vagy éppen sziporkázó esszéi kétségtelen értékei a magyar 
kultúra önszemléletének, hagyományfelfogásának, öntudatának 
vagy éppen önkritikájának. Párját ritkítóan széles világirodal­
mi, nyelvi és természettudományos műveltség, valamint stilisz­
tikai érzékenység és hajlékonyság birtokában tekintett a ma­
gyar irodalmi örökségre. Szempontja nem a filológusé, nem a 
hivatásos tudósé, viszont a népszerűsítésnél sokkal több az ér­
deme. Létérdekű múltszemlélet az övé, kamatoztatni kívánta a 
múlt tanulságait. „Keresem az életre árulkodó könyveket, s oly­
kor a legtartózkodóbbnak hitt könyv is árulkodik" - vallotta, s 
különleges stílusérzéke valóban gyakran fedeztetett föl vele ho­
mályban maradt, köztudatból kiesett értékeket. 
Németh Lászlónak számos megfigyelése lett eszméitető gon­
dolatok elindítója, egyes reflexiói nyomán később tudósok is el­
indulhattak irodalomtörténeti megállapítások felé. Olykor didak­
tikusán sarkított beállításai indokoltan váltottak ki ellenvéle­
ményeket, éppen ő maga írta azonban: „Az igazi írónak, ha az, 
a tévedése is csak egy részigazságnak lehet a túlbecsülése, s bi­
zonyos, hogy a kollektívum csak gazdagabb lehet vele, ha ezt a 
részigazságot is befonja a maga teljesebb igazságába." 3 2 
Úgy hisszük, ezek a szavak magára az íróra is teljes mérték­
ben ráillenek s Németh László Berzsenyi ürügyén a saját igazsá­
gait illetően pontosan fogalmazott: a régiséggel kapcsolatos ref­
lexiói azóta sok vonatkozásban közkinccsé váltak, s a magyar 
hagyományszemléletet markáns egyéni vonásokkal tették gaz­
dagabbá, sokszínűbbé, árnyaltabbá. Kár lenne, ha megfigyelése­
it veszni hagyná az újabb kor, régi magyar irodalmi esszéinek 
gondolatvilága érdemes arra, hogy szembenézzünk vele, s vitáz­
va vagy egyetértve, de sáfárkodjunk szellemi kincseivel. 
3 2
 ÉK, 350. 
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Bakonyi István 
N É M E T H LÁSZLÓ É S 
A P R O T E S T A N T I Z M U S 
(Tanulmányok a XVI. század protestáns íróiról) 
Kétségtelen tény, hogy Németh László gondolatvilágában, kul­
turális érdeklődésében a protestantizmusnak meghatározó a 
szerepe. Kötődött az erkölcsfilozófiához, a neveléshez s ugyan­
akkor a természettudományokhoz. 1 Ez az összetettség az ő láng­
elméjében a maga természetességében volt jelen. 
Egész magatartását jellemzi az önmagát küldetésszerűen 
megvalósítani akaró egyén alkotó aszkézise. Sokan írtak már 
üdvösségharcáról (többek között Sándor Iván vagy éppen Hege­
dűs Lóránt), s volt, aki ezzel kapcsolatban „kismagyar" azo­
nosságtudatot emlegetett (Bibó István). Századunk nagyjai kö­
zül különös vonzalom fűzte Ady Endréhez, aki ugyancsak meg­
járta a hittel kapcsolatos kálváriás utakat. 0 erkölcsi és politikai 
értelemben is hatott Németh László gondolkodására, szellemi 
harcára. Laikus protestantizmusával „Istennel beszélő költő­
ként" járt lutheri úton - az íróutód szerint. 
Szólhatnánk arról is, hogy a Mezőföld világához oly sok szál­
lal kötődő író - már csak származása okán is - már gyermekko­
rában megkapta a reformáció első élményeit. Am gyorsan hoz­
zátehetjük azt is, hogy istenfelfogásába szervesen nem épült be 
az evangélium szellemisége, Jézus alakja, a megváltás mozzana­
ta, s egyáltalán: a keresztyénség egésze. Perben állt egyházával 
is. Protestantizmus-felfogása sajátos, csak rá jellemző. Mindvé­
gig jár ta a maga szuverén útját, s alaposan megküzdött üdvös-
1
 KERESKÉNYI Sándor: Németh László protestantizmusa - Az író rejtettebb 
birtokán, Németh László Társaság és Vörösmarty Társaság, 1992., 10. 
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ségéért. Meg is szenvedett érte, s közben megalkotta azt az élet­
művet, ami tárgyunk szempontjából is heroikus vállalkozás. 
S az életmű legfontosabb részében, a szépíróiban sem kerüli meg 
ezt a világot: az Emberi színjáték Boda Zoltánjától az Irgalom 
Kertész Ágneséig sok hősének sorsa bizonyítja, hogy a hit és a 
vallás magját nagyon fontosnak tartotta, annak ellenére, hogy 
hősei nem a vallás nyelvén szólnak, nem veszik át annak termi­
nológiáját. 
Az is kétségtelen, hogy a protestantizmus kultúrtörténeti 
szempontból sem közömbös Németh László számára. A XVI. 
század nagy eseményeit mind az emberiség, mind a magyarság 
kiemelkedő pillanatainak tartja. Mindezt a legfényesebben Az 
én katedrám című kötet 2 Protestáns kor című fejezetéből látjuk. 
Ezek az írások 1927-ben, 1929-ben és 1940-ben születtek. Ben­
nük Sylvester nyelvtanáról és Heltai prózájáról éppúgy olvasha­
tunk, mint Szenczi Molnár Albert zsoltárairól, a Bibliáról, a 
református énekeskönyvről vagy éppen Balassi lírájáról. Mind­
egyik tanulmány szerves része Németh László gondolkodói pá­
lyájának és irodalomszemléletének. (Megemlítendő, hogy ugyan­
ebben a könyvben olvashatunk a XVII. és a XVIII. század iro­
dalmáról, a romantikáról és a Nyugat elődeiről.) Jól tudjuk, hogy 
írónk egyben a két világháború közötti időszak jeles kritikusa 
és esszéírója, s életművének ez az íve példásan egészíti ki a re­
gények, a novellák és a drámák sorsát. Kibontakozik előttünk 
Németh irodalomszemlélete, adott esetben a szépírói művek jobb 
megértéséhez is kapunk adalékot. 
Nincs ez másképp a Protestáns kor tanulmányait illetően sem. 
Álljon itt még elöljáróban egy különös vallomásrészlete: „Azt, 
amit az egyházak tanítanak, nem hiszem - szoktam mondani -
de élnem, meg vagyok győződve, úgy kell, mintha minden igaz 
volna." 3 Ez a kétkedő, hitetlenül is hinni akaró ember néz szembe 
a magyar hit régi nagyjaival. 
Megközelítése szubjektív, vallomásos. Nem a tudományos 
objektivitás felől kezdi a munkát. „A XVI. századdal foglalko-
2
 NÉMETH László: Az én katedrám, Magvető és Szépirodalmi, 1975. 
3
 NÉMETH László: Kiadatlan tanulmányok, II. Magvető és Szépirodalmi, 
1968., 318. 
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zom. Megfogott, s többet akarok tudni róla, mint amennyit tu­
dok. Irdatlan bozót, hogy török utat belé?" 4 - írja a Sylvester 
nyelvtana elején a 28 éves ifjú. (Ekkor már túlvan első írói pró­
báin: a Nyugat novellapályázatának megnyerésén, az Akasztó-
favirág s az Emberi színjáték megírásán.) A természetes tudás­
vágy és a kétség vezérli. Nyelvtannak s ugyanakkor vallomás­
nak látja Sylvester művét. „...Nincs az az egykorú lírai vers, 
amelyből oly élesen kiáltana az emberjelleg, mint ebből, az »in 
usum puerorum« írt Grammatica hungaro-latináhól."5 - kiált 
föl lelkesen. A XX. századi szépíró és esszéista a néhány évszá­
zaddal korábbi nyelvészben sem csupán tudóst lát. 
Hasonló a vonzódása Heltai Gáspárhoz, közelebbről annak 
prózájához. Itt és a fejezet többi írásában is kirajzolódik Né­
meth László irodalomtörténeti nézete: kiemelkedően fontos kor­
szaknak tartja a reformációt. Mind az anyanyelviség, mind a 
kultúra egyéb területeinek szempontjából. Ide kívánkozik még 
egy vallomása: „A protestantizmus az emberből szóló Isten val­
lomása." 6 S az emberből szóló vallás a maga természetességével 
bontja ki a vers és a próza addig nem tapasztalt világát, a ma­
gyar nyelv korábban nem szárnyalt ilyen szabadon, nem volt 
ilyen íve. Németh László jól tudja, hogy ebben a Bibliát anya­
nyelven az emberek kezébe adó vallási megújulásnak döntő 
a szerepe. S milyen találóan jellemzi a jeles prózaíró sorsát! 
„A harc lesz a kényszerült élete s a könyv az elrendelt sorsa." 7 
A reformáció bizony a harcnak (szellemi és nagyon is valóságos 
értelemben!) s az „elrendelt" sorsoknak a korszaka. 
Frappáns íróportré ez az írás is. Németh fölvázolja Heltai 
pályájának főbb vonásait, küzdelmeit, szépírói értékeit, műfor­
dítói érdemeit. Felidézi az inkvizíciót leplező Hálót, a szörnyű, 
sok tekintetben máig sem tisztázott korszakról igen korán be­
számoló művet. Erdeme jelentős (s ezt jól érzékelteti Németh), 
hiszen tudjuk, hogy ma is akadnak olyan, önmagukat keresz-
4
 NÉMETH László: Az én katedrám... i. m. 71. 
6
 Uo. 72. 
6
 Idézi SZABÓ Ferenc: Németh László hite - Az író rejtettebb birtokán... i. m. 
30. 
7
 NÉMETH László: Az én katedrám... i. m. 78. 
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ténynek tartó erők, akik megpróbálják magyarázni azt, ami jó­
zan ésszel magyarázhatatlan. S nemcsak az ő prózáját, de az 
egész századét boncolgatja ez az 1929-es írás. Erős, jellegzetes 
ízekről olvashatunk, olyan irodalomtörténeti tényekről, melyek 
az egész magyar próza fejlődése szempontjából kivételesek. „A 
XVI. század prózájának a többszörösen összetett, »irodalmi« 
mondat születését kísérő esetlenség, túlhajtás a múlandósága, 
különössége" 8 - írja Németh László. Bírálja is itt-ott, szemére 
veti például „pendülésnyi hamis csengését", a „botorkáló lati­
nosságot". Tény, hogy ez persze még bőven a Kazinczy-féle nyelv­
újítási mozgalom előtti idő magyar nyelve. S ebben a korban - a 
XX. századi író szerint - Heltai az első magyar stiliszta. Nem 
csekély elismerés... 
Az alapos vizsgálathoz természetesen hozzátartozik a Molnár 
Albert zsoltárai és ritmikájuk című írás is, amelyben a reformá­
ció követői számára oly kedves szöveget vizsgálja Németh Lász­
ló. Tudjuk, hogy a franciából fordított és énekelt zsoltárok a 
lutheri és kálvini megújulás révén kerültek olyannyira a közép­
pontba, mint korábban soha. A református istentiszteletek, ün­
nepségek máig leggyakrabban elhangzó részletei, a közösségi 
együvé tartozás páratlan erejű megnyilvánulásai. Elég talán 
utalnunk arra, hogy például a 90. zsoltár, a Te benned bíztunk 
eleitől fogva kezdetével az erdélyi magyarság körében Himnusz­
értékű ének. 
Nagy tehát a zsoltárfordító költő érdeme. A portré stílusa a 
Heltaiéra emlékeztet, pontosabban ez a korábbi írás (1928-ból 
való). Fölvázolja a földrajzi és a szellemi utat, elhelyezi hősét a 
korban. „Elete külső kérge csupa állhatatlanság, de belül csupa 
monumentalitásra törő férfiszívósság. Sorsa és szívverése is lí­
rára rendelik, s ő a tudománynak lesz epikusa." 9 Talán Németh 
itt bontja ki először sajátos esszéstílusát, azt a szikár és tiszta 
nyelvezetet, amely jellemzi szépírói technikáját is. Esszét mond­
tam, s ez a sajátos műfaj egyébként éppúgy jelen van bizonyos 
regényrészleteiben. Az ebben az időben születő Emberi színjá-
8
 Uo. 81. 
9
 Uo. 91. 
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ték a jó példa erre. S persze említhetjük az európai tudatregény 
hatását is. S fordítva: az esszében könnyen ismerünk rá a szép­
íróra. A században persze akad több ilyen magyar szerző: Szerb 
Antal a példának okáért. 
A Szenczi Molnár Albertről szóló írás jó alkalom ennek iga­
zolására. A művek mellett a sors is érdekli. Hiszen hősét poétái 
életet élő tudósnak látja, aki az első latin-magyar szótár mellett 
kiadta a javított vizsolyi Bibliát és lefordította Kálvin Institutióit. 
S ami a zsoltárfordítást illeti, ezzel kapcsolatban sem tagadja 
meg méltatója önmagát: „Nagy munkái tölgyei között szelíd 
nyíresnek érezhette ezeket a magyar zubbony köntösébe öltöz­
tetett francia verseket." 1 0 Tegyük azonban hozzá: bármilyen szép 
is a fogalmazás, itt-ott zavaró, hogy túlzottan elviszi a stílust 
ebbe az irányba, s a metaforikus jelleg néhol a pontosság rová­
sára megy. A magyar esszének ez kétségtelen sajátossága, s az 
Németh László irodalomszemléletének is. 
Ott viszont nagyon pontos, ahol arról ír, hogy az eredeti, a 
bibliai költészetet „kilúgozó", „pipisgető francia strófákat" ho­
gyan emeli föl maradandó lírává Szenczi Molnár Albert . 
„...Visszaadott valamit Dávid királynak, amit Marót és Béza el­
vett tőle. Nem dúlhatta szét az adott dallamú francia verseket, 
de elmélyítette, s biblikussá te t te ." 1 1 S teszi ezt úgy, hogy iro­
dalmi erő lesz bennük, s ma is eleven buzdítás a magyarság 
számára. Hiszen olyan sokat szóltunk már a „magyar vallás" 
fordulatáról! Arról, hogy a reformáció évszázadokra utat muta­
tott a hazafias törekvéseknek. 
S bár jól tudjuk, hogy az írónak ellentmondásos volt a viszo­
nya egyházával, a vallással, Istennel, itt vitathatatlan az is, hogy 
érzelmileg erősen kötődött ehhez az értékrendhez. „A tételek­
kel hadban álltam, de amikor nagyanyám, a mezőföldi paraszt­
asszony, kis szobájában kigyújtotta a petróleumlámpát, s a Ká­
rolyi-biblia ősi kiadásából az ótestamentum háborúit betűzte 
elém, azon a szinte szívemből kihangzó magyar nyelven, vagy 
napos templomunk farkasszemnéző asszony- s férfinépe zendí-
1 0
 Uo. 91. 
1 1
 Uo. 92. 
30 
tett rá a »Te benned bíztunk« belém évődött dallamára: akkor 
tudtam, hogy hozzátartozom, minden kételyemmel is, ehhez a 
biblia és zsoltár mögé barikádozott, négyszáz éves közösséghez."1 2 
Ez a vallomás erős érzelmi töltetű, s ide kívánkozik Hegedűs 
Lóránt egyik megjegyzése Némethről: „...csak egy szempillan­
tás választja el őt Istentől." 1 3 Ugyancsak a püspök tanulmány­
kötetében olvassuk: „Vállalja ösztönei vallásosságának és tuda­
ta vallástalanságának, egzisztenciális hitének és tudatos hitet-
lenségének egyszer dua l i s t a s zé t szak í to t t s ágá t , máskor 
dialektikus feszültségét, olykor kimondhatatlan, szinte kereszt­
re feszítve kínzó egységét." 1 4 És a Szenczi Molnár-életmű kö­
zéppontba állítása is összefügg ezen érzelmi motiváltsággal. Tu­
dósán elemzi a verstani problémákat, elhelyezi a költőt a forma­
történetben. 
S hasonló a vonzódása a vizsolyi Bibliához is. Ugyanakkor 
azt hangsúlyozza, hogy Károlyi Gáspár tette nem úttörő jellegű 
cselekedet, hiszen közel tízen fordították már előtte a nagy 
művet. „Nem olyan jelentőségű mű, mint Luther német bibliá­
ja" 1 5 - írja. Ám Németh László őt tartja a nagy mű befejezőjé­
nek, akinek megadatott a „biblia-óceán első átrepülése". Ter­
mészetesen a magyar nyelv fejlődésében betöltött szerepét is 
hangsúlyozza, s Balassi Bálint költészete mellett ezt a fordítást 
tartja a század legjelentősebb magyar irodalmi alkotásának. 
Érdekes észrevétele, hogy nemcsak Isten magyarra ültetett 
igéjét, hanem egy változatos és kimeríthetetlen költői antológi­
át is lát ebben a vállalkozásban. Ezúttal ugyan csak a nagy ket­
tősségre figyel a szerző: a vallástörténeti és az irodalmi tettre. 
„Könyv ez, amely itt történelem, ott ballada, itt szerelmi ének, 
ott haragos óda, itt jóslat, ott idillium" 1 6 - írja. S milyen találó, 
ahogy a rendkívüli összetettséget méltatja! Mindezt ritka lelke­
sedéssel, örömmel teszi az ifjú Németh László. Ide kívánkozik 
1 2
 Uo. 97-98. 
1 3
 HEGEDŰS Lóránt: Nyitás a végtelenre, Budapest, Szabadság téri Reformá­
tus Egyházközség, 1989., 147. 
1 4
 Uo. 146. 
1 6
 NÉMETH László: Az én katedrám... i. m. 100. 
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Hegedűs Lóránt egyik találó megállapítása: „Németh László a 
múlt korok vallásos lelkiségét a legnagyobb rokonszenvvel és 
intenzitással éli át ." 1 7 Ez a rokonszenv kíséri mind a Szentírás, 
mind annak fordítója tettsorozatát. 
Észreveszi, hogy a „jellegzetes református papi retorika" hát­
terében ez a fordítás áll. Átitatja az egyház mindennapos gya­
korlatát. Nem szűkülnek le persze a körök egyetlen felekezet 
világára, hiszen: „Drága könyv, aki éppannyira vagy ómagyar, 
mint ózsidó, s csaknem annyira a magyarság szava, mint Iste­
né" 1 8 - kiált föl Németh László. Szép mondat ez, s talán azok is 
fölfigyelhetnek rá, akik némi kirekesztő szándékkal látnak bi­
zonyos fokig kirekesztőt Németh Lászlóban is... Hiszen éppen a 
különböző korok és kultúrák egymásba olvadását hangsúlyozza 
itt, mint ahogy utal a különböző szemléletek egymást ki nem 
záró jellegére is. S ezzel együtt vall mélyen az egyik felekezet­
hez való erősebb ragaszkodásról, irodalomszemléletének egyik 
sajátosságáról. 
Az irodalmi mérce persze magas Németh Lászlónál. Ez érző­
dik például A református énekeskönyvről szóló 1940-es írásában. 
(Az írás eredetileg a Kálvin Társaság felkérésére készült, az író 
ily módon elemezte az új énekeskönyvet, persze irodalmi oldal­
ról.) Újra méltatja Szenczi Molnár Albert híres zsoltárfordításá­
nak érdemeit, ám kiemel több dicséretszerzőt is, a leginkább 
Lengyel Józsefet. Nem megy el viszont szó nélkül a „kegyes 
versikék" mellett, ezeket nem érzi az előbbiekkel egyenrangú­
nak. Aztán kiemeli Ady Endrét, akinek „hatalmas vallásos ver­
sei" viszont nem férnek be az énekeskönyvbe. És így elemzi 
Balassi Bálint életművét is. Azt az életművet, melynek megal­
kotója először írt magyar nyelven európai színvonalú lírát. Nyil­
ván nem véletlen, hogy erre éppen ebben a században kerülhe­
tett sor, hiszen a költő zsenialitása mellett ez a korszak terem­
tett jó feltételeket az életmű kibontásához. S bár Németh László 
nem hangsúlyozza különösebben a reneszánsz fogalmát, annak 
egész rendszerében helyezi el az életművet. Nem szabályos portré 
1 7
 HEGEDŰS Lóránt: i. m. 129. 
1 8
 NÉMETH László: Az én katedrám... i. m. 103. 
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ez, s nem is műelemzések sora. írónk fölvet egy-egy problémát, 
s azokra látványosan reagál. A reformációról sem igen szól itt, 
de vitathatatlan, hogy Balassi tágabb értelemben része ennek a 
szellemiségnek. Tágabb értelemben, mint jeles kortársai. Ter­
mészetesen hatott rá a nagy megújulás, azonban ezek a hatások 
jóval közvetettebbek. 
Méltó teret szentel persze a szerző az istenes verseknek. 
„Harminchárom éves, az Úristenhez fordul komolyodásért." 1 9 
Három, Isten elé hanyatlást emel ki. Modern költőnek tartja, 
mert „szeretett minden hangot, s ahogy lehetett, dallá váltotta, 
amit szeretett. Modern, mert élt, s élete hányatott volt és 
fájdalomteli..." 2 0 S ez a modernség is része a század gondolatvi­
lágának, része a tágabb értelemben vett reformációnak. 
így lesz a Protestáns kor című fejezet hű, bár kétségtelenül 
szubjektív tükre a XVI. század szellemiségének, hitvilágának, 
irodalmi törekvéseinek. Érzékeljük mindegyik írásból, hogy ak­
kor a „tiszta forráshoz" visszanyúló szándék vezérelte a hitújí­
tókat és követőiket, azokat az írástudókat is, akikről szó esik 
ezeken az oldalakon. Németh László ugyanakkor mindvégig szem 
előtt tartja a folytonosság igazságait, de azt is, hogy ez a kor 
gyökeresen újat hozott az európai és a magyar gondolkodásban. 
Felfogása szerint ekkor lesz irodalmunk végképp részévé a vi­
lágirodalomnak. Ezzel nehéz lenne vitáznunk, hasonlóképpen 
látunk ma is. Legyen szó akár maradandó műfordításról, akár 
öntörvényű és eredeti művekről. 
1 9
 Uo. 118. 
2 0
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Imre László 
A K Ü L Ö N B Ö Z É S T Ő L 
AZ A Z O N O S U L Á S I G 
(Németh László Petőfi-élménye) 
1. 
Németh László „Petőfi-olvasása" (hogy eme divatba jött termi­
nussal magunk is éljünk) súlyban, fontosságban messze elma­
rad nemcsak az életre szólóan meghatározó Ady, Kemény, Ber­
zsenyi stúdiumok mögött, hanem Csokonaihoz, Aranyhoz, má­
sokhoz képest is. Ezúttal mégsem csak 1848 másfélszáz éves 
jubileuma teszi érdekessé számunkra az ő Petőfi-élményét, ha­
nem a Kisebbségben sokat vitatott dilemmáihoz is hozzászólha­
tunk ennek révén. S ha (akárcsak felületesen is) számba vesszük 
Petőfire vonatkozó megnyilatkozásait, sajátos konklúziók adód­
hatnak irodalomszemléletének kialakulásával és átalakulásával 
kapcsolatban is. 
Hogy nem lett Petőfiből igazából sem őse, sem előde, s hivat­
kozási alapul is ritkán szolgált számára, meglehetősen kézen­
fekvőnek látszik. Az a Németh László, aki idős korában, az Ir­
galom végtanulságául is azt szánta, hogy a szocializmus csak 
abban az esetben jelenthet kiutat a XX. század kríziséből, ha 
emberségen, szereteten, jószándékú és türelmes szolidaritáson 
alapszik, bizony, kevés közösséget mutat Petőfi heves forradal-
miságával, fanatikus osztálygyűlöletével. Az a Németh László, 
akit nemcsak nemes humanizmusa, hanem az ember szellemi­
erkölcsi felemelhetőségébe vetett hite, a „minőség forradalma" 
iránti bizalma is mindvégig szembeállított a társadalmi forrada­
lom és az osztályharc elméletével, mit is kezdhetett a jakobinu­
sokért, a forradalmi terrorért rajongó Petőfivel, aki az arisztok­
raták iránti gyűlöletében odáig ment, hogy Széchenyiről is csak 
durva lebecsüléssel tudott nyilatkozni? A visszahúzódó, magu­
kat felőrlő, tragikus zsenik (Katona, Berzsenyi, Kemény) iránt 
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páratlan fogékonyságot tanúsító Németh Lászlónak mi köze is 
lehetett volna a legsikeresebb, a leginkább extrovertált magyar 
költőhöz? 
Petőfi életművének művészi rangja, eredetisége nyilvánvaló­
an bámulattal töltötte el kezdettől, talán kisdiák korától fogva, 
de a folyton programokban, nemzeti teendőkben gondolkodó író 
jó darabig nem érzi, nem is érezheti Petőfi aktualitását. Sőt: 
rendre egy tőle különböző, mi több: vele polemizáló hitvallás 
jegyében definiálja magát. Amikor például 1934-es rádióelőadá­
sában a kolozsvári fiatalok levelére reflektál, akik Hitel címmel 
indítottak folyóiratot, teljesen egyértelműnek mutatkozik: a 
Petőfi-féle példától (melyre halála óta folyamatosan hivatkozik 
minden rendű és rangú baloldali radikalizmus) eltérő irányban 
keresi a megoldást: „A kiművelt emberfő: pallérozott elme, a 
kiművelt emberfőben nagy gondolatok és nagy érzések nevelték 
meg a nagy felfogást és a nagy érzékenységet. Az erdélyi fiata­
loknak, amikor a Hitelt címül választották, elsősorban erre a 
kiművelt emberfőre kellett gondolniuk." A folytatás pedig ha nem 
is éppenséggel Petőfi-ellenes, de határozottan és egyértelműen 
egy vele ellentétes koncepció megfogalmazása: „Nem azzal hasz­
nálnak népüknek, ha népboldogító terveket gyártanak, hanem 
ha az emberfőt kiművelik. A nemzetmentő sürgés-forgás kimű­
velt emberfő nélkül semmit nem ér, és sok kiművelt emberfő 
sürgés-forgás nélkül ismegmenti a nemzetet." (Hitel) 
Nyilvánvaló persze, hogy nemcsak személyiségük és világné­
zetük esik meglehetős távol egymástól. Németh László eszmél-
kedésének időszaka, az 1920-as évek sem teszik éppen időszerű­
vé a Petőfi-örökséget. Olyan bukott (sőt: sok tekintetben magu­
kat lejáratott) forradalmak után vagyunk, melyek nemcsak sűrűn 
hivatkoztak Petőfire, hanem valóban sok mindent ismételtek 
jelszavaikban Petőfi szocialisztikus utópiáiból. Természetes, hogy 
Németh László és nemzedéktársai számára nem Petőfi, hanem 
Széchenyi igazságai nyújtanak közvetlen segítséget ekkoriban. 
(Kivételt képeznek persze azok, mint például Illyés, akik a ple­
bejus forradalmiság időszerűségében - baloldali elkötelezettsé­
gük folytán - nem szűnhetnek meg hinni.) A nagy összeomlás 
után nem a lázadó csodavárás, hanem az építés van napirenden. 
(Többek közt erről szól - ismeretes módon - Móricz Tündér-
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kertje is.) Nemzeti összefogás és reformok, erkölcsi és gazdasági 
evolúció szükségeltetik. A nemzeti erők egyesítésének és meg­
újításának programjához pedig a magyar múlt rejtett értékeit 
kell mozgósítani, nem az „agyonszavalt", „agyontanított", „el­
csépelt" Petőfit. 
Ám a nemzedékszervező, s új irodalmi tradíciót kimunkáló 
Németh mégsem kerülheti el a Petőfivel való szembenézést. 
A magyar kultúra első számú költője, a nemzeti mitológia ked­
vence mégiscsak helyet kell hogy kapjon szélesedő múltkoncep­
ciójában. Egyre sürgetőbbé válik tehát Petőfihez való viszonyá­
nak tisztázása. Ha újféle módon közelített a régiséghez, s Adyt 
is a maga igényei felől szemlélte, akkor Petőfi asszimilálása so­
rán sem érheti be azzal, amit e múlt századi költőóriásunk Er­
délyi Józsefnek vagy akár Illyés Gyulának (s pláne az 1920-30-
as évek iskolai oktatása számára) jelentett. De legfőképpen nem 
hiányozhatott Petőfi az ő nagy nemzetnevelő programjából, hi­
szen - mint 1927-es Petőfi Sándor című tanulmányában írja -
„az ő szavai suhantak át idáig a legtöbb magyar lelkén, s őt ol­
vasták minden magyar költő közt a legtöbben". 
A megkerülhetetlen hagyomány néhány év múlva (az 1934-es 
Jelszó: Petőfi című cikk idejére) a nemzeti összefogás jelképévé 
válik: „...ez az a név, amelyben minden magyar írónak meg kell 
egyeznie; ez a szó jelenti irodalmunk legszebb hagyományát és 
legnagyobb igényét." Az időben előrehaladva (a húszas évektől 
a Kisebbségben, sőt az 1954-es Petőfi Mezőberényben megszüle­
téséig) megtalálhatók a módosulás jelei, de alapjában kezdettől 
megfoghatók Petőfi értékelésének azok a mozzanatai, amelyek 
nélkülözhetetlenné teszik mind az „irodalomalapító", mind a 
nemzeti erők organizátora számára még akkor is, ha Petőfi je­
lentősége valóban elenyésző más írókhoz, költőkhöz képest. 
Németh Lászlónak szüksége van Petőfire mindenekelőtt a 
maga nemzetnevelő, az erkölcsi és szellemi felemelkedést szol­
gáló programjához. Úgy is, mint aki a nemzeti alapműveltség 
szerves része, úgy is, mint aki a maga idejében nemzeti felada­
tokra tudott mozgósítani. Azzal is tisztában van Németh Lász­
ló, hogy a romantika kora a modern nemzeti gondolat megte­
remtője, a hazafias költészet pedig az ekkor még le nem zárult 
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nemzeti identifikációs törekvések egyik eleme. E kor iránti fo­
kozódó érdeklődésének tanúsítója Széchenyi-kultusza, hiszen 
őszerinte a XIX. század érzelmi forradalmából kinőtt Széchenyi 
ismerte fel „e század másik nagy forradalmát: a gazdaságit". 
(Nem csoda, ha Petőfi és Széchenyi közül Németh László szá­
mára ez utóbbi az inspiratívabb, aki az 1930-as évektől legalább 
akkora hatással van társadalomkoncepciójára, mint Gandhi.) 
A Széchenyivel való mind teljesebb azonosulás egyszersmind 
Petőfi-recepciójának is ösztönzője. Amikor (a Széchenyi-monog­
ráfiában) azt idézi a naplóból, hogy „a külföld alig tudja, hogy 
vagyunk. Mintha valami kút fenekén ülnénk, se lelki, se testi 
produktumainknak nincs híre" - akkor innen már csak egy lé­
pés választja el azt a gondolatmenetet, mely Petőfit, mint a 
nagyvilágban legismertebb költőnket, emeli fel a nemzet repre­
zentánsává. A fiatal Széchenyi nagy felfedezésének azt tartja 
Németh László, hogy „a magyar keleti nép, s küldetése csak az 
lehet, amit mi is vallunk, hogy kelet népeit az európai művelt­
ség parlamentjében képviselje". Analóg ez a gondolat a 34-es 
Petőfi-cikkel, mely szerint Petőfi jelenti „irodalmunk legszebb 
hagyományát... A minap a cseh és a magyar irodalmat kellett 
összehasonlítanom. A nemzetek, írtam, legnagyobb erényeikkel 
nyúlnak fel a nemzetközibe, s a cikknek a Petőfi és Coménius 
címet adtam. A magyarságnak az egyetemesbe növő géniusza 
voltaképpen a nemzeti teljesítmény maximuma gyanánt lesz 
mozgósító erejű." 
Petőfi igazi elfogadásának alapja tehát egyetemességének fel­
ismerése. Ez nemcsak a világkultúrába felnövő, reprezentatív 
voltában érhető tetten, hanem a magyar irodalomra gyakorolt, 
mindenki másénál döntőbb hatásában is. Ami nem kevesebbet 
jelent, mint azt, hogy nem pusztán kortársain és utódain (Ara­
nyon, Vajdán, Adyn) hagyta rajta kitörölhetetlen nyomát, 
hanem visszafelé is módosítja az őt megelőző korszakokat, al­
kotókat: „visszaeső fénye elődeit is meghamisítja" - írja róla -
„Csokonaiból, ebből a botanikus lelkű költőből, akinél a XVIII. 
századnak kevés nyájasabb bennszülöttje élt, egy elő-Petőfit csi­




Többen szemére vetették Németh Lászlónak, hogy irodalomtör­
téneti írásaiban nem a múlt hiteles rajzát adja, hanem szubjek-
tivizálja. Voltaképpen a maga konfliktusait vetíti vissza (példá­
ul a Berzsenyi-Kazinczy ellentétbe a maga meghasonlását Ba­
bitscsal), s ezáltal torz, igazságtalan beállítást ad. Ebből annyi 
mindenképpen igaz, hogy (nemhiába szépíró volt és nem filoló­
gus) akkor tudott igazán zseniális beleérzéssel szólni a múlt egy-
egy nagy alakjáról) s pláne drámát írni Apáczairól, Puskinról, 
Misztótfalusi Kis Miklósról), ha megtalálta bennük, sorsukban 
az ővele közösét. Mondanunk sem kell, hogy Petőfi esetében ez 
nem mehetett könnyen: alkat, történelmi feladat annyira kü­
lönböző volt. 
Kezdetben csak a vállalkozás nagyságában méri (kimondatla­
nul is) önmagához: „Az író vállalkozás. Egy darab természet akar 
rajta át a kultúra erői közt helyet szorítani, feladatot vállalni, s 
minél több marad ebből a természetből felhasználatlan, annál 
alvadtabb bánatú az író élete, minél több hazugság furakodik 
természet és szerep közé, annál kínzóbb a természet elleni vé­
tek bűntudata. A régibb magyar irodalom felhasználatlan tehet­
ségektől komor: gondoljunk Berzsenyire, Katonára, Keményre, 
Aranyra... Petőfi az a költő, aki nem engedte eliszaposodni te­
hetsége kútfejét." 
Petőfi életművének ez a századokra kiható vállalkozás jellege 
igézi meg Németh Lászlót, ebben állíthatja Széchenyi mellé is. 
E romantikus pályák speciális atmoszférája fogja meg. „Egy köz­
életi embernek a hitele nem annyira gondolatai elvont értékétől 
függ, mint egyénisége hőfokától. A szentek, sőt Jézus tanításai 
is: megtalálhatók máshol is, de csak egy-egy nagy, csillagszerű 
egyéniség izzásában tudták az embereket lenyűgözni." Ezt Szé­
chenyiről írja, de áll Petőfire is. 
A Petőfi Mezőberényben főhőse pedig már nincs is olyan messze 
írónktól: a család fogságában élő géniusz ő, aki vállal a nemze­
tért mindent, a túlélést és a bujkálást éppúgy, mint a hősi ha­
lált, csakhogy személyiség és életmű összhangját megőrizze. 
A darab középpontjában azonban nem is annyira Petőfi áll, mint 
inkább a helyzet, a kelepce, a „csapda" (ahogy majd Puskin-drá-
38 
máját elnevezi), melyet a legkülönb fiaihoz legkíméletlenebb, 
irigy, közönséges és rágalmazó kedvű (erről meg Az áruló, a 
Görgey-darab szól) nemzet állít. Ahogy Grezsa Ferenc írja: „Pe­
tőfi hősiessége nemcsak erkölcsi egyenesség, hanem emberi ki-
játszottság is." (Grezsa Ferenc: Németh László vásárhelyi kor­
szaka. Bp., 1979., 319.) 
Petőfi ily módon nem egyszerűen ellenpontja, kiegészítője is 
Széchenyinek. A Széchenyi-monográfia nagy együttérzéssel idé­
zi a Debrecenbe érkező fiatal huszártiszt naplóját: „Magyaror­
szágon minden javítás kárba veszett, s csak annak lesznek hí­
vei, aki Nádudvar környékét szebbnek tartja, mint Nápolyét." 
Ha ezt a passzust összevetjük az Alföld című versnek a zordon 
Kárpátoknak fenyvesekkel vadregényes tájától idegenkedő első 
versszakával, világossá válik, hogy Németh László magyarság­
szemléletének két véglete nyer megfogalmazást Széchenyi- és 
Petőfi-élményében: a bezárkózó, korlátolt magyarkodást elítélő, 
européer objektivitás, és az elemi erejű, spontán kötődés hűsé­
ge. A művelt magyarság és a magyar műveltség Kodály által is 
hangoztatott parancsa. 
3. 
Nem vitás, hogy Széchenyit tekinti az érvényesebb, hosszabb 
távon iránymutató példának, olyannyira, hogy a Kisebbségben 
kategorizálása Petőfit nem is sorolja (nem is sorolhatja) a mély­
magyarság képviselői közé. Ennek megvan a közismerten objek­
tív indoklása is: „Más kérdés, hogy Petőfi leért-e igazán ahhoz a 
magyarsághoz, melynek a lassú elsüllyedését egy hirtelen támadt 
irodalmi magyarság alatt nyomon követjük. Nem - ő erről a 
magyar Atlantiszról nem tudott. Magyar nyelv és ritmus keser­
ves szülőfájásait sosem érezte. Hiába volt népköltő, hasonlítsuk 
össze népiességét egy Bartókéval, Tamási Áronéval, Erdélyi Jó­
zsefével - ez azonnal kiderül. Huszonhat éves korában halt meg 
s az ágai voltak a gyökerei. Igen kevés talajra volt szüksége s 
igen sok égre, fürödni, kinyújtózni." 
Ebből a szempontból Petőfi egyáltalán nem Széchenyinek, 
hanem Keménynek az ellenlábasa, amint ezt a Kemény-esszé 
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egyértelműen meg is fogalmazza: „Az az évtized, amelynek Pe­
tőfi volt a legnagyobb tüneménye: a történelmi érzék szavában 
csak a reakció dohogásait hallotta volna. A szabadságharcnak 
sem erényei, sem esztelenségei meg nem érthetők az emlékezés­
nek a nélkül a hiánya nélkül, amelyet Kemény a nemzet szemé­
re hányt." S csakugyan van abban igazság, hogy az 1840-es évek 
az új európai eszmék felgyorsuló asszimilálása során „a törté­
nelmi múltat fokról fokra kirúgta maga alól". 
Nyilvánvaló, hogy Németh László vonzalma a XVII. századi 
emlékiratírók iránt Kemény Zsigmond útmutatását követi: „eh­
hez a mélyvilághoz leérni, kultúránkba ezt is beleépíteni, hogy 
az egyszerre legyen az egész magyarság háza - úgy ahogy ezt 
újabban a zenében Bartókék csinálják." A Petőfivel ellentétes 
oldalon keresi tehát elődeit, akikben a „faji" gondolat megteste­
sítőit láthatja (Kemény mellett Katonában, Berzsenyiben). 
Petőfi „gyökértelenség"-ében azonban a Kisebbségben írója 
(sokak számára bizonyára meglepő módon) nem fogyatékossá­
got lát. Mert ritkán idézik: „Akármily paradoxonként hat: 1820 
és 1848 közt egyszer már elveszett a magyar a magyarban. De 
ez az »elveszés« nem volt szégyenletes. Egy magyar nyelvű s 
főképpen belőle táplálkozó nemzetköziség támadt a helyén, mely 
a magyar nevet Hunyadi óta először egész Európa előtt tisztelt­
té tette. A magyarság neve a szabadság cégére lett, Pest az éb­
redező kelet Párizsa! A pesti purgerok márciusi viselkedése, a 
húszezer zsidó honvéd s Haynau zsidóellenes kifakadása épp­
úgy erre vall, mint Bem, Dembinszky, Damjanich, Laudon, Gu-
yon neve az egyetlen Görgeyé mellett. A szabadságharc költsé­
gét vérben és áldozatban kétségkívül a magyar föld viselte, de a 
nagy bűvölő, aki lehajolt hozzá és seregeket szónokolt ki belőle, 
a híg-magyarság nyelvén szól hozzá, s egy mozdulatában sem 
emlékeztet XVI. és XVII. századunk realista államférfiaira." 
A „jött-magyar" tehát legfeljebb a történelemhez fűződő viszo­
nyában szegényesebb. Teljesítményében, nemzeti reprezentáció­
ban akár felül is múlhatja azokat, akikben a „tősgyökeres" ma­
gyarság él tovább. 
A Kisebbségben Petőfi-képe tehát - keveset emlegetett jegye 
ez a műnek! - az asszimilánsok értékeit dokumentálja: „Az 
asszimiláns nemcsak kap, hanem hoz is. Nemcsak ő asszimilá-
40 
lódik, hanem a befogadó nép is megszerez, asszimilál valamit, 
ami odáig nem volt meg benne. S talán csak rosszat lehet hoz­
ni? Amit mi magyar jellegnek érzünk, készen jött Schytiából? 
...Ha valaki lelkiismeretes összehasonlítás után azt sütné ki, hogy 
Petőfi közelebb áll a szlávok nagy költőihez, Puskinhoz, Micz-
kieviczhez, Tarras Sevcsenkóhoz, Hviezdoszlávhoz, mint Berzse­
nyihez vagy Adyhoz, meg kellene döbbennünk rajt s kivágni 
szívünkből a Petőfi-gerizdet? Nem helyesebb azt mondani, hogy 
ha így van: akkor ez a Petőfi nagy vívmánya, szerzeménye (me­
rem mondani: gyógyszere) a magyar fajiságnak, mely egyáltalá­
ban nem finitista, nem gondolat-tunya, mint állítják, de hogy 
némi erkölcsi kényelmesség még a legjobbjai közt is általános, s 
a tisztaságnak arra a meredek sólyom-mozdulatára, amely Pe­
tőfiben a legszebb, egyetlen példa sincs irodalmában: az kétség­
telen. Magyartalanodtunk azzal, hogy ezt a sólyom-szárnycsa­
pást, Petőfi példájára, azóta ólmos magyar természetek is pró­
bálgatták: Arany a Toldiban, Vajda és Ady egész lírájukban." 
A Kisebbségben tehát - a közvélekedéssel ellentétben - nem a 
megszületésének idején divatos faji kizárólagosságnak, hanem 
az asszimilánsok tárgyilagos és humánus megítélésének doku­
mentuma, legalábbis a Petőfi-kérdésben. 
4. 
Németh László Petőfi-élménye tehát két szempontból is egyedi, 
s irodalomszemléletének összképét némileg módosító. Tanúsító­
ja egyfelől annak, hogy Németh László miképpen tud közel ke­
rülni tőle alapvetően különböző alkatokhoz és eszmei-politikai 
programokhoz, vagy legalábbis milyen mértékben képes ezek 
üdvös hatását felismerni, illetve bizonyítani. Másfelől: az asszi­
milációról, a ,jött-magyar"-okról (ezúttal Kossuthról és Petőfi­
ről) ritkán szólt méltányosabban, mint ez alkalommal. Megle­
het: felszínesebb és inkább törzsökös magyarság disztinkciójá­
val helytelenül ítélte meg Kölcseyt vagy Babitsot, ám Petőfi 
kapcsán telibe talált, amikor az asszimiláció értékgyarapító vol­
tát ihletetten igazolta. 
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Tette, tehette, sőt kellett tennie, hisz benne magában (vagy a 
szintén reprezentánsnak vélt Erdélyi Józsefben) is volt (az ak­
kori szóhasználat szerint) idegen vér, a származást véve alapul. 
Petőfi-képe ilyenformán nemcsak érzékeny és távlatos portré. 
Egy kicsit arról is szól, hogy miféle keveredések révén állhat elő 
a magyarságnak (s valószínűleg más népeknek is) olyan új és új 
nemzedéke, mely a folyton változó körülményekre, kihívásokra 




„ K Ü L Ö N SORSOKNAK 
K Ü L Ö N IRODALOM KELL. . ." 
Németh László az erdélyi magyar irodalomról 
A San Remó-i naplóban Németh László maga ismeri be: Közép-
Európa gondolata „itt-ott már dogma lett". Arra függesztette a 
tekintetét, mi legyen és nem arra, mi van. Hamarabb hívott fel 
- 1932-ben, Kari Dietrich kelet-európai összehasonlító irodalom­
történetét méltatva (Tejtestvérek) - a dunai népek megismeré­
sére, mint a határainkon túl élő magyarokéra. Szekfű Gyula 
szemrehányó sorai 1934-ben (Három nemzedék és ami utána kö­
vetkezik) így őt is illethették: a magyarság lelkének a trianonitól 
való elidegenítése nemcsak az októbristák és a bolsevista emig­
ránsok vétke, hanem azoké az itthoniaké is, akik nem vettek 
tudomást az olyan jelenségekről, mint például az Erdélyben 
megerősödött transzszilvanizmus. Ezáltal „leszakadt testvére­
inket" megfosztották még attól a szellemi támogatástól is, me­
lyet a trianoni magyarság „a mai állami elzárkózások mellett is 
adhatna". Nos, miként ezt Monostori Imre meggyőző alapossá­
gú könyve (Németh László Tanú-korszakának korabeli fogadta­
tása) is tanúsítja, Németh László politikai jellegű dolgozatai az 
irodalomtörténeti tanulmányaival és alkalmi kritikáival együtt 
többnyire tartózkodnak a transzszilvanizmus néven nevezésé­
től. Inkább céloznak, áttételesen utalnak rá, és ilyenkor sem 
egyetértően, elismerően. Ennek a második bécsi döntést köszöntő 
cikk, az Erdély ünnepére, látszik ellentmondani, a maga megle­
pő passzusával. „Szép lett volna s tetszett is nekünk a transz-
szilvanista megoldás" - állítja, említetlenül hagyva, hogy tetszé­
sének az elmúlt évek során hol és mikor adott hangot, majd sa­
játos értelmezését nyújtja a Kós Károlyék röpiratára, Erdély, 
Bánság, Körös-vidék és Máramaros magyarságához intézett fel-
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hívására alapozódott „erdélyi gondolat"-nak: - , „a független Er­
dély mint keleti Svájc; benne három, múltjával összekötött nép 
s körülötte egy államszövetség, amelyben Magyarország és Ro­
mánia is benne vannak." Lett légyen bármennyire képlékeny, 
nehezen megfogható, sőt számos ellentmondást magába rejtő is 
a transzszilvanista eszme - miként ezt Pomogáts Béla nélkülöz­
hetetlen könyve (A transzilvánizmus. Az Erdélyi Helikon ideo­
lógiája) is kifejti - , a sokféle felfogás közül a Németh László 
vázolta legfeljebb a Szentimrei Jenőével vagy a Paál Árpádéval 
egyeztethető össze. Az előbbiével, aki a Magyar Kisebbség egyik 
1925-ös számában a megírandó „Erdély történeté"-hez kínál 
szempontokat, vagyis a régmúltra vonatkoztatja azt, amit az 
Erdély visszatértét üdvözlő írás az alig múlt jelenre. „Erdély -
érvel Szentimrei - nemcsak földrajzi, de igenis gazdasági és po­
litikai egység egyszersmind, amelynek összefüggése(i) nyugatra 
éppúgy, mint keletre hosszú századok alatt sem tudtak kohézi­
ós erővé izmosodni, s legközelebbi nagyobb egységének éppen 
ezért nem Romániát s nem is Magyarországot, hanem Közép-
Európát s távolabb: az Európai Egyesült Államokat tudom csak 
elképzelni." Paál Árpád romantikus víziója maga előtt lát tat ta 
„a Duna-menti államok gazdasági egységének a távlatát, s ezen 
az egységen túl az Európai Egyesült Államok kialakulását is, 
szóval a világ népei békéjének a legfőbb alakulatát", ám nem 
lebegett s nem jelent meg előtte a független Erdély látomása. 
Azon túl tehát, hogy a Németh László üdvözölte transzszilva­
nizmus eszme feltűnően nem egyezik a Kiáltó szóban megfogal­
mazottakkal, még feltűnőbben különbözik a Magyarok Romá­
niában rajzolta képtől. Kósék Erdélyt mint geográfiai és gazda­
sági egyéniséget meghatározva a legnagyobb nyomatékkal a 
történelmi szükségességről írnak, emlékeztetve arra, amit sze­
rintük nem szabad elfelejteni: „nem az egységes magyarságból 
elszakasztott egyszerű lélekszám vagyunk, de külön históriai 
egység ezer esztendő óta, saját külön erdélyi öntudattal, önálló 
kultúrával, önérzettel", és ebben az Erdélyben úgy kell kitűzni 
a célt, „a magyarság nemzeti autonómiájá"-t, hogy egyúttal a 
velük megnagyobbodott Romániát is biztosítják, bennük „Nagy-
Románia megbízható polgárságot fog nyerni". Erdély nem füg­
getlen része tehát Romániának, és még halványan sem látsza-
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nak semmiféle államszövetség körvonalai. Ami látszik, az viszont 
feltűnhet olyan színben, mint amilyennek az 1935-ös útirajz a 
brassói szűk baráti kört lefesti. Három tiszta képben állt elé -
írja az utazó - a kisebbségi idegbaj, a morbus minoritatis: a 
dohogóéban, a lojáliséban és a szervezőében. Az első a legsze­
rencsétlenebb: minden sérelmet, bajt számon tart és felnagyít, 
„hogy ne lásson lehetőséget arra, amire ereje nincs". A harma­
dik a legférfiasabb: hős a szívében, élete és szándékai kemény­
ségében, ám a morbus minoritatis kórpéldájává a helyzete teszi, 
az aránytalanra vállalkozása, és hogy amit csinál, minden pilla­
natban el lehet fújni. A középső, a lojális pedig? 0 az, akit a 
gyengesége és a mozgékonysága mindenütt a megegyezés felé 
terel. „ 0 a született kormánytámogató, a hatalom támasza, a 
másik álláspont méltánylója. A hódítóval szemben is a megegye­
zés platformját keresi." 0 az, aki kapva kap minden odaátról 
jövő nyilatkozaton. Okos, tanulékony és derék, az érvényesülés 
ösztönével. Simul, igyekszik, iparkodik, és közben Pest felé pil­
lant. „Minden szép eszmében vagy Pesten elhangzott dicséret­
ben lyukat lát, amelyen át az egyetértés és könnyebb élet felé 
csúszhatik." 0 az, aki nem politikus, hanem kultúrember. 0 , 
aki „nem magyar, hanem transzszilvanista. Erdély szerinte nem 
lehet egy népé, csak mind a háromé, s miután így elébe ment a 
román jognak, várja (persze hiába), hogy az is transzszilvanista 
legyen". Nemhogy egyetértésről, de megértésről is alig tanúsko­
dó sorok. Nem is paródiába, de pamfletbe illőek. Megsemmisítőek 
inkább, semmint megbocsátóak volnának. 
Nagyon messze esnek attól, hogy ünnepelni lehetne velük, 
tetszést kifejezni. És beszél itt is a hiány, a nevek, a művek hiá­
nya. Különösen, mert a romániai beszámoló utáni hírlapi vá­
daskodásokat erős öntudattal hárítja el, nem kis büszkeséggel 
védve magát a Pesti Napló anonimitásba burkolózó levélírójá­
nak, a Névtelen Dzsentrinek a támadásaitól. Téved az úr - fele­
li - , ha azt hiszi, hogy Erdélyt ő három hét alatt ismerte meg: 
„Tíz évvel ezelőtt az első nagy összefoglaló tanulmányt az erdé­
lyi irodalomról ideát én írtam, s alig van Erdélynek számottevő 
írója, akivel azóta többször ne foglalkoztam volna" (A dzsentri 
felelőssége). 
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Annál szembeötlőbb, akikkel nem többször, de egyszer sem: 
például Kuncz Aladárral. A szépíró, az „egykönyvű ember" mel­
lőzése talán még érthető és magyarázható: a Fekete kolostor 
szerzőjéért annyira korán jött a halál, hogy a búcsúztatók és a 
bírálatok egybehangzó emelkedettségéhez esetleg nem talált 
volna Németh László hangja. Vagy ha talál, akkor is a kánon­
ban egybecseng a többi szólammal, és épp azokéval, akik - amint 
Földessy Gyulának küldött egyik levelében panaszolja (1927. 
december 24.) - nemrégiben „lelki vesztegzár" alá vették, és 
akiktől ez idő tájt inkább különbözni igyekezne: a nyugatosoké­
tól. Hiszen a francia fogság emlékiratára Babits Mihály hívja fel 
a figyelmet, az életmű első méltatói pedig: Kosztolányi és 
Schöpflin Aladár, Móricz és Török Sophie. És a Nyugat volt a 
példája, a „tiszta irodalom" meg az „európai művészi színvo­
nal" az eszménye a rövid ideig az Erdélyi Helikon élére kerülő 
Kuncz Aladárnak is. Szerkesztőként ő annak az 1929 nyarán 
Budapestre költöző Aprily Lajosnak az örökébe lépett, aki az 
alig egy évvel korábbi pesti vendégszereplése alkalmából Németh 
Lászlóval kereste a kapcsolatot, szinte bizonyosan azért - amit 
majd egy ugyancsak Földessyhez íródott Németh-levél említ 
(1928. április 4.) -, hogy megbízza a Helikon magyarországi „kri­
tikai tudósítója" szerepével. A bizalom kölcsönös: ezzel szinte 
egy időben a kritikus arra kéri - az ő szóhasználatával - az „er­
délyi vezérírót", hogy az erdélyi fiatalok körében legyen nép­
szerűsítője a Napkelet pályázatának, segítsen neki, aki a selejte­
zés, az előválogatás munkáját vállalta, új tehetségeket felfedez­
ni. Ha a folyóirat felé „sok megérdemelt bizalmatlansággal" néz 
is az ifjúság - győzködi Aprilyt - , a „klikkszempontokat ránk 
erőszakoló ellenirodalmi áram s a jaj-ezt-sem-szabad mimóza­
ság undora ellenében" egy induló nemzedék akkor sem tehet 
mást, mint elrebegi „új igazságainkat", „új szelleme" kívánván 
lenni „az internacionális álműveltség pestisét mohó lélegzetek­
ben szívó magyar népnek". Aprily átköltözésével a közös iroda­
lom- és nemzedékszervezői munka is elakadt, de el a kritikai 
tudósítói is. Ez utóbbi pedig igazán gyümölcsözött: a Magyar 
líra 1928-ban szemléjét követően az új magyar regényekről, ver­
seskötetekről és drámákról készített beszámolók mellett tellett 
az ítélkező erejéből portrék megrajzolására is. Például André 
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Gide, Tóth Árpád, Szabó Dezső, Kosztolányi Dezső munkássá­
gát foglalta össze az Erdélyi Helikon olvasói számára. A Kuncz 
Aladár vezette lappal viszont megszűnik minden kapcsolata. Most 
meg mintha a bizalmatlanság volna kölcsönös: egyik sem tart 
igényt a másik munkáira. A szerkesztő Kuncz a kritikus Né­
meth tudósításaival nem számol, a kisebbségpolitikus, a gondol­
kodó Németh viszont az irodalomtörténészi és szervezői feladat­
vállalásaiban a transzszilvanizmus ideológusának, mutatkozó 
Kuncz dolgozataival. Sehol legalább egy utalás a húszas évek 
legvégén közölt, később sokszor és sokak által idézett összefog­
laló jellegű, ars poetica érvényű írásokra: a Tíz év, A magyar 
irodalom egységéről, az Erdély az én hazám vagy Az erdélyi gon­
dolat Erdély magyar irodalmában említetlenül marad, nem is 
szólva arról a nagy vitát elindító Nyugat-beli tanulmányról, 1928-
ból, amelyik nemcsak a szempontjaiban, de még a címében is -
Az erdélyi gondolat Erdély magyar irodalmában - mintha Né­
meth László két évvel korábbi nagy összefoglalását követte 
volna. 
A Helikon szerkesztői székében Kunczot követő Kós Károly 
sem állítja vissza ama kritikai tudósítói státust: a folyóiratban 
nem jelenik meg többé Németh László-bírálat. Minden valószí­
nűség szerint nem is ösztönzik, nem is kérik erre. Talán önér­
zetből, talán hiúságból, vagy mert törleszkedésnek is számíthat­
na, a kritikus kegyei megnyerésének, hiszen ő eddigi szemléi 
során rendre elment Kós Károly könyvei mellett. Ami még ak­
kor is meglepő, ha egy új nemzedék keresésének és toborzásá­
nak alkalmai kötötték le a figyelmét. Mindenesetre nem egy vagy 
egypár, de kivétel nélkül az összes, a több mint egy évtized so­
rán megjelent Kós-kötet odaírható a hiányzók listájára. Az 1925-
ös kiadású Varjú nemzetség, az első regény csak úgy nem szere­
pel Németh László egy évvel későbbi áttekintésében, mint ahogy 
elmarad az Erdély (1929), A Gálok (1930), a Kalotaszeg (1932) 
vagy a Szent István-történet, Az országépítő (1934) futó szám­
bavétele is. 
Hogy aztán a Budai Nagy Antalt, Kós 1936-os színjátékát sem 
vette be a sorba, ez a Tompa László engesztelésére és méltatá­
sára szánt Hol vagy, ember? (1940) alapján már magyarázható 
a hat- vagy hétesztendős hallgatásával, a kritikus önként vállalt 
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hosszú visszavonulásával. Megmérgezték benne az olvasót -
írta - : amit az emberektől szenvedett, ott érezte a műveikben 
is. Szenvedéstörténetének egyik fejezetét a Válaszban szerzik: 
az általa is alapított laptól betegségében és magányában, pana­
szolja Sárközi Györgynek (1937. november 3. előtt), csak gúny­
verseket kapott. Méghozzá attól a Gulyás Páltól - a Tervhalmo­
zót - , akinek „komor, kíméletlen vakond lelkiismeret"-ét pár esz­
tendeje még mint kritikusi erényt dicsérte, örülve, hogy éppen ő 
lett a barátja annyi ember közül. „Fényesebb képességű barátot 
találhattam volna talán - szólal meg benne, ő minősíti így, az 
önzés - , de akinek a barátsága ennyire jó jel lenne a saját pá­
lyám számára - soha." (1933. november 6.) A barátság ideigle­
nes megszakítását okozó vers közlésével csaknem egybeesik a 
szenvedéstörténet másik fejezete: az erdélyi útirajzát követő 
támadásoké, vagy ahogy ő nevezi, meghurcoltatásoké. „Az, amit 
az utolsó három évben szenvedtem s az Erdélyben látottak va­
lahol a mélyben összecsaptak; Erdély megmagyarázta a szenve­
dést, s a szenvedés megmagyarázta Erdélyt; a probléma meg volt 
oldva - véglegesen" - foglalta össze az útirajznak az az utolsó 
része, amit a Tanúban még közzétett, a kötetbeli megjelenéskor 
(A minőség forradalma) viszont már elhagyott. Szophoklész hősei 
közt a legnépszerűtlenebbéhez, Aiaszéhoz érezte hasonlatosnak 
a helyzetét: Athéné elvakítja, hogy az ellenfeleit vitézül kasza­
boló hősnek higgye magát, holott csak a község juhai közt 
mészároskodik. Az istennő bosszúja: Aiasznak fel kell ébrednie 
- magyarázza Németh László, komikusnak mondva saját hőskö-
déseit, „méltatlan, baromi" csatáit is. 
Talán ez az öntépő felismerés hozza magával a Kós Károly­
hoz fűződő kapcsolatának módosulását is. Ha semmi egyébbel 
nem, de mérhető ez azzal, hogy: nevet ad az embernek, a sze­
mélyiségnek. A különbség tehát nem abban mutatkozik meg, 
hogy hivatkozik rá vagy a munkáira, hanem hogy megnevezi: 
Kós Károly az, akinek a Sztánája, valamint Ady Csucsája közt 
az Ünnep Kolozsvárott sorait rója. A beszámolóét arról, hogyan 
ünnepelték a visszatért magyar színészetet a kincses városban, 
ahová 1940 decemberében egy olyan irodalmi estre hívták meg, 
ahol a Kisebbségből - kisebbségbe gondolataival figyelmeztet arra, 
hogy az ottani magyaroknak a bécsi döntés után, kisebbségi 
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sorsukból „kiguvadva" sincs joguk vidám többségnek érezni 
magukat, hanem „azonnal egy másik kisebbségi sorsba kell be-
állniuk". Lehet, a személyes siker - az esten ugyancsak fellépő 
Kodolányi János tudósítása szerint ezerkétszáz hallgató figyeli 
és érti és issza a „szinte láztól fűtött szavait" - és a pillanat 
emelkedettsége láttatta ekkor vele szép gondolatnak a transz-
szilvanizmust, kései elismerésébe beleszőve a vendéglátókat meg­
illető köszönetet is. 
Erdély ünnepére, engesztelésképp, nemcsak kiszabadítja a 
névtelenségből Kós Károlyt és Sztánát, hanem össze is kapcsol­
ja őket, az Ady és Csúcsa párhuzammal mintegy irodalmi em­
lékhellyé avatva azt az otthont, amelyet már jóval korábban 
Móricz Zsigmond egyenesen a legendák magasába emelt (Varjú-
vári legenda). A Nem élhetek muzsikaszó nélkül tervének meg-
foganását egy sztánai kirándulás, látogatás képeihez kapcsoló 
történet szomszédságában tűnhet csak fel igazán, hogy a Ma­
gyarok Romániában ama utolsó, 16., a Minőség forradalmából 
kihagyott fejezete kivételes önismeretre vall, amikor a vontatot­
tan íródott útirajz kapcsán nehéz mélakórt állapít meg. Hogy 
amíg ez készült, „sokszor egész közönyösen" ült az „idegenül 
csengő" szavai mögött - a beismerést talán épp a Kalotaszegről 
szóló utolsó előtti fejezet, a 15. igazolhatja a legmeggyőzőbben. 
Először is: úgy festi le a sovány földbe kapaszkodó színes vidé­
ket, mintha soha, sehol sem találkozott volna vele - még a köny­
vek lapjain, még Kós Károly írásaiban sem. És mintha az útika­
lauzuk, a névtelenül szerepeltetett vezetőjük magyarázata is - a 
táj leleményes és kemény népéről, erről a pompázkodni tudó, 
ám ellenálló magyar fajtáról - újdonság volna számára, s nem 
tudná mivel ellenőrizni a hitelességét. Másodszor: az építkezé­
sek legrégibb típusait vagy a faragások motívumait ismertető 
néprajzos okfejtéseit is az „inkább elhiszem" formulájával fo­
gadja, fel sem hozva, hogy Kós Károly mindennek már a művé­
szettörténeti és kultúrhistóriai hátterét is megrajzolta. Harmad­
szor: sorra járva a falvakat - Monostort és Valkót, Körösfőt és 
Bánffyhunyadot - , végül eljut Sztánára is. Alig veszteget rá egy­
két szót. Ezeket sem arra szánja, hogy Kós Károlyt a „legna­
gyobb erdélyi szellemi harcosok" között említse, „az egész erdé-
lyiségnek valóságos atyjá"-t, „tipikus preraffaelita egyéniség"-et 
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látva benne - ahogy pár esztendővel korábban egy nem minden­
napi sajtóvisszhangot kiváltott könyv, Tolnai Gábor munkája 
tette (Erdély magyar irodalmi élete). Nem a lelkes minősítések­
től tartózkodott. A puszta néven nevezéstől. így aztán Sztána a 
legnevesebb lakója helyett az árnyékosságával tűnt fel, és hogy 
ez az a hely, ahol „magyar írók és magyarfalók nyargalgatnak 
egy csöndben s egy erdőben". 
Talányos, sejtelmes félmondat, különös költői kép, kiváltképp 
egy útirajzban. Titkaihoz talán úgy lehet közelebb férkőzni, ha 
ott keresgélünk, ahol a szerző a körösfői istentisztelet leírása­
kor: Ady versvilágában. Arról az érzéséről, hogy Kalotaszeg fő­
városában, e „tatár Genfben" egyet jelent magyarság, halál és 
protestantizmus, A Kalota partján jut az eszébe. Az elmúlásról, 
a pusztulásról a „Biztosság, nyár, szépség és nyugalom" verse. 
Egy elsüllyedt nép víziójával s egy végképp megrongált szív ke­
serűségével a szépség és emelkedettség „rehabilitált idill"-jét 
(Király István) állítja szembe. Am mit ellenpontoz a szokatlan 
látvány, a nyargalgatásé? Nyilván az Ady „lovas versei"-ben oly 
gyakori rohanásét {Levél a végekről), amikor a lovas fényes ha­
ját, barna haját lobogtatja a szél (Absolon boldog szégyene); a 
Vágtatás a Holdnak elemi örömét vagy amikor véresre veri a 
paripák tomporát, így hajráztatja őket, hogy áttörjenek a szür­
ke életen (Dalok tüzes szekerén), és amikor „piros kedvű, új üte­
mű lovaghad" tagjaként száguldva jár a sárkány-paripán (Új 
tavaszi sereg-szemle). És nem azonos ütemű, természetesen, ez 
a nyargalgatás a „vidáman előre" kocogással (A menekülő lo­
vas), vagy azzal sem, amikor „Kocogok, lógok követlen úton / S 
hogy merre megyek, nem nagyon tudom" (A ló kérdez). De Ady­
nak ebben a „külön képi szótárában" a legellentétesebb jelenté­
sűek a gyakorító képző nélküli alapigés költemények, a Halál 
„nyargaljon" bár (A Halál lovai), vagy „agyonnyargalt akarat­
tal" a versbeli hős siessen (Isten drága pénze), új s új lovon, 
„megállás nélkül" vágtatva, futva „szépülten", „hitesen és sze­
relmesen", Istenhez fohászkodva közben, hogy „hadd nyargal­
jon / Előbbre és tovább". Az Új s új lovat soha meg nem álló, 
cselekvő szenvedélyű emberének „régi, emelkedett, szép" pá­
tosszal kísért rohanó, büszke hevét is lehűti a sztánai nyargal­
gatás ironikusra stilizált látványa. Különösen, hogy magyar írók 
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és nekik pusztán a fajtájuk miatt vesztükre törő valakik ira­
modnak s torpannak meg, kiszámíthatatlanul és céltalanul. A 
hely pedig, az árnyék motívuma és az erdőé az ős sűrű, a köd­
bozót, az erdővel, náddal benőttetett „pőre sík" képi világára 
emlékeztet: Az eltévedt lovaséra. Itt is azonban a vak ügetés vagy 
az „új hináru útnak" való nekivágás eltökélt és makacs lovast 
feltételez. Akik eltévedtek, azok nem nyargalgatnak, méghozzá 
gyanútlanul és jóhiszeműen, hiszen nem csupán az ellenfelük­
kel, de egyenesen az ellenségükkel („magyarfalók") passziózgat-
nak, pocsékolják az időt. És mert írók, gebék vagy paripák he­
lyett nyilván szavakon lovagolnak. 
Bármekkora homály fedje azonban továbbra is a Magyarok 
Romániában félmondatának e nagy körülményességgel megfej­
teni vágyott titkát, annyi talán megállapítható, hogy szerzőjét 
nem vonzza az árnyékos Sztána, a magyar írók itteni cselekede­
teit pedig nemhogy idillinek, szépnek és tetszetősnek, de még 
hasznosnak sem látja. Ha költői képbe burkoltan is, de megis­
métlődik a Brassó után hozott ítélet. A lojálisról, aki transzszil­
vanista. S aki, ha magyar író - fejtegette abban a fejezetben - , a 
kultúrközeledést szolgálja, a román írók leereszkedő, barátsá­
gos megjegyzéseiben pedig a „másik fél lelkiismeretét hallja, és 
siet a maga lelkiismeretével hozzásimulni". 
2. 
Kis kötetet kitevő vállalkozásához, a két világháború közötti 
erdélyi irodalom alkotóiról készített portréinak, több esztendő 
alkotásait elemző esszéinek és rövidebb-hosszabb kritikáinak a 
nem is oly vékony könyvi gyűjteményéhez is alkalmi felkérések 
szolgáltak ösztönzésül. Többször fölhozza: első nagyobb tanul­
mánya megírását egy folyóiratszerkesztő bizalmának köszönhe­
ti. Bár nem nevezi néven se a lapot, se a szerkesztőt, mégsem 
érdektelen tény talán, hogy az Erdély lelke a legújabb irodalom­
ban közlését nem irodalmi vagy irodalomtörténeti közlöny vál­
lalta, hanem az a Társadalomtudomány, amelyik korábban a 
Jászi Oszkár vezette Társadalomtudományi Társaság orgánuma 
volt. A Földessy Gyulának küldött első levele (1927. december 
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24.) elég élesen bevilágít annak a döntésnek a hátterébe, hogy 
miért nem a Nyugatban - ahol, igaz, a novellapályázat nyertese 
lett - próbálta ki elemzői, értekezői képességeit, és miért nem 
ott indította útnak a kisebbségi magyar irodalmakról szóló ha­
talmas sorozatát, a szinte hónaponként megjelentetett figyelő­
jét. Ha a szóhasználata és indoklásmódja más is, és ha egy fo­
lyóiratot nem azonosít is egy fővárossal, a lényeget tekintve mégis 
majdnem ugyanazt mondja - bizonyság lehet erre az 1939-es 
cikk, a Budapest meghódítása is - , mint a mottóban szerepelte­
tett Jászi-publicisztika Budapest diktatúrájáról, az eszméit, ideo­
lógiáját, sablonjait, rutinját és kávéházi zsargonját az országra 
rákényszerítő hatalmáról. A Nyugatnak sok volt az ő magyarsá­
ga; látta, hogy köztük sosem tehet semmit a sorsos társaiért; a 
társadalom kíméletlen, már-már cinikus kritikusát vélték ben­
ne horogra kapni, ő pedig lelkes levélben vallotta ki nagy hitét a 
magyar irodalom jövőjében és egy új nemzedék felszínre hozá­
sában - ama saját „organizátori" szerepében. Amikor nem sike­
rült őt a saját emberükké idomítani, Osvát a legkíméletlenebbül 
nyomta a víz alá; lelki vesztegzár várt reá - és így tovább, a fél 
esztendeig tartó kétségbeesett ténfergés ecseteléséig, majd a 
Protestáns Szemle méltatásáig, amelyik úgy emelte föl őt, hogy 
szinte folytatólagosan közölte főleg erdélyi vonatkozású portré­
it, kritikáit. És hogy miért éppen a romániai kisebbségi irodal­
mat választotta, vagy miért maradt meg az első nagy tanulmá­
nya után is - egy-két említett kivétellel - az erdélyi íróknál? 
Több helyütt szóba hozta ezt. Még nem is az Aprily Lajosnak 
küldött levél az első, 1928 márciusából, ahol a „klikkszempon­
tokat" erőszakoló „ellenirodalmi áram"-tól és a ,jaj-ezt-sem-sza-
bad mimózaság"-tól való undorodását egybekapcsolja az erdélyi 
fiatalok iránti kíváncsiságával. Már két évvel előbb, a Nyugattól 
történt elidegenedése idején kifejti a hagyatékban hagyott Új 
magyarok (1926), hogy a Trianon óta alakuló „harmadik Ma­
gyarország" nem akar „idegen törekvések pajzsa" lenni, hisz a 
magyarság „külön európai hivatásában", és tudja, hogy „min­
den egészséges magyar iparkodást" magába kell olvasztania. 
Ennek az új Magyarországot kifejező új szellemnek az erdélyi 
irodalom az első pozitív jele, bár „igazi elsődleges géniuszt" még 
nem hozott. Még nem tűnt föl az az „új írótípus", aki „a Nyu-
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gat-kor egyénieskedésé"-nek lejárta után elfogadja, hogy önma­
gunkkal babrálni kicsinyes és fájdalmas dolog; a világot kell is­
merni, botanikát, biológiát, történelmet tudni, nem utolsósor­
ban pedig - következnek a legfőbb ismérvek - a társadalom in­
tézményei iránt kell érdeklődni, az írónak „a magyar népet, a 
magyarság félreismert kincseit kell magába szippantania". Aki 
ismeri Erdély kultúrhistóriáját - érvel, nem éppen racionálisan, 
az első nagy tanulmányában, nagyjából a fentiekkel egy időben 
- , az vár innét valamit. „Aki ismeri az erdélyi magyarságot, rend­
kívülit vár", mint ahogy jött is már a XX. század elején két rend­
kívüli ember innen: Ady Endre és Szabó Dezső, ám „Budapest 
elette őket Erdély elől". Korai bizakodását, hogy „az új szabad 
magyar közszellem" Erdélyben fog megszületni, majd a romá­
niai élményei csúfolják ki. A legkorábbi tanulmányában a nagy 
magyar tájakat - a Dunántúlt, az Alföldet és Erdélyt számbavéve 
még azért várja Erdélyből azt a tehetséget, azt a „nagy áttörő 
szellemet", aki Magyarország és a magyar irodalom felé tudja 
majd fordítani Európa figyelmét, mert „a dunántúli lélek előke­
lő, de európai", „az alföldi magyar, de lapos", az erdélyi viszont 
„nemes és eredeti". Reményik Sándor kapcsán is nagyon remény­
kedő a szónoki kérdésével: nem ébreszt-e máris tiszteletet az 
erdélyi irodalmi élet „nemesen liberális szelleme", merthogy 
minden tehetségesnek ítélt írónak helyt ad? „Emelkedett szel­
lem ez, mely a magyarság dolgait nem a mi béka-egér harcaink 
vakondtávlatából nézi, de a történelem póruljártjainak az igaz­
látásával" - ad magyarázatot újabb szemponttal a várakozásá­
nak. A nemesen liberális inkább irodalomszociológiai, a pórul 
jár tak igazlátásának inkább szociálpszichológiai nézőpontját a 
Gyallay Domokos-portré egy újabbal toldja meg - mintha a kü­
lönböző pályák rajzai különböző válaszokat kínálnának arra 
az alapkérdésre, hogy miben különbözik az erdélyi szellem és 
lélek más tájak vagy (kedvelt fogalmával) „tájhazák" szellemi­
ségétől és lelkiségétől. Eme újabb, eszme- és erkölcstörténeti 
nézőpont szerint a következő évtizedek magyar szintézist jelen­
tő nemzeti irodalmának fölcsiholójává az „a konzervatív erdélyi 
lélek" válik, aki kortársaival szemben akár anakronizmust is 
jelenthet, szemmel láthatóan egy régebbi kor embere lévén, ám 
mégis, amikor a kortárs-nemzedék „túlélte törekvéseit", az új 
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törekvések számára ő hozza „a múltból az első élő üzenetet" -
jövendöli, látszólag nagyon is ellentétes tartalmakkal töltve meg 
az egyébként is gyanús erdélyiség, erdélyi szellemiség fogalom­
körét. A regionalizmusról, az „egyetlen etnológiai-tájegységi vi­
lágra" korlátozódó „esztétikai szemhatár"-ról beszélve a mai 
irodalomtörténetek horizontjától talán messzi esik az az idő és 
az a felfogás, amelyik a tradicionális művelődési és történelmi 
egységek öntudatra ébredését a regionális irodalmi mozgalmak­
tól is várta - szoros kapcsolatban az 1920-as évek nagy vissz­
hangot keltett „tájirodalom elméleté"-vel. Pomogáts Béla hasz­
nos transzszilvanizmus-monográfiája részletekkel is szolgál a 
nemzeti irodalmak tájegységek szerint kialakult változatairól. 
Ami pedig a szellemiség sajátosan „erdélyi" vonásait illeti: a ne­
mesen liberális és a konzervatív jegyek egymást nem kizáró, de 
együttható szerepéről értekezve Tolnai Gábor disszertációja (Er­
dély magyar irodalmi élete) egyrészt azt emeli ki, a historikus 
Kőváry Lászlóra támaszkodva, hogy ami Erdélyben konzervati­
vizmus, az más magyar konzervativizmussal szemben szinte 
haladó szelleműnek tetszik, másrészt Kemény Zsigmondot idé­
zi: „Erdély az új eszmék irányában az európai államtömbök 
között a szélső baloldalt foglalta el. Amit nála életbe léptettek, a 
kornak, mely a múlt hagyományaival szakítani kezdett, radika­
lizmusa volt". Mindezek alapján vélekedhetett úgy az „erdélyi 
lélek"-ről, ahogy Ady Endréről is: az ellentmondások egyensúlyba 
jutnak, a sokféle antagonizmuspárból illeszthető össze az önelem­
zése. A nem ma, de mindjárt a kisebbségi magyar kultúrák szer­
veződésekor felvetett kérdésre - Van-e külön erdélyi és felvidéki 
irodalom? - ezért felelheti Németh László egyfelől azt, amit a 
cím is idéz, hogy külön sorsoknak külön irodalom kell, vagy amit 
az 1927-es Reményik-portréban mond a katasztrófa nyomán 
külön világgá szakított Transsylvaniáról: „a külön világ külön 
szót keres" - másfelől pedig, amit az Aprilynak szóló első leve­
lében magyaráz, hogy különösképp számít az erdélyi fiatalokra, 
bár nem fanatikusa az irodalmuknak, „sőt egyáltalán nem is­
merek erdélyi, csak magyar irodalmat". 
A költő több, mint a táj - ez a velős kijelentés pedig azt a 
divatozó törekvést illeti, amelyik az erdélyiségen belül a székely­
ség lelkiségének a feltárásával próbálkozik. Veszedelme ennek 
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az etnografikus részletekbe gabalyodás; az átfogó szemlélet, a 
„messzebb pislantás" helyett a még apróbb részletekre figyelés. 
E sokszor szóvá tett szintézis dolgában az előbb példának ho­
zott Gyallay Domokosra, a Föld népe című novellás könyv és a 
Vaskenyéren című regény szerzőjére inkább csak ürügyként hi­
vatkozott, a leendő nagy összegző helyett Jókai művészetének 
folytatóját látta benne, egy egészséges kedély mesélő kedvének 
bizonyságát - észlelve a szellem bizonyos irányú iskolázottságá­
nak hiányát is. A Tamási Áronról készített első vázlata 1927-
ben kertelés nélkül ki is mondja: az erdélyi irodalmat inkább 
nemes szelleméért, mint művészi eredményeiért becsüli nagyra 
- bár éppen „a székelyek harmatfriss poétája" az, akitől már az 
1926-os átfogó dolgozatában azt a bizonyos rendkívüli teljesít­
ményt várja, és akit rá egy évre mint a magyar próza megújító­
ját köszönt. Az Új nemzedék 1931-es tablóján Tamási Áront 
rajzolva nyíltan kimondja, hogy öt évvel korábban, az összefog­
laló ismertetésre készülve annyira meglepte a szerző első köte­
te, a Lélekindulás, hogy mellette minden más írás „dilettáns 
iparkodásnak" tűnt föl, és tanulmányát szándékosan építette úgy 
fel, hogy „Tamási órjás árnyéka szinte elnyelte az egész transz­
szilván irodalmat". 
E félmondat Németh László egész kritikusi gyakorlatára fényt 
vet. Világosan látszik például, hogy az a lista, ahová Kós Károly 
és Kuncz Aladár és más transzszilvanisták alkotásait helyezte, 
nem a bizonytalan tájékozódás szülötte volt. A fölényes tájéko­
zottságé, s nem a szorongó tájékozatlanságé. Ugyanígy csöppnyi 
bizonytalanság nélkül határozhatta el: kritikusként végig kell 
követnie a Tamási-pálya minden egyes állomását. Méghozzá 
annak korai belátásával és kérlelhetetlen követésével, hogy a 
műbírálatnak általában az a hitele, ha „mindenfelé van suhin-
tása" (Egy műfaj haldoklása). Utóbb ugyan bánja, hogy egy-két 
esetben erősebbre sikerült a vágás, gorombábbra a mozdulat, 
ám mégis azok közé sorolhatja magát, akik a jó kritikákkal sze­
rezték meg a jogot a rosszakra, nem utolsósorban pedig: egy nagy 
tehetség előtt törte velük az utat. Az a nyersebb, durvább hang, 
amit ő, a „rettenetes szigorú, brutális kritikusként" emlegetett 
ifjú műítész Tamási első regényeit bírálva megütött, nemcsak 
egy önállóságára, függetlenségére és megvesztegethetetlenségé-
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re kényes írástudó hangja, hanem a magáramaradt, a kiközösí­
tett emberé is. Azé, aki - A kritikáról című elmélkedése szerint 
- patologikusnak tekinthető, mert kirí a Magyarországon meg­
szokott háromféle kritika művelői közül. Az ő tanárias felosztá­
sát és köznapias-szemléletes jellemzését követve: nem esztétizá­
ló (ez a fajta megdicséri az ételt, de hallgat a kozmáról), nem 
szegődött (ez beáll jobbágyispánnak az irodalom valamelyik Csák 
Mátéjához, s ő húzza deresre, aki az ura, az írófejedelem ellen 
vét) és nem is szegődtető (ez „valami nagyfene országos ügynek" 
toboroz írókat). A behódolással felérő szegődését cáfolja egyrészt 
a mértéken felüli szigorúsága, másrészt az írói pálya alakulásá­
hoz kötött kritikusi önkorrekciójának az igénye. 
Az előbbire elegendő lehet, talán, egynéhány minősítő fordu­
latot idézni: leíratik, hogy a Címeresek „silánysága száz lépésről 
kiált", hogy az „utóbbi évek legelképesztőbb írói baklövése", hogy 
nem is akar iránta objektív és igazságos lenni; hogy az Erdélyi 
csillagok elbeszélései „nincsenek a tehetség tenyészkúpján", az 
egyik „hidegleléses, bombasztikus darab", a másik pedig - és 
éppen a Szép Domokos Anna című - „rosszfajta szimbolizmus­
ban pácolt »prózai ballada«", de még a nagy örömmel fogadott 
Abel a rengetegben ellen is van kifogása: a góbévicceknek leg­
alább a felét kidobná belőle. És Tamási - a kezdő regényíró, aki 
„Katona Józsefnek érzi magát és Szabó Dezsőként viselkedik" -
készteti a „káros kultúraellenes zseniromantika" nyomán eddig 
kialakított tehetség-ideálja felülvizsgálatára is. Önkritikára a 
kritikust. Nem szabad a tehetséget természeti tüneménynek 
tekinteni: ebből a felismerésből következik az önfegyelmező tu­
lajdonságok - a „magamegtartás", az útválasztó és a beilleszke­
dő képesség stb. - elismerése. „Az író nem erő, hanem mű s a 
munka a fizikában is erő és út szorzata; az az erő, amely egy­
helyben topog, nem végez munkát" - az a kritikus vélekedhet 
így, aki az írást mesterségnek (is) tartja, és az alkotás megmun­
kálását, „megcsinálását" fontosabbnak véli a témánál. Ugyan­
csak a Címeresekről szólva vallja be, hogy nincs nagy véleménye 
azokról a művekről, „amelyek egy-egy társadalmi osztály »ábrá-
zolását« tűzik maguk elé", mert - érvel - az író a szociológiának 
és a történetírásnak csak dilettánsa lehet, miközben „a maga­
sabb művészi célokat elszalasztja". Az ugyanebben az esztendő-
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ben, 1931-ben keletkezett tanulmány, Az irodalom önkormány­
zata még élesebben fogalmaz, a múlt századi felfogás folytatójá­
nak nevezve a „társadalmi problémák felvetését és megoldását" 
a maga végcéljának tekintő irodalmat. Ezzel szemben - írja - a 
„jobbak" valamennyien a művészet belső területei felé törnek, 
művészetüknek nincs pártszíne, „szikrázó jégsáncokkal" zárnak 
el maguktól „minden olcsó aktualitást". Valéry és Gide, Proust 
és Ortega, Joyce és Virginia Woolf nevét hozza fel bizonyságul, 
hogy aztán - miként előbb is - telve szarkazmussal hárítsa el a 
világnézetekhez való csatlakozás gondolatát, a „politika bolha-
szemszögé"-t, hirdetvén, hogy a „művészi igazság nemcsak más­
féle, de határtalanul bonyolultabb is, mint a politikai", és hogy 
nem paradoxon: „az író társadalombefolyásoló erejét csak azzal 
játszhatja el, ha szolgaként csatlakozik valamelyik társadalmi 
mozgalomhoz", mert egy mű társadalmi következményei kiszá­
míthatatlanok, és „ami délelőtt agitatív hőstett, délutánra dö­
gök rugdalása csak". Az író társadalmi kötelessége ugyanaz, ami 
az írói - állapítja meg - : híven rögzíteni a szellemi erők benne 
kialakult egyensúlyát. Itt mutatkozik meg, hogy a kritikus sze-
gődése egy tőről fakad a szegődtetésével, és hogy a csípős gúnnyal 
emlegetett nagyfene országos ügyek között nem lát különbsé­
get: egyre megy, hogy a marxizmusnak, a katolicizmusnak, a 
parasztgondolatnak akarna-e híveket toborozni - ezek A kriti­
káról példái - , vagy a querela Hungáriáé elmondóinak, netán az 
irredentizmusnak - ez pedig Székely Mózes könyvével és Remé-
nyik Sándor költészetével kapcsolatban merül föl. 
A Zátony kapcsán előbb kijelenti, hogy nem ad igazat azok­
nak, akik egy alkotást, csak mert az egy „nép sikolya" is, min­
den irodalmi szempont alól fölmentenek, majd a könyvről ma­
gáról azt állítja, hogy nem regény, hanem „egyetlen hosszú, je-
lenetezett panasz, amelyet éppúgy meg lehetett volna írni 
történelmi vagy politikai műnek, mint népszövetségi memoran­
dumnak". Nagyon elhibázottnak, mi több, ízléstelennek nevezi 
nemcsak művészi, de „talán irredenta szempontból is" a kere­
tet: azt, hogy egy farkaskutya az elbeszélő, ő üvölti el Erdély 
panaszát. Mint aki előbb vagy utóbb mentegetőzni lesz kényte­
len, közli, hogy bár sohasem írt irredenta verseket, mégis sze­
mélyes ügyének tekint minden magyar lelket, és gyűlöli az erő-
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szakot, és megveti a türelmetlenséget. Nem menteni szándék­
szik tehát Erdély új urait, amikor azt kérdezi: a Zátony helyes 
arányba állította-e az igazságot alkotó tényezőket. A fő kérdése: 
„Szabad-e a románok magyargyűlöletét a világtörténelmi gya­
korlattól ennyire izoláltan, az 1919 előtti magyar viszonyoktól 
ennyire függetlenül, csak mint védtelen emberek ellen elköve­
tett hatalmi merényletet nézni?" Aggasztó szerinte, hogy Szé­
kely Mózes „bántó türelmetlenül" intéz el minden olyan jelen­
séget, amely a magyar kisebbség kilátásain látszólag javít vala­
mit. „Mintha jobban ragaszkodna a kétségbeeséséhez, mint 
Erdélyhez" - szól a végkövetkeztetése, mielőtt elhangozna a di­
csérete is a szerzőről, aki „volt annyira férfi és lett annyira író, 
hogy tovább tudja oltani a haragját, kétségbeesését s nem utol­
sósorban: konzervatív heroizmusát". 
Hogy az Erdélyben nem kapható könyvről Németh László 
mégsem különvéleményt jelentett be, az Makkai Sándortól füg­
gött: Nincs menekvés? című cikkében ő is teljes lényével szem­
befordul azzal, aki Erdély pusztulását, az erdélyi élet lehetet­
lenné tételét azért hirdeti, mert jó politikának tartja. Teljesen 
reménytelen erőlködés és megható anakronizmus szerinte „az a 
magyar romantika és szentimentalizmus", amelyik szörnyű vesz­
teségek, sebek, romok „égbekiáltó jajszavával" akarja kierősza­
kolni egy ellenséges vagy közönyös világ alvó lelkiismeretének 
fölriadását. Nem lehet hinni az ilyen lelkiismeretben - vitázik, 
ám nem Németh Lászlóval, hanem a Zátonyt nála hamarabb a 
Nyugatban szemléző Fenyő Miksával. Akit már a kötet figyel­
mébe ajánlója megindított: a lélegzet-visszafojtó elragadtatásá­
ból sokat megértett. „Egyetlen jajkiáltás ez a könyv - szólnak a 
méltató szavai - , a jajoknak szaggatott, csaknem artikulálatlan 
hangján és ebbe a jajkiáltásba, ebbe az S. 0 . S.-üzenetbe van 
beleszorítva - lebilincselő erővel - negyedfélmilliónyi elszakított 
magyarságnak - Erdélyben, Csehszlovákiában, Jugoszláviában 
- elkerülhetetlennek látszó sorstragédiája." A recenzens kieme­
li még az író erejét, eredeti tehetségét, majd befejezésül - kissé 
váratlanul - közli (és a címzett, összefoglaló tanulmánya okán 
akár Németh László is lehet), hogy az utolsó esztendőkben „sok 
mindenféle" írást olvasott az „erdélyi lélek"-ről, nem éppen 
meggyőzőket, különösen pedig e lélek megkülönböztető jegyei-
58 
ről kapott keveset. Nem tudja tehát - így a folytatás - , hogy 
van-e ilyen külön erdélyi lélek, de ha van, akkor „nagyon kell 
tiltakoznia e könyv ellen, melynek cinteremi seregszemléje nem 
igen férhet össze az »erdélyi lélekkel«, mely nyilván ki akar kel­
ni mély sárkánysírjából a múltnak, élni akar, teremteni, jövőért 
dolgozni." 
Németh László a Magyarországból kiszakadt Erdély új, ele­
ven irodalmi élete bizonyságául és példájául éppen annak a 
Reményik Sándornak a pályáját idézi, akinek az indulásáról elég­
gé megsemmisítő véleménnyel van. Az új helyzet megtalálja a 
szószólóit, akik magukra öltik a háborús, a forradalmi, az ellen­
forradalmi vagy az irredenta költő könnyen felismerhető jelvé­
nyeit - csupa csípős szellemesség, epés megjegyzés a publikum 
tapsáról, az ágálásról vagy éneklésről is. Merőben más fény, más 
beállítás ez, mint például Kosztolányi Dezsőé, aki a Nyugatban 
így köszöntötte „a román szuronyok között a magyarság jajve­
székelésének" hangot adó Végvári verseit: „Ha a szülőanyánk 
ravatalon fekszik, akkor nem kellenek bűvös szók arra, hogy a 
lyra végtelenjét keltsék lelkünkben és sírva fakadjunk. Elég, ha 
valaki - némán és csöndesen - reá mutat". Hét évvel később 
Németh László már-már szentségtörő módon az „alkalom cirpe-
lői"-vel hozakodik elő, akik lassan, az elszállt alkalommal, mint 
a tücskök az ősszel, úgyis elhullanak - aztán ebből a példálózás-
ból vált át egyenes beszédre, kimondva: Reményik „beugrásá­
nak erős dilettáns íze van". Korábbi áttekintésében három ne­
vet - Reményikét, Aprily Lajosét és Tompa Lászlóét - kiemelve 
úgy látta, hasonlóak abban, hogy „unalmasak, mint három mér­
földkő, amely mégis egy nép szíve felé jelöl izgató utat", és kü­
lönbözőek: Reményik után csak szavak maradnak bennünk, 
Aprily után színek és zene. A portrétanulmány abban látja a 
Fagyöngyök szerzőjének érdemét, hogy több tudott lenni, mint 
„program-lírikus": önmagát ellenőrző, önmagát magyarázó ver­
seivel nemcsak igazi poéta lett, hanem minta, példa is. Az a 
„verscsináló módszere", „amikor egy adott szituációhoz, élete 
egy helyzetéhez fűzi reflexióit" a legtermékenyebb - tálalja a 
véleményét, szinte a mai reflektált irodalom híveinek szájíze 
szerint - , és egyben emberibb is a „szirt-Reményik"-nél. A „ma­
gamnak gyötrelem, másoknak út" elrendeltetése, a „nincs hite 
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és hitet táplál", „korom, aki gyújt" kötelességtudata, és művé­
szetbe vetett hite úgy emeli ki ezt a költészetet a „megdagadt 
epigrammák" vagy a „kitaposott kifejezések" hígságából, hogy 
szerzőjüket Erdély forrongó világának legjellemzőbb lírikusává 
teszi. Van nála nagyobb költő, mégis ő „az erdélyi költő" - je­
lenti ki. Amiképpen Reményik lírájában, akképp az egész erdé­
lyi költészetben is megindulhat a tisztázás időszaka, a dilettán­
sok periódusát követően „a kritika, tisztulás, magyarázkodás 
kora". 
A tisztázás, a tisztulás: általában is kulcsfogalmak, vezérlő 
szavak Németh László kritikusi gyakorlatában. Esszéi, tanul­
mányai, bírálatai sűrűn reflektálnak mások írásaira, készsége­
sek egy-egy nyílt vitában is állást foglalni, de a lappangó, rejtett 
polémiáktól, a felfedetlen utalásoktól, talányos célzásoktól sem 
tartózkodnak. Bartalis János Hajh, rózsafa című versesköteté­
ről például megjegyzi, hogy a tizenkét esztendő termése a ma­
gyar lírában nem egyéb, mint „bájos kuriózum", az új korsza­
kot jelentő vers pedig lokomotívsebességgel fog elhaladni e ked­
ves világ mellett - végül hogy mindezt a „túlbecsülőknek" 
mondja, közéjük számítva Kosztolányit is. Sipos Domokos posz­
tumusz verskötetét (Vágtat a Halál) kézbe véve Szentimrei Je­
nővel száll vitába, feltételezve, hogy a bevezető tanulmány írója 
őt is azok közé sorolja, akik halottsértést követtek el, amikor 
nem méltányolták eléggé ezt a nagyrahivatott, merész és rokon­
szenves világnézetű embertársat. E feltételezhető feddés ellené­
re Németh Lászlónak van bátorsága mindjárt a felütésben tor­
zóról beszélni s az „irodalom elvetéltjei"-ről, magyarázatképp 
hozzátéve, számára „a mű az egyetlen közeg, amelyen át az író 
hozzám férhet". Csak a műnek hihet, az előszó akármit bizony­
gat is a szerzőről, akinek lehettek nagy emberi értékei, ám „hiá­
nyoztak belőle az emberi értékeket konzerváló művészerők". 
Kosztolányin és Szentimrein kívül van aztán még, akivel nyíl­
tan csatázik, mégpedig a másutt Ady mellé emelt, rendkívüli­
nek méltatott Szabó Dezsővel. Az ok: Tamási Áron első regé­
nye, a Szűzmáriás királyfi Szabó Dezső szerint nem egyéb az ő 
Csodálatos életének utánzatánál, bárgyúság és szélhámosság. 
Németh László műfajilag ugyan a „legelhibázottabb írások egyi­
k é i n e k tartja a regényt, ám szembeszáll a plagizálás vádjával, 
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a mű erényeit sajátosan Tamási-erényeknek látva, legfeljebb azt 
engedve meg, nem kis malíciával, hogy a hézagtöltő frázisokban 
Szabó Dezső a maga kitekert mondásaira ismerhetett. Az Elő­
őrsben közölt Sületlenség című kritikája az ifjú tehetségben ta­
lán saját maga megtagadott múltját akarta eltángálni, ugyan­
olyan fegyverekkel fordulva ellene, mint amilyeneket - „a mű­
vészet iránt is illojális modorban" - annyiszor szegeztek neki is. 
Ezért is nevezi Németh László, bárdolatlan egyszerűséggel, „hó-
hércikk"-nek a plágium gyanúját megfogalmazó kritikát. A gya­
núsítottat viszont azzal a példával biztatja, hogy az embert időn­
ként szíven rúgják, de ha nem állt meg a szívünk, „egy pillanat 
múlva csak annál dacosabban fog verni". 
Németh László polemikus kritikáinak, vitairatainak másik 
fajtája tehát névtelenségben hagyja az ellenfeleket, nem vállal­
kozik sem a szerzők, sem az orgánumok megjelölésére. Amennyit 
veszít így a filológiai pontosságban, annyit nyer a lényeg kieme­
lésében, az eszmecserét kínáló alkalom szellemes megragadásá­
ban. Makkai Sándor Ordögszekér című regénye, illetve Aprily 
Lajos költészete körül kialakult eltérő vélemények, összeegyez­
tethetetlen értékítéletek késztették úgy állásfoglalásra, hogy nem 
személyekkel, hanem szemléletekkel szállt szembe. Makkai Ady-
könyvét, a Magyar fa sorsát nemcsak mint a „faj fenoménje" 
előtt tisztelgő, sikerült írást dicsérte, hanem mint az új nemze­
dék megtalált hangnemét, ünnepélyes komolyságát is. Ez a (jó­
kor jött és szerencsés" könyv egymagában is kíváncsivá tette 
volna a „hozzáférhetetlenség Siegfried-csuklyájá"-ba burkolt 
Ordögszekér iránt - érdeklődését csak növelte az első kiadás 
botrányos fogadtatása. Dühös röpiratok és „dühös püspökfiak" 
támadták a szerzőt, a fiatal főpapot, mert „Biblia-fogó kezével a 
testvérszerelem leírására vetemedett". Németh László az anyjá­
val háló Oidipusz történetét hozza fel például, bizonyítva, hogy 
az sem lehet pikáns, az sem csiklandozhat. Ekképpen az Ordög­
szekér is bátor elgondolású, „cingár skrupulusoktól ment könyv", 
határozottan erkölcsös, mert egész elgondolásában a „bűn tra­
gikuma" dübörög ki. A védelmet vállaló kritikus most is (mint 
Szirmai Károly és mások esetében) a már ismert módon ítél­
kezik: miközben fölmenti Makkait - az erkölcstelenség vádja 
alól - , aközben le is leplezi, az előbbinél súlyosabb regulával -
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nem szívesen, de kimondja: „a regényt nem költő írta". A jól 
elgondolt alakok csak addig élnek, amíg a koncepció élteti őket; 
a nyelve elmondja a mondandót, de „nem fölszántott, nem újra-
költött nyelv, a mindenkié s nem a poétáé" - adja elő a kifogá­
sait, odáig, hogy Makkai Sándor mint előkelő magyar, mint fenn­
költ tudós, mint a magyar protestantizmus megtalált fiatalsága 
az irodalomban ne akarjon „középszerű kürtös" lenni, vállalja 
inkább a küldetését: „legyen komoly papja a népnek, amely nem­
zetnek gyönge volt, de felekezetnek erős lehet". 
A túlzásoktól óv, a mértékvesztéstől tart Aprily Lajos költé­
szetének értékelésekor. Az összefoglaló dolgozat ugyan Erdély 
legnagyobb művészének látja, különös tekintettel kész hangjá­
ra, Az irisórai szarvassal jelzett létszimbólumára és sírirataira, 
ideértve azt is, amikor mintegy a saját élete epilógusát írja, „s 
mi értelme volna egy epilógusban valami soha nem hallottal 
próbálkozni"; a rá egy évre keletkezett portré is hangsúlyozza, 
hogy Berde Mária prózája mellett az ő versei jelentik „termé­
szet és ember új intimitását" az erdélyi irodalomban - mégis, 
minden magasan méltató szó ellenére ott az intés a zárlatban: 
csak ártanak azok, akik jobb híján Aprilyt teszik meg az új, nagy, 
magyar lírikusnak, „...ne kiáltsuk olyanok nevét - hangzik a 
befejező mondat - , akik nagyon kedves szőlőshalmok, de mégse 
működő vulkánok-" 
Mai értelmezői közösségek is lelkesen csettinthetnének, ol­
vasván a Berde Mária-portré alapgondolatát: „a magyar iroda­
lom legjelentősebb mondanivalóit nem a művek tartalmában, 
hanem a megfogalmazásukban, a művek lelkét jelentő gesztus­
ban adta a világ tudtára". Berzsenyi líráját, Arany balladáit említi 
bizonyságul, miután az írónő zenei motívumokra alapozott jele­
neteit és szavait, A szent szégyen kompozíciós elvét dicsérte. 
„Zenekara sípok egymást hajszoló szólamaiból áll. Nem széles 
hangszerelésű, de mélyről jövő" - méltatja a szerzőt, azon keve­
sek egyikét a transzszilvanisták közül, akit nem fedett el ama 
óriás árnyék, a Tamásié. Ha csak a minősítő szavak számítaná­
nak, és nem a hely is, amit a kritikus az irodalmi életben a szer­
zők tehetsége alapján kijelöl, akkor akadna Tamásinál fényesebb, 
óriásibb géniusz: Gulácsy Irén. Az előbbi képet használva: a 
Gulácsy-regényeket körüllávázó szuperlativuszok nyomán itt 
62 
kellene a működő vulkánt keresni, hozzá képest az Ábel szerző­
je kedves szőlőshalom lehetne. Már az első, összefoglaló jellegű 
dolgozat is lelkesült: hibátlan kompozíciójú, tökéletes munka­
ként értékeli a Hamuesőt, mondván, „Tömörkény, Móricz, Sza­
bó Dezső erényei együtt egyetlen feladat hibátlan megoldására". 
Az ennyire elismert vagy - Németh László szavával - „megra­
jongott" írónővel kapcsolatban fölmerül ugyan a gyanú, hogy ha 
az egyéniségét feláldozza az impozánsért, akkor talán „impozáns­
volta is pillanatnyi csak" - aztán az önálló portré {Gulácsy Irén) 
meg az ugyanebből az esztendőből, 1927-ből a Fekete vőlegények 
méltatása újra az elemi erejű, nagy formátumú szerzőt magasz­
talja. Vulkánnal állunk szemben - így a helyzetrajz - , nem va­
kondtúrással. A portré az „új nemzedék legimponálóbb epikus 
tehetségé"-ről készül, a mohácsi vész körüli negyven év regénye 
itt annyira nagy értéktől súlyosnak mondatik, hogy a kritikus a 
Trianon után „egy új világtengerből először kibukkanó föld csú­
csának" tekinti. Olyan alkotásnak, amelyet a fogyatkozásai sem 
szoríthatnak ki a nagy magyar regények közül, és keltsen bár 
hiányérzetet a nyelve, a Protestáns Szemle recenzensét mégis 
tőle szokatlan summázathoz juttatja el a rajongás: „minden ma 
élő magyar író közt legnagyobb epikai érzékével, képzettségé­
vel, munkakészségével, minden hatásra fogékony szellemével 
Gulácsy Irén a legkiválóbb magyar összefoglalók egyikének ígér­
kezik". A Fekete vőlegényeket üdvözlő túlhevült hang még nyil­
vánvalóbbá teszi, hogy a kritikus később sem a műfajjal szem­
ben táplált ellenszenvek, előítéletek miatt hallgatott a transz­
szilván történelmi regényekről, Kós Károly, Tabéry Géza, Nyírő 
József, Bánffy Miklós és mások műveiről. Elfogultságoknak kü­
lönben se igen adta át magát, kritikáiban nem engedett eszmei, 
politikai természetű rokonszenveknek, az ideológiai részrehaj­
lás mámora idegen volt tőle. Hogy mennyire, azt két szerző ér­
tékelése is tanúsíthatja még: Nyírő Józsefé és Karácsony Benőé. 
Az utóbbi Pjotruska című regényéről két helyre is ír, előbb a 
Napkeletbe, majd & Protestáns Szemlébe, mert: „megint egy név, 
akinek minden írására figyelnünk kell". A könyv felületén túl 
soknak találja ugyan az egyéniséget, az elgondolás és a világ­
szemlélet mélységeiben pedig túl kevésnek, mégis egészen társ­
talannak tudja a történetet „összevissza cikcakkokban" elbeszé-
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lő alkotást. Ami elragadja: a szeszélyesen csapkodó, váratlan 
fordulatos hang; a gunyorosságnak és a megindulásnak, az in­
tuitív sziporkázásnak és a cinizmusnak az „állandó egzaltáltsá-
ga". E hangnemi gazdagsághoz, színes változatossághoz képest 
Nyírő Józsefet már az összegző tanulmány is a székely speciali­
tásokban való eredetieskedés miatt marasztalja el. A hangjában 
van valami hamis, csinált, ami tüstént megüti - összegzi a Szé­
kely írók estélyen szerzett tapasztalatokat, de az Isten igájában, 
majd a Kopjafák sem indítja más belátásra, mint hogy bizonyta­
lan ízlés és félelmetes tehetség, zavaros pogány-katolikus világ­
nézet és komoly férfiméltóság marakodik, birkózik bennük össze­
kötve. Mindig kísért a veszély, hogy a végletekbe ficamodva a 
bájosból édeskés, a hatalmasból dagályos, az ünnepélyesből nagy­
képű lesz, „a sötétben fenségesből pedig keresetten rémes", a 
székely balsorsot a képzelet „irodalmias szuperlatívuszá"-val 
fertőzve meg. 
Hosszú listát, tekintélyes névsort lehetne összeállítani végül, 
azon alkotókból és alkotásokból, akikre és amikre nem futotta 
az időből, nem tellett a helyből. Emlegethetnénk Markovits 
Rodion Szibériai garnizonját, az Aranyvonatát, várhatnánk a 
Tamási által is lelkesedéssel fogadott regények, az Új pásztor 
vagy Az Idő katonái szerzőjének nevét, Szilágyi Andrásét. Az­
tán Nagy Dánielét, (Kolozsvári) Grandpierre Emilét: az előbbi­
től a Cirkuszt mint az erdélyi szociális regények sorának meg­
nyitóját, az utóbbitól a Rostát emelte ki Tamási a Literatura-
beli cikkében (Regényírás Erdélyben), arra a kérdésre keresve 
választ, hogy hol fut össze a történelmi regény és a szociális 
regény, ez a „két regénypatak", és mi lesz belőlük azután. Föl­
vethető volna, a csehszlovákiai sarlósok példájához visszatérve, 
hogy vajon szándékosan hallgatott-e az 1930-ban indult lapról, 
az Erdélyi Fiatalokról, és a rá egy évre megjelentetett Új arcvo­
nal című antológiájukról, tizenkilenc ifjú seregszemléjéről. Vagy 
ott lehetne Dsida Jenő esete: a munkássága helyett a vérmér­
séklete foglalkoztatja, amennyiben a Magyarok Romániában 
egyik helyén „melankóliás költő"-ként rajzolja le. 
A hiányzó szerzők és könyvek száma szaporítható volna még, 
természetesen - ám csak akkor, ha Németh Lászlóra vonatkoz­
tatva hiányozna belőlünk a belátás nemes tulajdonságának a 
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minimuma is, úgy képzelvén őt, mint aki nemcsak képes, de 
köteles is volt a kisebbségi magyar irodalmakat áttekinteni, rend­
szeresen és módszeresen szemlézni. Am mert hivatása volt nem 
egyszerűen kritikusnak, hanem írónak, mi több, a szellem em­
berének lenni, ezért nekünk, e tárgyú bírálatai mai olvasóinak 
csak akkor lehet hiányérzetünk, ha elképzeljük azt az impozáns 
irodalomtörténetet, amit a Trianon utáni magyar irodalmakról 
Németh László megírhatott volna. 





Németh László Tamási Áronról 
Nemzedéktársai közül (és nemzedékszervező erőfeszítései köze­
pette) talán senki másnak nem szentelt Németh László olyan 
rendszeres kritikai figyelmet, mint Tamási Áronnak és művei­
nek. „Olyan író ő, akinek minden munkájáról ír tunk és írni fo­
gunk. Van-e ennél nagyobb dicséret?" - szögezi le az Erdélyi 
csillagokat mérlegelő 1930-as bírálatában, 1 s a különleges tehet­
ség iránti tisztelet és megbecsülés kifejezéseképpen lényegében 
eleget is tesz ennek a magára szabott programnak. Műről műre, 
könyvről könyvre haladva - közben áttekintő pályaképeket is 
vázolva - jut el az olyan összegző értékelésekig, amilyeneket pél­
dául az 1942-es Magyar Csillag-heli tanulmányában 2 fogalmaz 
meg Tamási Áronról és művészi szerepéről, színjátékai kapcsán, 
azok minőségsajátosságait elemezve: „Tamási, ha nem is a leg­
sokoldalúbb, de a legtökéletesebb prózaírónk. A novellában meg 
sem közelíti senki; regényeiben is olyat csinált meg, amit tán 
senki sem: messze előre tolta a művészet hócsúcsai felé a re­
gény határát s ugyanakkor meghódította a közönséget is." 
„Tamási Áront Németh László a zsenialitás kegyelmi állapo­
tában mutatja be" - állapítja meg Grezsa Ferenc, aki az olyan 
némethi véleménysummázások mellett, miszerint „aligha volt e 
századnak nagyobb novellista tehetsége", mint Tamási, aki csak 
1
 Tamási Áron: Erdélyi csillagok. In: NÉMETH László: Két nemzedék. Buda­
pest, Magvető és Szépirodalmi, 1970. (A továbbiakban: Két nemzedék.) 
258-261. (Eredetileg: Napkelet, 1930/1., 83-84.) 
2
 Tamási Játékai". In: Két nemzedék, 650-655. (Eredetileg: Magyar Csillag, 
1942/13., 403-407.) 
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„a Hét krajcár és Magyarok Móricz Zsigmondja" mellé állítható 
- kiemeli Németh László meglehetősen éles bíráló megjegyzése­
it, súlyos kifogásait is (például a Címeresekre vonatkozókat), 
illetve az erényhangsúlyozó téziseket árnyaló elmarasztalásokat; 
hogy például „Tamási nem az a tehetség, aki felől nyugodtan 
alhat az ember. Egymás mellett rügyezik rajta csodálatos remek 
és naiv balfogás." 3 
S valóban: a méltató hang, a „páratlanul eredeti ember" al­
kotásainak lelkes tárgyalása folyvást összekapcsolódik, kiegészül 
a negatív értékítéletek, vagy legalábbis a fogyatékosságjelzések 
élénk sorozatával. Jószerével nincs olyan Tamási-mű, amely 
maradéktalan elismerést vívna ki; sőt, műfajkísérletek egészét 
illeti olykor a kudarcrögzítő éleslátás. A megemelő jelzők, a 
várakozáscsigázó kijelentések természetesen ebben az összetett­
ségben és rétegezettségben bontakoznak hitelessé. „Ha az egész 
magyarságot, az egész emberiséget ugyanazzal a szerencsével 
fejezi ki, mint szűkebb hazáját, a magyar irodalom világiroda-
lombeli reprezentánsává nőhet" - hangzik a Lélekindulás kap­
csán az 1926-os {Az erdélyi irodalom című) összefoglaló esszé­
ből; 4 s tovább: Tamási „páratlan elbeszélő talentum, történeteit 
emlékezetbemarkolókká keríti s ami meglepő: a magyar iroda­
lomban társtalan módszerrel"; „mozgalmasság", a „hangulat 
tarkasága" jellemző rá, „egyik oldalon a paradicsomi ember 
romlatlan enyelgése, másikon a sötét hatalmak, természet, fá­
tum, ember végzetes szava"; s legfőképpen: az „erőben is a báj" 
„virágnyelve", költőisége - úgy, hogy „székely mese, ballada, 
történelem, faragás, viselet, székelykapu, Benedek Elek, Szabó 
Dezső: logikus egységbe kerül". A hiányérzeteket pedig akkor 
lehet Németh szerint csökkenteni, ha az író „egy árnyalattal még 
magasabbra" igyekszik lépni „a részletek fölé", mert - így az 
1927-es Protestáns Szemle-beli tanulmány 5 - : az első Tamási-
3
 GREZSA Ferenc: Németh László Tanú-korszaka. Budapest, Szépirodalmi, 
1990., 125-126. 
4
 Az erdélyi irodalom. In: Két nemzedék, 181-190. (Eredetileg: Erdély lelke a 
legújabb irodalomban címen. Társadalomtudomány, 1926/5., 392-401.) 
6
 Tamási Áron. In: Két nemzedék, 195-199. (Eredetileg: Protestáns Szemle, 
1927/4., 237-240.) 
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novelláskötetben „csodálatos szomszédságban találhatók az in­
duló író első hebegései: patetikus tirádák és a fölényes költő 
nagyvonalú s mégis sokízű remekei", melyekben a mese „egy­
szerre gigászi és egyszerre gyermeki". A Szűzmáriás királyfi 
kritikája (1928)6 viszont már inkább az elhibázottság tényének 
(vagy vélt tényének) bizonyítékait sorakoztatja; „a könyv zenei 
megoldása hibátlan, mondatai verssoroknak hatnak, hullámzá­
suk új s mégis egyensúlyozott" - halljuk egyfelől, emellett azon­
ban „modoros", meseisége „túlaprózott", „elkicsinyeskedett", 
valószínűtlenség és valószerűség közt „bizonytalan szférákban 
lebeg", így elkerülhetetlenül kétséges és „bombasztikus" „na­
gyotakarássá", „nagyotmondássá" torzul - hangzik másfelől (s 
később, például 1931-ből is 7). A Címeresek olvastán (1931)8 pe­
dig már egyenesen a „szégyenkezés" fogja el Németh Lászlót; a 
„költészetet politikára, az állandó ihletmámort pornográf részeg­
ségre váltotta fel" ez a regény, s Tamási az „olcsó irodalmi 
hősködést produkálja", „ponyvaregény-ízű képtelenségekkel", 
pamfletszerűséggel, s még az új erények: „a folyamatos olvasha­
tóság" és a „relatív érdekesség" is bűn a Szűzmáriás királyfi 
hibáival szemben szerinte. 
Az értékelő, értékértelmező Németh László tehát alig vitat­
ható pontossággal rajzolja föl a Tamási-életmű egyenetlensége­
it, s ha ugyan még az Ábelben is sokallja a „góbé-vicceket" vagy 
a keresett, „kacskaringós" „góbéságokat", az „erőltetett" hely­
zeteket (1932 9; 1934 1 0), a Jégtörő Mátyásban pedig kissé érdek­
telennek vagy egyhangúnak találja is a cselekményszövés mód-
6
 Tamási Áron: Szűzmáriás királyfi. In: Két nemzedék, 254-258. (Eredetileg: 
Napkelet, 1928/21. 691-693J 
7
 Új nemzedék 1931. Tamási Áron. In: Két nemzedék, 333-337. (Eredetileg: 
Nyugat, 1931/17. 307-310.) 
8
 Tamási Áron: Címeresek. In: Két nemzedék, 261-263. (Eredetileg: Protes­
táns Szemle, 1931/9. 567-569.) L. még: NÉMETH László: Homályból ho­
mályba. Budapest, Magvető és Szépirodalmi, 1977., I., 415. 
9
 Székelyek. In: Két nemzedék, 526-530. (Eredetileg: Tanú, 1933., 3. sz., 
169-173.) 
1 0
 Tamási Áron: Ábel az országban. In: Két nemzedék, 475-477. (Eredetileg: 
Tanú, 1934., 7. sz., 103-105.) 
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jait (1936 1 1): e művekkel bizton jelöli ki a Tamási-oeuvre orma­
it. Ábelben elsősorban a kereszténység előtti görögös, odüsszeu­
szi „kifényesedett" lelkűséget, a naiv ártatlanság nemes termé­
szeti-mitikus erkölcsiségét, az egészségesen cikázó tréfamester­
ségnek a „zord hésziodoszi, hegyi görögség" hangját felváltó „buja 
és finom" költészettel-teliségét s a népi minőség „diadalra vitt" 
erejét dicséri, illetve a „furfang" és az „élelmesség" „rügyezte-
tő" üdeséget, a kalandvállalás „arabeszkjeit" és magasra ívelte-
tő „varázsszálait"; a Jégtörő Mátyásban szintén új dimenziókat 
fedez fel: „a szerkezetet és a csodát", s megkérdezi: „Érzik-e 
azok, akik az új nyugati regényben a csoda belopózásáért lelke­
sednek, a nagy tehetségek csodálatos tengerszem törvényét, mely 
a tatár kánra emlékeztető székely írót a nagy irodalmi folyama­
tok eredeti követésére kényszeríti?" Hasonlóan nyugtázza a 
Szülőföldemről12: „Van-e példa rá, hogy a parasztvilág agóniájá­
ból valahol ilyen általános érvényű, mindenkit sugalló költészet 
fakadt? Tamási titka igen egyszerű. 0 csakugyan együtt írta a 
falujával a könyveit. Fölhasználta egy zárt törzs hagyományszű­
rőjét"; s a színjátékok - különösen az Énekes madár és a Csa­
lóka szivárvány - kísérleti kivételességét nyomatékosítva rámu­
tat 1 3 , hogy „Tamási Áron tudja, hogy ebben a században a ma­
gyar drámáért senki sem tett annyit, mint ő a négy bukott 
darabjával. Meredeken megy fölfelé, voltak megcsúszásai, de most 
már közel van a célhoz"; ,jelentősége a magyar irodalomban 
kezdettől fogva ez volt: a prózai műfajokat ő irányította legáll-
hatatosabban és legkönnyedébben a nagy költészet felé. De az 
új drámának is ez épp a múzsája: visszalopni valamiképpen a 
színpadra a költészetet"; s hogy a „farce", „a középkor megőr­
zött nedvei nyílnak itt ki az arisztophanészi játék új, magyar 
változatává", „Shakespeare sziporkázó prózája szójátékaival, 
dúsabb, de nem gráciásabb és költőibb". 
11
 Emberek a nemzet alatt. In: Két nemzedék, 557-564. (Eredetileg: Tanú, 1936., 
1-2. sz., 66-73.) 
12
 Népi író. In: Két nemzedék, 681-705. (Eredetileg: Magyar Csillag, 1943/1., 
3-8., 2., 67-74., 3., 131-136.) 
13
 Tamási Játékai". (L. fentebb.) 
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Ezek az erőteljes értékítéletek alapozzák meg Németh László 
évtizedekkel későbbi összegező megnyilatkozásainak érvényes­
ségét is; az olyan kijelentéseiét, melyek szerint Tamási „világ­
irodalmi költő" (bár „hogy ezt mikor fogják elismerni, már a 
világirodalom is, azt nem tudom, és fontosnak sem tartom" -
folytatódik e gondolatmenet), vagy amelyekkel megvallja: „a fe­
nomén maradt nekem mindig". 1 4 
Németh László Tamási-képének értékelemző vonulata termé­
szetszerűleg telítődik a jellegértelmezés, a sajátosságanalízis 
gazdag szempontrendszerével. A Tamási-művek közötti távlatos 
különbségtételek az író érdemeinek mérvadó kijelölésével egé­
szülnek ki, ezzel perspektívákat nyújtva a két szellemóriás vi­
lágképének, művészi alkatának, esztétikai karakterének a ké­
sőbbi - prózatörténeti - megvilágításához, az összefüggések és 
eltérések paradigmatikus megvizsgálásához is. 
A Németh László-i kultúrfilozófiai és történeti-antropológiai 
beállítottság és szemlélet egyik döntő eleme az európai művelt­
ség mélyrétegeinek a felderítési vágya. E felfogásban a „mély­
magyarság" „mély-európaisággal" és „mély-kelet-európaisággal" 
szervesül, s a bennünk és alattunk húzódó „Öreg-Európa" „Ke-
A fenomén marad nekem mindig... In: NÉMETH László: Utolsó széttekin-
tés. Budapest, Magvető és Szépirodalmi, 1980., 851-854. (Eredetileg: Al­
föld, 1974/12., 12-14.) Hasonló szellemű Németh László további számtalan 
apró, elszórt megjegyzése is. PL: „Tamási Áron messze kimagaslik... az egész 
erdélyi irodalomból. A legnagyobb magyar elbeszélőtehetségek egyike ... 
magasan fölötte áll akármelyikünknek... Komolynak és tréfásnak ez az utá-
nozhatatlanul fölényes keverése ... meseízű elbeszélésvezetése a zsenialitás 
erejével meggyőző" (Székely írók estélye. In: Két nemzedék, 221-222.). „Első 
novellája jutalmául egy egész országot kapott ajándékba ... s Áron király 
királyként uralkodik e fölött az ország fölött" (Három elbeszélő. In: Két nem­
zedék, 423-427.). „...a legköltőibb magyar prózaíró" (Visszatekintés. In: Két 
nemzedék, 503-522.). „...szépirodalmunk legnagyobb kísérletezője" (Kétfé­
le bemutató. In: NÉMETH László: Életmű szilánkokban. Budapest, Magve­
tő és Szépirodalmi, 1989., II., 21-25.). Tamási „az örök magyarság mai pap­
jai" közül való (Aprily Lajosnak. In: Németh László élete levelekben 1914-
1948. Budapest, Magvető és Szépirodalmi, 1993., 59-60.). Ez utóbbival 
nagyjából egy időben (valamivel előbb, 1927-ben) tanulmányban is kijelenti 
- szintén Áprilyhoz kapcsolódva: „Igaza van Áprily Lajosnak: alig van írónk, 
aki a magyar próza megújítására többet te t t volna, mint a székelyek 
harmatfriss poétája" (Tamási Áron. In: Két nemzedék, 199.). 
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let-Európával" kötődik össze. 1 5 A szellemi magyar hivatás ilyen­
képpen a természetes részvétel Európa históriai és spirituális 
folyamataiban, a beleszólás és a hozzájárulás révén pedig új 
megoldások szolgáltatása egy kultúra számára, amelytől „idáig 
csak megoldásokat kaptunk". 1 6 Ebből az aspektusból nyer kitün­
tetett figyelmet a Tamási-féle költőiség („poétái hév", „a líra 
ihletömlése"), a kimeríthetetlen, képeiben „szentivánéji játékot" 
űző belső mitológiával töltekező lírai lebegés realitás és irreali­
tás, „ég és föld" között. 1 7 Mert ha a „nemzetek akkor adják leg­
jobb erőiket, midőn magukra eszmélve, a genezis ihletével elő­
ször öntik tökéletes és eredeti alakba külön mondanivalójukat", 
akkor ebben a „nemes és eredeti" erdélyi vétetésű szellemiség­
ben, a dunántúli „előkelő, de európai", illetve az „alföldi ma­
gyar, de lapos" mentalitástól is elkülönböződő lelkiségben csap­
hat föl „a magyar géniusz" „nem remélt magasságokba". 1 8 Eb­
ben az elképzelésben fogan a hit, hogy „a magyar irodalom 
rendeltetése az irodalom visszaköltőítése lesz", s az öntudat, hogy 
„pipiskedhetnek a próza szép lelkei, a magyar regény eposz lesz, 
a magyar novella elbeszélő költemény, a magyar líra új ritmu­
sok honfoglalása" (s a színjáték „drámai költemény"); „nagyon 
is hatalmas nyelvtradícióink vannak, nagyon is nagy költői le­
hetőségek csillantak meg titán-eleinkben, semhogy a műfajok 
európai megoldásaiba belenyugodhassunk". A „színes", „zama­
tos", „naiv könnyűséggel" kápráztató, „délibábszerű", játékos 
és költői sugárzású Tamási-stílus olyan alkatot revelál, amely -
Németh szerint - „páratlanul" áll az egész magyar irodalom­
ban: „Elsorjázom magam előtt a magyar alkat nagy megszólal­
tatóit: sötét, lezárt lelkek, mint Katona, szomorkás mókázga-
Vö. MONOSTORI Imre: Németh László Tanú-korszakának korabeli fogad­
tatása. Budapest, Magvető, 1989., 207.; és VEKERDI László: A Sorskérdé­
sek árnyékában. Kalandozások Németh László világában. Tatabánya, Új For­
rás Könyvek, 1997.; BERTHA Zoltán: Németh László: Sorskérdések. Tiszatáj, 
1990/5., 79-91. 
A magyar élet antinómiái. In: NÉMETH László: Sorskérdések. Budapest, 
Magvető és Szépirodalmi, 1989., 125-126. 
Tamási Áron: Szűzmáriás királyfi. In: Két nemzedék, 254., ill. Új nemze­
dék, 1931. Tamási Áron, uo. 333-334. 
Az erdélyi irodalom. Uo. 190. 
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tók, mint Csokonai, a lendület révültjei, mint Vörösmarty, mél­
tóságos, komoly alföldiek, mint Arany, de sehol ez a nyájas és 
fantáziadús erő, ez a mesék méreteire szabott virágos kamasz­
ság. A magyar természet új megnyilatkozása ő." 1 9 Az „eposz­
regény" a Szűzmáriás királyfiban azonban beváltatlan ígéret 
marad; s vele kapcsolatban 2 0 Németh László nemcsak a fogyaté­
kos megvalósulás miatti csalódottságát, nemcsak az elbeszélés­
mód, az epikai hitelesség, a mesebonyolítás zavaraira és a stílus 
mesterkéltségére mutató kritikáját hangoztatja, hanem mintha 
elvi ellentmondásba is kerülne korábbi reményeivel, amikor 
kijelenti: az „eposz-regény minden hamis műfaj közt a leghami-
sabb". A műfaji vétség a műfaji képtelenséggel azonos ebben a 
koncepcióban. S itt tárulkozik föl az a jellegzetes Németh Lász-
ló-i regényszemlélet - a némethi esztétika egyik alapvonása - , 
amely a lirizálás premodern vagy modernista tendenciáinak 
méltánylásával együtt - vagy annak ellenére - mégsem tud le­
mondani az analitikus lélektaniság, a mélyrealista tudatábrázo­
lás igényéről, ösztön, alkat, szubjektum fundamentálontológiai 
egységének, antropologikum és morál, alkatminőség-meghatáro­
zottság és lélek egymást magyarázó kauzalitásának és ok-köl­
csönösségének a reflexív leképezéséről. „A regényírás redukál-
hatat lan eleme mindig is a pszichológia marad" 2 1 ; s „az író 
mégiscsak akkor a legtöbb, amikor embert gyúr" 2 2 - szól az alap­
tézis, s hogy Tamási emberábrázolása, alakteremtése alapvető­
en „szűkskálájú", inkább a mese, „mint a modern elbeszélés 
igényeihez mért a hősei lelki rajza" 2 3; olykor „sztereotipnek ható 
bábokat állít, akiknek ugyancsak kell bizonykodniok, hogy em­
bervoltukat elhitessék", ugyanis „tehetsége szerint egyéniségel­
lenes író, nála az ember mint a világ egy szívdobbanása, imára 
kulcsolt keze vagy fölemelt ujja él" . 2 4 „A regényben minden 
19
 Tamási Áron. Uo. 195-198., ill. Tamási Játékai", uo. 655. és Új nemzedék 
1931. Tamási Áron, uo. 334. 
2 0
 Tamási Áron: Szűzmáriás királyfi. Uo. 254-258. 
2 1
 Uo. 255. 
22




 Tamási Áron: Szűzmáriás királyfi. Uo. 256. 
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ember egy világ. Aki nem hiszi el, hogy az egy ember magában 
is van olyan érdekes, mint az emberiség s az egy fa, mint a te­
remtés, alkatánál fogva nem regényíró" 2 5 - mondja Németh 
László, aki ugyan elismeri a „teremtett világra mítoszokkal 
ráburjánzó képzelet", a „nyelv-olvasztó" féktelenség „hihetet­
len ragyogását" 2 6 (főként a Tamási-novellamodell kereteiben), s 
hogy Tamási alakjai „csak a mindenséggel félig összetapadtan" 
élnek és lélegeznek, 2 7 ugyanakkor viszont kifejti szkepszisét az 
effajta dezindividualizáló, a szubjektum-objektum-határokat 
feloldó, naiv és közvetlen mitikus univerzalizálás, a stilizáló-
retorizáló metaforikusság egyéniséghelyettesítő lehetőségeit il­
letően, mégpedig a deszakralizált vagy szekularizált individuali­
tás pszichologikumának a szemszögéből. Egy olyan személyiség­
látás horizontja felől, amely a képletszerű egyetemesítés és az 
archaikus-archetipikus mitologémákhoz kötődő sorsvonatkozta­
tás törekvéseit az áttételes jelentéstulajdonítás és a szubjektum­
kitöltő jelentéssűrítés módszereivel érvényesíti, s amely így -
részben a Cs. Varga István szóhangsúlyozásának értelmében vett 
regénymonódiákon 2 8 keresztül is - közelít az emberlét egzisz­
tencialista jellegű felfogásához is. A Gyász kapcsán, talán - sú­
lyához képest - , kevés elemzés fordult e problémakör irányába 
(bár például Grezsa Ferenc említést tesz az egzisztencialista 
személyiségképről, 2 9 s Kocsis Rózsa 3 0, Bakonyi István 3 1 és má­
sok vizsgálják az elidegenedés viszonylatait), holott tagadhatat­
lanul erőteljes itt a transzcendens sorsigazolás nélkül is köve­
tett vagy akár erőszakoltan vállalt alkat-determináció, illetve 
szubjektum-önelvűség egzisztencialista színezetű létélményi és 
életérzületi jelenvalósága: az autonóm etika radikális immanen-




 Tamási Áron: Címeresek. Uo. 261. 
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 Tamási Áron: Szűzmáriás királyfi. Uo. 256. 
2 8
 CS. VARGA István: Tanújelek. Budapest, Magvető, 1987. 
2 9
 GREZSA Ferenc i. m. 135. 
3 0
 KOCSIS Rózsa: Minőségeszmény Németh László szépírói műveiben. Buda­
pest, Magvető, 1982. 
3 1
 BAKONYI István: Elidegenedés és társadalmi cselekvés. Székesfehérvár, 
Vörösmarty Társaság, 1990. 
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rázhatatlanul egyszeri és értelmét tekintve közölhetetlen lélek-
jelenség látomása. Mindettől feltűnően különbözik az a XX. szá­
zadi individuálkrízis, sőt a XIX. századi személyiségrétegződés 
előtti folklorisztikus-mitologikus szemléletállapotban gyökerező 
világkép, amely a szubjektivitás erkölcsi, metafizikai, sőt közös­
ségi folytonosságát tételezi, illetve az intelligíbilis én feltétlen 
eszményekre függesztett tudatalakzatait - a transzcendentális 
értékbizonyosságok és abszolút értékeszmék formáival homológ 
ideálképzeteket - demonstrálja, s ekként olyannyira lényegi 
létszemléleti és poétikai jegye a Tamási-szellemiségnek. Nem vé­
letlen, hogy elbeszélései közül Németh László éppen a magatar­
tásbeli, morális, társadalmi mentalitás- és szokásrendi feszült­
ségeket exponáló Himnusz egy szamárral címűt helyezi a leg­
magasabbra, s a tisztán prózai balladává tömörülő-stilizálódó 
Szép Domokos Annáról pedig „rosszfajta szimbolizmust" állapít 
meg. 3 2 
A jelképies, fabulisztikus modellálás természetszerűleg moz­
gósít eredetileg populáris, orális ősmintákat, poétikai hagyomá­
nyokat. De Tamási például a pikareszk tradíciónak is sajátos, 
szuverén: a népmesei struktúrával ötvözött változatát kristályo­
sítja ki. S bár a kaland naiv természetessége rokoníthatja Ábelt 
Tersánszky Kakuk Marcijával is - ezt a párhuzamot Németh 
László többször is felvillantja3 3 - , beszédes az eltérés a kétféle 
karakterképlet és világlátás között. Kakuk Marcit egyfajta egy­
kedvű tárgyilagosság jellemzi (legutóbb Angyalosi Gergely a 
buddhizmussal, a „nem-ragaszkodás" viselkedéstanával hozta őt 
kapcsolatba 3 4 - de talán utalhatunk még egyebekre: a Babits által 
leírt keleties, eurázsiai, magyar realizmus flegmatikus vonásai­
ra, 3 5 vagy az európai sztoicizmus, esetleg cinizmus lelki örök-
Tamási Áron: Erdélyi csillagok. In: Két nemzedék, 261. 
Tamási Áron: Ábel az országban. Uo. 476.; Tersánszky J. Jenő: Kakuk Marci 
a zendülők közt. Uo. 484. 
ANGYALOSI Gergely: Kakuk Marci: a picaro és a buddhista. In: ANGYA­
LOSI Gergely: A költő hét bordája. Debrecen, Latin Betűk, 1996., 68-85. 
BABITS Mihály: A magyar jellemről. In: Mi a magyar? Szerk. Szekfű Gyu­
la. Budapest, Magyar Szemle Társaság, 1939., 37-86. 
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ségforrásaira is), pozíciója a morális és ideológiai előfeltétele-
zettség-nélküliség, Ábel viszont a nyílt értelemkeresés, a lét és 
lényeg egységéhez történő visszatalálás és felemelkedés, az ős-
tényeket és végső értékeket (igazság, szabadság, szülőföldhöz­
ragaszkodás) szintetizáló teljességvágy és metafizikai teljesség­
látás - az átfogó vagy betetőző kaland, Northrop Frye szavával: 
a „quest" 3 6 - példázatos hőse, mondhatni: demiurgosza. 
Az archaikum, a premodernitás, a mítosziság kérdésköreit 
érintő Németh László-i észrevételek (megerősítések vagy fenn­
tartások) nyilvánvalóan inspirálják, kimondva vagy kimondat­
lanul, az őket felhasználó (rájuk támaszkodó vagy velük vitázó) 
későbbi Tamási-kutatásokat. Csak a legújabb eredményekből, az 
1997-es Tamási-centenáriumi év hozadékaiból említve néhányat: 
a Színház és rítus című (Tamási drámaírását taglaló) sepsiszent­
györgyi kiadású tanulmánykötetben a szerkesztő Visky András 
idézi Németh Lászlót, miszerint Tamási „csaknem hagyomány-
talanul jelent meg", s azt az újszerűséget fejtegeti, amellyel Ta­
mási a zsáner ellenében a mítoszhoz fordult, s az úgynevezett 
történelem színháza, színháztípusa helyett az archaikus emlé­
kezet színházát teremtette meg, ahol a szó elé a mozdulat, a 
beszéd elé a kép kerül (artaud-i módon), s a nyelvi elem a ze­
neihez közel álló funkciót nyer; idézi továbbá Visky Northrop 
Frye-t az irodalmi művek mítoszi igazságáról: „A mitikus ebben 
a másodlagos értelemben tehát éppen az ellenkezőjét jelenti a 
'nem egészen igaznak': azt, hogy különösen fontos és jelentő­
ségteljes. A szent történetek a társadalom sajátos, közös érde­
két illusztrálják" 3 7; ugyancsak Frye-ra is utal a Németh László­
ra szintén okkal hivatkozó és Tamásit az ún. „második modern­
ség" körében látó Görömbei András is („A mítosz nem azért van, 
hogy leírjon, hanem hogy magába foglaljon egy adott helyzetet, 
oly módon, hogy jelentőségét ne korlátozza arra a helyzetre. 
Igazsága a szerkezetén belül van, nem pedig kívül") 3 8; Olasz 
Northrop FRYE: A kritika anatómiája. Budapest, Helikon, 1998. 
VISKY András : Mítosz vagy zsáner. In: Színház és rítus. Szerk. uő. 
Sepsiszentgyörgy, Tamási Áron Állami Magyar Színház, Jókainé Laborfalvy 
Róza Színházpártoló Alapítvány, 1997., 7-16. 
GÖRÖMBEI András: Sors és mítosz Tamási Áron művészetében. Bárka, 
1997/4., 72-84. 
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Sándor Némethtől indulva és Némethre rímelve értekezik a 
Jégtörő Mátyás narratív összefüggéseiről, történet, fikció, kép­
zelet és csoda formateremtő elveiről 3 9; a Szűzmáriás királyfi leg­
frissebb erdélyi kiadásának előszavában a szabadság transzcen-
denciájának fényességét érzékeltető Láng Zsolt úgyszintén az 
újító Tamásit támogató Némethet citálja 4 0; Poszler György vi­
szont - implicite árnyalva, bizonyos fokig korrigálva is a kemény, 
lesújtó némethi bíráló véleményt - a Czímeresek problematikus­
ságát a „misztikus epikai útkeresés" és a „realisztikus epikai 
remeklés" közötti érdekes átmenetként, a „teljes keresés és fé­
lig találás" pillanataként definiálja4 1. 
A műnemkeveredés, az experimentális műfaj-összeolvasztás 
(lírai, epikai, drámai jegyek elegyítése - persze kérdésesen, hogy 
egyáltalán mi az, ami keveredik, hiszen „az általánosításnak 
bármely szintjére helyezkedünk a műfajokhoz tartozás tényé­
ben, többek között kibogozhatatlanul összekeverednek a termé­
szeti és a kulturális tények" - G. Genette 4 2), tehát a poétikai 
komplexitás azonban nemcsak az újdonsághozó, az avantgarde-
dal is érintkező mítoszképző művészt karakterizálja, hanem a 
kollektív azonosságot, a közösségi gondolkodásmódot őrző és 
revitalizáló népi írót, a regionális és etnografikus dimenziókat 
kitágítva megörökítő írástudót is. Szociologikumnak és esztéti­
kumnak, nóvumnak és tradíciónak a nagy művekben összefor­
radó szféráiról beszél Németh László is, s Magyarok Romániá­
ban (1935) 4 3 vagy A költő és faluja (1935) 4 4 című útiesszéiben 
OLASZ Sándor: A „tündéri realizmus" Tamási Áron Jégtörő Mátyásában. 
In: OLASZ Sándor: A regény metamorfózisa a 20. század első felének ma­
gyar irodalmában. Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1997., 82-88. 
Előszó: Láng Zsolt. TAMÁSI Áron: Szűzmáriás királyfi. Bukarest-Kolozs­
vár, Kriterion, 1997., 5-11. 
POSZLER György: Elvetélt Nagyregény vagy Töredékes Novellafüzér? Ko­
runk, 1997/11., 27-32. 
Gérard GENETTE: Műfaj, „típus", mód. In: Tanulmányok az irodalomtu­
domány köréből. Szerk. Kanyó Zoltán, Síklaki István. Budapest, Tankönyv­
kiadó, 1988., 236. 
In: NÉMETH László: Sorskérdések. 336-408. (Eredetileg: Tanú, 1935., 3-4. 
sz., 113-182.) 
In: Két nemzedék, 544-547. (Eredetileg: Magyarország, 1935. dec. 25., 8.) 
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lenyűgözve ismételgeti: „Soha íróember úgy hozzá nem tarto­
zott tehetségében is a családjához, falujához", mint Tamási Áron; 
„Akárhol metszed meg ezt a falut, az ő szava csorog belőle"; 
„kénytelen voltam elhinni, hogy csakugyan van falu, amely a 
Tamási-novellák falvára ennyire hasonlíthat. Amit a költészet 
színének hittem, élet volt, amit góbéságban agyafúrt túlzásnak: 
közbeszéd... Milyen szerencsés ez az író, gondoltam. Ehelyett a 
faluja dolgozott, s a népe lelkét színesre verő évszázadok. Mást 
se tesz, csak mint a kútfő, bukja a mások szegénységéből, élet­
kedvéből fölszálló ízeket, s annyi költőnek, aki dicsőséget sosem 
látott, minden dicsőségét ő aratja le, székely Homérosz maga." 
Az identitás kollektív és egyéni lélektartományainak összefüg­
gésrendszerét feltárva később pedig a személyes teremtőképes-
ség, az egyedi alkotásforma egyszeri tünemény voltát is a maga 
jelentősége szerint hangsúlyozza Németh László: „A legkeletibb 
s legtöbb felől ostromolt, legeredetibb s legszívósabb törzset, az 
erdélyi székelységet emelte be - az utolsó órában szinte - a 
költészetbe. Kevés nagy írónak sikerült a tájhaza határai közt 
maradva, egyetlen néptörzs figuráiról szólva, ilyen nyílt, magas 
kürtőn át tartani a kapcsolatot a nagy irodalom áramlataival. 
Akinek módja volt őt falujában, rokonai közt látni, akik épp­
olyan eleven, kacskaringós, a mese ízeit s a nyelv csínyeit kiél­
vező elbeszélők, mint ő, azt gondolhatná, milyen nagyszerű írói 
tőkét kapott ez az Amerikát is megjárt székely fiú: mintha csak 
papíron mondaná tovább, ami ott élőszóval folyik. De ez csak 
érzékcsalódás... Tamási Áron az irrealitás új, illanó elemét pá­
rolta ki a halál szélén mókázó, a balladát szinte táncoló hegyi 
nép természetéből..." 4 5 
NÉMETH László: Utolsó széttekintés. 853-854. L. még: „Kevesen mutat tak 
még rá, hogy esztétikum és szociologikum a nagy művekben mennyire össze­
nőtt" (Emberek a nemzet alatt. In: Két nemzedék, 557.). „A költőnek a szü­
lőföld forrás is meg kalitka is; táplálja is, de meg is fogja" (Három elbeszélő. 
Uo. 426.). Tamási „művei arról szólnak, hogy a székely megőrzi magát. Ábel 
is csak azért járja be az Udvarhelyen túli külországokat, hogy Ábel marad­
hasson" (Népi író. Uo. 686.). „Tamási Áron mint induló író egy elvitatha­
tatlan tartományt kapott: a Székelyföldet. Azóta azon küzd: hogy tudja ezt 
akkorává növeszteni, mint a világ s az emberiség. Elindult a világba, mint 
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Lehetséges mindebből fakadóan, hogy a szerves népi művelt­
ségből, a preformált nyelviségből, a ciklikusan örökletes nyelvi 
és szellemi kultúrából, az organikus-mitologikus világtudatból 
sarjadzó-táplálkozó irodalmi képződmények konstituálnák annak 
az ún. „nemzeti paradigmának" egyfajta modernista-modern vo­
nulatát, amelynek múlt századi kifejlete Imre László koncepció­
ja szerint 4 6 elsősorban a nemzettörténelmi eposz volt? Beállít­
ható netán ez a nemzeti paradigma a mai nézőpontok szerinti 
posztkoloniális diszkurzus identitásfilozófiai és identitásirodal­
mi kontextusába? S így esetleg - félreértésnek bizonyulván -
cáfolhatóvá válik az a posztmodernista vélekedés is, amely ká­
ros vagy ártó nacionalizmust gyanít ott is, ahol az identitásvé­
delem a legtermészetesebb evidenciáit sem éri el? - Bízvást 
hajolhatunk az igenlő válasz irányába, hiszen az újabb keletű 
sokféle etnikai reneszánsz, az antikolonializmus és a posztkolo­
niális értéktudat, a kisnépi-kisnemzeti öntudatosodás, önbecsü­
lés-növekedés problematikájával komolyan számot vető közgon­
dolkodásban egyre világosabbá válik a nemzeti önérzettel járó 
kultúrateremtés sajátosan pozitív értékrendszere. Ezt jelzi pél­
dául Simon During kritikai megjegyzése is: „Lyotard deraciona-
lizált kapitalizmusa közel áll Jameson multinacionális kapita­
lizmusához, és mint Jameson, Lyotard a posztkoloniális nacio­
nalizmust nemcsak archaikusnak, de veszélyesnek is tekinti. 
Szerinte a posztkoloniális nacionalizmusnak - amely narratív 
mítoszokban fejezi ki magát, merev kulturális eredetképzeteket 
konstruál, közömbösíti a kifejezést mint eseményt és a különb­
ségeket felfüggesztő otthon-képzetet vetít előre - a legnagyobb 
modern példája a nácizmus." 4 7 Az eltérő jelenségeket összemosó 
Ábel: a Hargitától Amerikáig székelyesítve a világot tündér kedélyével. Aztán 
hazament, otthon maradt" (Kétféle bemutató. In: NÉMETH László: Életmű 
szilánkokban. II., 21.). L. mindehhez még: N. PÁL József: Otthonteremtő 
örökség. Kortárs, 1998/8., 81-85. 
IMRE László: A magyar irodalom „nemzeti"paradigmája. Protestáns Szem­
le, 1995/1., 62-70.; uő.: Műfajok létformája XIX. századi epikánkban. Deb­
recen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1996. 
„In fact Lyotard's derationalized capitalism is close to Jameson's multina-
tional capitalism, and, like Jameson, Lyotard sees postcolonial nationalism 
as not just archaic but dangerous. Postcolonial nationalism articulates itself 
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tisztázatlansággal és érzéketlenséggel szemben azonban élesen 
elkülöníthető egymástól a nacionalizmus egyneműsítő, totalizá­
ló és terjeszkedő (regresszív), illetve progresszív közösségi esé­
lye, áramlata, arculata. „A nacionalizmus, ha antikoloniális 
keretben merül föl, gyökeresen különbözik a nagy gyarmatosító 
vagy világhatalmi erők zsarnoki, öntelt nacionalizmusától. A faji 
tisztaságot és uralmat kifejező xenofób identitáseszmék könnyen 
keletkeznek az autoritás szokásait és a tradíciók organikus biz­
tonságát hordozó országokban, ellenben kevéssé jellemzők olyan 
őshonos népek kultúráira... amelyeket idegeneknek tekintettek 
saját hazájukban, saját szülőföldjükön" (Luké Gibbons). 4 8 Az 
ír filozófus, Richárd Kearney így fogalmaz: „a polgárias és az 
etnocentrikus, az ellenálló és az uralmi nacionalizmusok külön­
böznek egymástól; azok, amelyek emancipálnak, illetve azok, 
amelyek bebörtönöznek; azok, amelyek megerősítik egy közös­
ség genuin jogát az önidentifikációhoz, illetve azok, amelyek 
ideológiai bezárkózássá, xenofóbiává és bigottsággá torzulnak". 4 9 
A fenntartott önazonosság eredendő szellemi tartalmassága pedig 
univerzális értékdimenziókat involvál; Frantz Fanon, a dekolo-
nizációs küzdelmek egyik legelismertebb vezéregyénisége szerint: 
a hagyomány által - „önmegvetésen, lemondáson és tagadáson 
in the 'narrative mythic' which contructs an immutable cultural origin; it 
neutralizes the phrase as event, and it projects a 'home' in which diffe-
rence is suspended; its greatest modern exemplar is Nazism." DURING, 
Simon: Postmodernism or Post-colonialism Today. In: Postmodernism: A 
Reader. Ed: Thomas Docherty. New York, London, Harvester Wheatsheaf, 
1993., 457. 
„...nationalism, as it emerges in an anti-colonial frame, is radically different 
from the imperious, aggrandizing forms it assumes in the great colonial or 
world powers. Xenophobic expressions of identity, with their ideas of racial 
purity and domination, come easily to countries with habits of authority 
and a secure, organic basis in tradition, but make little sense in cultures 
whose ... natives were considered strangers in their own land." GIBBONS, 
Luké: Transformations in Irish Culture. Cork, Cork University Press, 1996., 
6-7. 
„[There is] a need to discriminate between different kinds of nationalism -
civic and ethnocentric, resistant and hegemonic, those that emancipate and 
those that incarcerate, those that affirm a community's genuine right to 
self-identification and those tha t degenerate into ideological closure, 
xenophobia and bigotry". KEARNEY, Richárd: Postnationalist Ireland. 
London and New York, Routledge, 1997., 57. 
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túl" - fölfedezhető „egy gyönyörű, tündöklő kor", amely „egy­
szerre adja vissza erkölcsi méltóságunkat önmagunk és mások 
szemében"; „a nemzet nem csupán előfeltétele a kultúrának, a 
kulturális élet pezsgésének, a kultúra folyamatos megújhodásá­
nak és elmélyülésének, hanem követelmény is. Mindenekelőtt a 
nemzeti létért folyó harc szabadítja fel a kultúrát, nyit teret a 
kulturális alkotásnak. Később a nemzet biztosítja a kultúra 
számára a feltételeket, a kifejezés kereteit. A nemzet gyűjti össze 
azokat a különböző, nélkülözhetetlen elemeket, amelyek nélkül 
a kultúra nem lehet hiteles, érvényes, dinamikus, alkotóképes. 
Ugyancsak nemzeti jellege teszi majd fogékonnyá a kultúrát más 
kultúrákra, ez teszi lehetővé, hogy hasson más kultúrákra"; 
„a nemzeti újjászületésnek először is ... életet kell lehelnie a 
nemzeti kultúrába"; „egyedül a nemzettudat - ami nem egyen­
lő a nacionalizmussal - adhat nekünk egyetemes dimenziót". 5 0 
A posztmodernitás bizonyos mértékű és típusú globalizáló-uni-
formizáló, „internacionális" tendenciáival szemben az anti- és a 
posztkolonializmus az autentikus másság-értékeket képes arti­
kulálni és tematizálni. „A posztmodernitás legerősebb ellenfe­
lei: az új posztkoloniális nacionalizmusok", mivel „a posztmo­
dernitás fogalma olyan terminusokban konstruálódott, amelyek 
többé-kevésbé szándékosan eltörlik a posztkoloniális identitás 
lehetőségeit"; holott „a posztkolonializmus olyan nemzetek vagy 
népcsoportok igénye az univerzalista vagy eurocentrikus fogal­
makkal és képzetekkel nem hatálytalanított (el nem homályosí­
tott) önazonosság elérésére, amelyek a birodalmi hódítások ál­
dozatai voltak"; „a posztkoloniális közösségi identitásteremtés 
nyilvánvalóan kapcsolódik a nacionalizmushoz, minthogy az 
illető közösségek általában - ha nem is mindig - : nemzetek. 
A posztkoloniális identitástörekvés irodalomban és politikában 
egyaránt a nyelv köré összpontosul, részint mert a posztmoder-
nitásban az azonosság aligha található meg máshol"; „a nyelv 
megválasztása identitásválasztás is egyben". 5 1 
Frantz FANON: A föld rabjai. Budapest, Gondolat, 1985., 198., 228., 230. 
„The strongest enemies of postmodernity appear...: the new post-colonial 
nationalisms"; „the concept postmodernity has been constructed in terms 
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Az az identitásőrző és -konstituáló szellemi magatartás, az 
archaikus és történelmi folytonosságot fenntartó, illetve építő 
világlátás, amelyet mind Németh László irodalomszemlélete, 
mind Tamási Áron elbeszélőművészete, illetve mindkettejük 
egész életműve, nemzetkultúrához viszonyuló önreflexív gondol­
kodói attitűdje olyannyira paradigmatikusan képvisel, a fenti as­
pektusokból is új, élénk és távlatos értelmet nyerhet tehát . 5 2 
De talán kiszélesíthető az ilyen jellegű vizsgálódás és inter­
pretáció egyéb esztétikai vonatkozásokban is. Tolcsvai Nagy 
Gábor újonnan megjelent Nagy László-monográfiájában herme-
neutikai körültekintéssel vonja kétségbe a tragikus-drámai 
mitologizmustól a szóvicces, szójátékos, ironikus beszédmód felé 
vezető fejlődési egyenesvonalúság evolucionizmusát, e fejlődés­
irány törvény- vagy szükségszerűségként való feltételezésének 
érvényességét: „nagyon is kérdéses, hogy a magyar irodalom 
története megkérdőjelezhetetlen célelvűséggel haladt (»fejlődött«) 
az ironikus, szójátékos, nyelvileg reflektált, intertextusos irodal­
mi beszédmódok felé, mint amelyek egyedül adnak autentikus 
választ az ezredforduló kérdéseire (a válasz esetlegességével vagy 
részlegességével), és/mert ezek felelnek meg az általános világ-
which more or less intentionally wipe out the possibility of post-colonial 
identity... For me ... post-colonialism is regarded as the need, in nations or 
groups which have been victims of imperialism, to achieve an identity 
uncontaminated by universalist or Eurocentric concepts and images"; „The 
post-colonial desire is the desire of decolonized communities for an identity. 
... Obviously it is closely connected to nationalism, for those communities 
are often, though not always, nations. In both literature and politics the 
post-colonial drive towards identity centres around language, partly because 
in postmodernity identity is barely available elsewhere ... a choice of 
language is a choice of identity." DURING, Simon i. m. 449-451., 458-459. 
A témához 1. még: ASHCROFT, B., GRIFFITHS, G. and TIFFIN, H.: The 
Post-colonial Studies Reader. London and New York, Routledge, 1995.; Na-
tion and Narration. Ed. Bhabha, H. K. London and New York, Routledge, 
1990.; LOOMBA, Ania: Colonialism/Postcolonialism. London and New York, 
Routledge, 1998.; SPIVAK, G. C : Post-structuralism, Marginality, Postco-
loniality and Value. In: Contemporary Postcolonial Theory. Ed. P. Mongia. 
London, Arnold, 1996. 
L. CS. VARGA István: Németh László és a neokolonializmus. In: Századunk 
kihívásai - a magyar irodalom válaszai. Szerk. Serfőző Simon. Miskolc, 
Tokaji írótábor Egyesület, 1998., 24-26. 
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irodalmi irányzatoknak is. Az önmagát (fogalmi és nyelvi szem­
pontból, hagyomány és jelenidejűség tekintetében) radikálisan 
relativizáló, modernség utáni korszak önmagát számolja föl, ha 
új kánont állít föl, ugyanis éppen nyitottságát szüntet(het)i meg... 
A tragikum korszakbeli háttérbe szorulása nem jelentheti teljes 
érvényvesztését is ." 5 3 
A Németh László-modellnek - és általában a modern nemzeti 
klasszicizálódás, a „népi" vagy „sorsirodalmi" örökség jelenség­
központjainak, értékcentrumainak - a mai kihívásai ezek felől a 
szempontok felől is folytonosan újraértendők és újra-feldolgo-
zandók. Újfajta konnotációjú kérdéskörök alakulnak, amelyek­
re bizonyára nem marad el a lehetséges válaszalternatívák kör­
vonalazása sem a magyar kultúra- és irodalomtörténet részéről. 
Olyan értelmezésirányok segítségével, amelyek számára a szel­
lem jelzőfényeit Németh László és Tamási Áron művei állhata­
tosan szolgáltatják. 
6 3
 TOLCSVAI NAGY Gábor: Nagy László. Pozsony, Kalligram, 1998., 205. 
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Cs. Varga István 
A MEGTALÁLT „EGYETLEN 
METAFORA": „TEJTESTVÉREK" 
„A megismerés: megértés..." 
Németh László a magyar népi írói mozgalom eszmeteremtő és 
mintaadó személyisége. Életműve kivételes egység és teljesség. 
Műfajai egy egyetemes kifejezőkészség megnyilvánulásai, meta­
forái gondolkodásunk, szellemi eszköztárunk kifejezéseivé vál­
tak: „minőségeszmény", „Kertmagyarország", „üdvtan", „tejtest­
vérek" stb. A „tejtestvérek" metaforára közvetlenül azután ta­
lált rá, hogy 1932-ben a Tanú beköszöntőjében megfogalmazta: 
„Hajótöröttek vagyunk, akik a csillagokat nézzük, s a partot 
keressük, abban a hitben, hogy van part s a csillagok vezetnek." 
Esszéiben európai horizonton összegezi és bírálja a korszak 
eszmevilágát, irányzatait, tudatosítja a nemzeti hagyományrend­
szer jelentőségét. Egyaránt elvetette a fasizmust, a fajelméletet, 
a kapitalizmust és a kommunizmust. A humánumot mindegyik­
től, a szabadságjogokat főképpen a kommunizmustól, a szociális 
igazságosságot pedig a kapitalizmustól féltette. A kettő között 
egy „harmadik ú t" lehetőségét kereste. A közösségen túllátó 
hazai, valamint a nyugat-európai kultúrát és a szomszédos né­
pek kultúráját egyaránt ismerni akaró tapasztalat tanította meg 
népe javára világméretekben gondolkozni. 
A valóra vált Ady-vízió, a szétszóródás után, a trianoni Ma­
gyarország izolációjából a minőség forradalma és a „tejtest­
vérek" eszmény segítségével akart kitörni. „Mindkettőnek 
azonban csak egymással kölcsönhatásban van értelme: Közép-
Európa csak gyökeres társadalmi megújulás integrációjában ko-
vácsolódhat újra egységes régióvá." 1 Nem véletlen, hogy a Tanú 
1
 GREZSA Ferenc: Németh László Tanú korszaka. Bp., 1990., 202. 
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1934 februárjában megjelent VII. folyóiratszáma nagyszabású, 
harminckötetes mű, Európa, Közép-Európa, Magyarország, vagy­
is egy valóságos „Szupertanú" tervével végződik.2 
A „tejtestvérek" metaforikus szókép jelentéstartalma a törté­
nelmi változások, események során módosult, a lényegét tekint­
ve azonban mindvégig változatlan maradt. Németh erkölcsi pél­
daadást vállalt, amikor a harmincas évek elején a kulturális kö­
zeledés szükségességét, a „tejtestvériség" eszmény jelentőségét 
nevezetes esszékben meghirdette: Tejtestvérek (1932), Összeha­
sonlító népköltészettan (1933), Egy folyóirat terve (1933).3 A re­
vízió és a kultúrfölény demagógiája helyett a közép-európai né­
pek szolidaritása mellett tett hitet „a nagyobb haza igézetében". 
Összehasonlító folklorisztikai, történelmi és irodalmi tárgyú 
esszéinek a kezdeményező szakmai értéken túl ideológiai és prog­
ramadó jelentősége is nagy. Németh metaforikus eszméit, felis­
meréseit - Sándor Iván kifejezésével szólva - , „ajánlásait" soha­
sem filológiai értelemben kell vennünk, hanem inkább afféle 
irányjelzőként. 
A kérdéskörhöz erőteljesen kötődik a két nagy hullám, a 
harmincas évek eleje és a negyvenes évek eleje között mintegy 
átívelő hidat képez a Magyarság és Európa (1935) című nagy 
tanulmány és a Magyarok Romániában (1935) című útirajz. 
A „tejtestvérek" eszme legteljesebb, gyakorlati vonatkozású ér­
telmezését a Krlezsa Adyról (1940), Híd a Dráván, Most punte, 
silta (1940) című esszékben találjuk meg. 4 
2
 VEKERDI László: Németh László. Arcok és vallomások. Bp., 1970., 11. 
3
 NÉMETH László: Tejtestvérek. Tanú, 1932., 2. sz., 128-130.; a Közép-Eu­
rópa - a Kritikai Naplóval váltakozva folytatott - új rovatban jelent meg 
Az új nyelvtanokra cikkel együtt (127-128.). „Összehasonlító népköltészet­
tan" (Tanú, 1933., 4. sz., 249-251.), Egy folyóirat terve (Tanú, 1933., 4. 
sz., 251-252.). 
4
 A vonatkozó Németh László-írások zöme megtalálható az életműsorozat 
Európai utas című kötetében; Összehasonlító népköltészettan, Európai utas, 
674-677.; Egy folyóirat terve, uo. 678-679.; Krlezsa Adyról, uo. 679-681.; 
Híd a Dráván, uo.: 682-689.; Most, punte, silta, uo.: 689-694. „Világnézet" 
címen, Tizenkét levél alcímmel jelent meg az írás (Tanú, 1933., 6. sz., 
339-353.), amelynek 10. része Levél Duna-Európáról címmel látott napvi­
lágot A minőség forradalma III., Magyar szellem című kötetében 1940-ben. 
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A „tejtestvérek" eszme legfontosabb előzményei között tart­
juk számon a szomszédos népek sorsközösségét valló, kultúrá­
juk, irodalmuk megismerését szorgalmazó Kazinczy Ferenc, 
Kölcsey, Wesselényi, Széchenyi, Kemény Zsigmond, Kossuth, 
Bajza, Toldy Ferenc, Vitkovics Mihály, Kazinczy Gábor, Zilahy 
Károly, Mocsáry Lajos, Ady, Bartók, Móricz Zsigmond, Szabó 
Dezső, Jászi Oszkár, József Attila stb. példáját és munkásságát. 
Ezzel az eszmeiséggel rokonítható Kós Károly, Kuncz Aladár 
humánus szellemisége, Fábry Zoltán, Győry Dezső, Balogh Ed­
gár, a SarZó-mozgalom fiataljainak számos törekvése is... 
A „tejtestvérek" problémakört elsőként Kiss Gy. Csaba vizs­
gálta behatóan. 5 Lényeglátóan szólt róla sokunk közös mestere: 
Grezsa Ferenc.6 Vekerdi László Németh László könyve és A sors­
kérdések árnyékában című kötete is bizonyítja, szerzője eredmé­
nyesen foglalkozott ezzel a problémakörrel is. 7 Monostori Imre 
A Krlezsa Adyról, Híd a Dráván, Most, punte, silta című esszék 1942-ben, 
a Magyar Elet kiadásában, Németh László Kisebbségben című, négy könyv­
re tagolt, kétkötetes kiadásában jelentek meg, a IV. könyvben (342-350). 
6
 KISS Gy. Csaba: Németh László kelet-európai érdeklődésének első szakasza. 
A Tanú-évek Közép-Európa képe, Literatúra, 1982., 1. sz., 42-48.; „Tej­
testvérek". Németh László Kelet-Európáról 1945 előtt. Alföld, 1985., 8. sz., 
25-34. Ua.: In. A mindentudás igézete. Tanulmányok Németh Lászlóról. 
JAK-füzetek 17. Magvető Könyvkiadó, Bp., 1985., 102-118. KISS Gy. Csa­
ba: A kelet-európai nemzetfogalom és Németh László. In. A gondolkodó 
Németh László. Hódmezővásárhely, 1990. Németh László Társaság és a 
hódmezővásárhelyi Petőfi Művelődési Központ kiadása. 34-38. Vö.: FRIED 
István: A kelet-közép-európai régió kérdéséhez. OSZK Évkönyv, 1982/83., 
519-564. BATONYI Gábor: A Duna-konföderáció gondolata a két világhá­
ború közti Magyarországon. Alföld, 1985., aug. 35-42.; SZÉKELY András 
Bertalan: Dunai patriotizmus és közgondolkozás. Vasi Szemle, 1985., 4. sz., 
481-498. 
6
 GREZSA Ferenc: A nagyobb haza igézetében. In: Németh László Tanú kor­
szaka. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1990., 202-206. Nemzettudat és hun­
garológia. Uo.: 272-277. Sorsdráma útirajzban. Uo.: 278-282. Vö.: KISS 
Ferenc: Interferenciák. Szépirodalmi. Bp., 1984., 119-125. 
7
 VEKERDI László: A Magyarság és Európa - ma. In: V. L.: A sorskérdések 
árnyékában. Kalandozások Németh László világában. (A továbbiakban: V. 
L.: i. m.) Új Forrás Könyvek. Tatabánya, 1997., 98-103. (Első megjelenése: 
A gondolkodó Németh László. Hódmezővásárhely, 1990., JUSS Füzetek 1. 
Szerk.: Grezsa Ferenc. Németh László Társaság és a hódmezővásárhelyi 
Petőfi Művelődési Központ kiadása. 24-27.) V. L.: „Kisebbségben" - Euró­
pa három történeti régiójáról. In: V. L.: i. m.: 227-257. 
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a Magyarság és Európa összetett jelentőségéről, a Magyarok 
Romániában című útirajzról nagyszerű eszme- és kritikatörté­
neti értelmezést adott. 8 Németh László és a horvát irodalom 
kapcsolatáról Lőkös István publikált kiváló tanulmányokat. 9 Az 
erdélyi irodalomtörténészek közül ennek a létfontosságú kérdés­
körnek az értelmezéséhez többek között Gáli Ernő10 Kántor 
Lajos11 újabban pedig Cseke Péter12 járult hozzá fontos eredmé­
nyekkel. A témakörhöz tartozó jelentős külhoni szerzők törté­
neti tanulmányai mellett külön is meg kell említenünk Szűcs 
Jenő klasszikussá vált történeti munkáját: Vázlat Európa há­
rom történeti régiójáról című művét. 
Ezt a szerteágazó, az életmű centrális kérdéseihez szorosan 
kötődő problémakört elemezve a gondolkodó Németh László 
eszméinek, világképének témák, kérdéskörök szerinti szétbon­
tását, az életmű egészéből kiszakított vizsgálatát veszélyesnek 
tartjuk, de a jelen esetben, számos ok miatt, mégis arra kény­
szerülünk, hogy az életműben 1945-ig külön vizsgáljuk. 
8
 MONOSTORI Imre: A „Magyarság és Európa" fogadtatása és helye Né­
meth László publicisztikájában. (In: M. I.: Németh László Tanú-korszaká­
nak korabeli fogadtatása. Magvető Könyvkiadó, Bp., 1989., 172-216.; Vi­
har egy útirajzban - s körülötte. („Magyarok Romániában"). M. I.: i. m. 
21J7-248. 
9
 LŐ KOS István: „Dunának, Oltnak egy a hangja". Szomszédaink irodalma 
és az irodalomkutatás. In L. I.: Hidak jegyében. Magvető, Bp., 1974. 
(A könyv címadása is Németh László-inspirációt mutat.) L. I.: A szellemi 
hídverés jegyében. In: L. I.: Magyar és délszláv irodalmi tanulmányok. Szép­
irodalmi, Bp., 1984., 417-463. L. I.: „Most, punte, silta" - Németh László 
közép-európai öröksége. Németh László délszláv irodalmi témájú esszéi. In: 
L. I.: Déli szláv-magyar szellemi kapcsolatok. Felső-Magyarország Kiadó, 
Miskok, 1997., 5-41. 
1 0
 Vö. GALL Ernő: A humanizmus viszontagságai. Bukarest, 1972.; G. E.: 
Tegnapi és mai önismeret. Bukarest, 1975. In: Az erkölcs dilemmái. 1981. 
1 1
 KANTOR Lajos: Magyarok Romániában - és a Független újság. In.: K. L.: 
Itt valami más van... Erdélyi krónika (1911-1959). Bp., 115-132. 
1 2
 CSEKE Péter: Metaforától az élet felé. A Tanú erdélyi fogadtatása. In: Me­
taforától az Elet felé. Kisebbségi értelmiségi-kisebbségi nyilvánosság. 
Kriterion, Bukarest-Kolozsvár, 1997., 79-91. Vö.: Cs. P.: Létparadoxon­
értelmezések: 1937-1987. Uo.: 104-129. 
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„...a megértés: szeretet." 
A „tejtestvérek" gondolatkörben a közös sajátosságokkal bíró 
kulturális-történeti régió határai is változnak a történelmi ese­
mények hatására. A Tanú éveiben Németh Közép-Európáról, 
Kelet-Közép-Európáról, Duna-Európáról, kis népek övéről be­
szél, majd a harmincas évek végén, a negyvenes évek elején Ke­
let-Európáról. 1932-ben még Németországot is ide veszi, de már 
1933-tól kezdve a német és orosz kultúra közé eső területeket, 
vagyis „Köztes-Európát" tartja egy régiónak. A negyvenes évek 
elején Kelet-Európa fogalma nála már az Urálig terjed, egységes 
Európát jelent. A Debreceni Kátéban12, ígéretes közös jövőképet 
álmodik, utópisztikusán képzeli el a „szellemi Közép-Európát". 
A Most, punte, silta című cikkében összegezi a „tejtestvérek" 
gondolat lényegét: „Tejtestvéreinknek neveztem egyszer a szom­
szédos népeket. Azaz: nem egy anyától lettünk, de egy sors tejét 
szíttuk. Ez a közös tej üt ki történetünk, társadalmunk és poli­
tikai küzdelmeink hasonlóságában. Különösen a Német-római 
Birodalom és a kelet népviharai közé szorult duna-kárpáti né­
pek sorsában mennyi az azonos. Még a nagy dátumaik, a nagy 
politikai és irodalmi szerepeik is csaknem ugyanazok." 1 4 
Ez a sokrétegű kérdés- és problémakör az életmű centrális 
eszméi közé tartozik, és különösen szorosan kötődik az egész 
esszéírói és műfordító életműhöz. Beletartozik számos kérdés­
kör „a kultúrmorfológiai régiók mibenlététől a nemzetfogalomig, 
a magyar irodalom összehasonlító szemléletétől a szomszéd né­
pekhez való közeledés szorgalmazásáig. Hol a közös történelmi 
sorsot kívánja hangsúlyozni, hol a hazai tudományos és kultu­
rális tájékozódás szükséges új irányát; máshol arra figyelmez­
tet, milyen tanulságok adódnak abból, ha irodalmunkat a szom­
szédos irodalmak tükrében szemléljük, ismét máshol pedig az 
összefogás és a kölcsönös kultúrcsere programja kerül gondo­
latmenete középpontjába". 1 5 Különösen három nagy probléma-
NÉMETH László: Debreceni Káté. Tanú, 1934., VIII., 71. 
NÉMETH László: Most, punte, silta. I. m. 693. 
KISS Gy. Csaba: In: A mindentudás igézete. 102-103. 
87 
komplexum érdemes alapos vizsgálódásra: a magyar kultúra 
helye, sajátos jellege az európai kultúra egészében, a magyar 
nemzetfogalom és a kelet-európaiság összefüggése, a szomszéd 
népekhez fűződő kapcsolatok, a szellemi közeledés programja. 
Európát Németh a magyarságon át látta és értelmezte: Ma­
gyarság és Európa (1935). Hangsúlyozza: „Az európai művelő­
dés: az első igazi polifon kultúra. Ez a szépsége, ereje, nagysá­
ga." Életcélja, hogy ebben a polifóniában a sorstól a magyarság­
nak szánt „hangjegyfüzetet" tudatosítsa. 
A II. világháború időszakában is hirdette a szomszédos né­
pekhez, a „tejtestvérekhez" fűződő sorsközösséget. Abban a 
„néma tejtestvériségben" hitt, amelyet „nem a politika csinált s 
a politika sem szaggathat el". Szerinte a „tejtestvérek-eszme" 
adottság és utópia: a történelem erkölcsi ellenereje. A közös múlt 
és jelen alapján a jövő érdekében szorgalmazta a szomszédos 
népekkel a testvéri kapcsolatok kialakítását. Látta, a nehézsé­
gek elsősorban politikai természetűek. Első lépésnek a szomszé­
dos népek nyelvének, irodalmának, történelmének tanulmányo­
zását javasolja, ehhez maga adja a példát. Egészen új látás ez a 
korszak egyoldalú német orientációjával, a hangos irredentiz­
mussal szemben, amely: „alig volt más, mint kardcsörtetés kard 
nélkül". 
Németh László eszmeteremtő volt, de nem szerette a légüres 
térben, vagyis a mesterséges térben folyó gondolati kísérletezést. 
Valóságigénye megkívánta a dolgok ellenálló közegének hibaiga­
zítását. A kis realitásra épülő nagy magyarázatokkal szemben 
gyanakvó volt. Organizátori szerepet is vállalva szerette volna a 
„tejtestvérek" eszméit is megvalósítani. Kezdeményezte a Du­
nai Tudós Társaság újraalapítását, 1932 őszén elkészítette a Kö­
zép-Európa laptervét, amelynek a közép-európai komparatisztika 
lett volna kizárólagos feladata. (Gáli István szerkesztésében, a 
folyóirat évente 40-50 ívnyi terjedelemben, havonta kétezer pél­
dányban jelent volna meg. Három év múlva már magyar, né­
met, cseh, lengyel és román nyelven került volna az olvasók 
kezébe.) Főképpen a budapesti cseh sajtóattasé, Anton Straka 
támogatta; a lakásán is felkereste, barátságába fogadta, szótá­
rakkal, szakkönyvekkel ajándékozta meg, tanulmányutakra szer-
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vezte be, amelyek közül az 1935-ös romániai utazás meg is való­
sult. 1 6 
1932-ben a Tanú második számában, a Közép-Európa rovat­
nyitó Új nyelvtanokra című esszéjében a minőségeszmét és a 
régiószemléletet köti össze. A nyelvek és az irodalom iránti if­
júkorától tartó szenvedélyéről vall. Nyelvtanuló szenvedéllyel, 
főképpen az írók kedvéért tanulta a nyelveket. Az első német 
könyv, amelyet végigsilabizált, a Dichtung und Warheit volt. 
A francia nyelvben az Athalie, az angolban Shakespeare, az olasz­
ban Dante volt kalauza. A latint Vergiliusért, a spanyolt kíván­
csiságból, a görögöt Szoghoklészért tanulta. A norvég nyelvi 
kalandra Knut Hamsun Oszi csillagok fordítása, az orosz nyelvi 
búvárkodásra kezdetben Anna Karenina és Raszkolnyikov csá­
bította. A héber nyelvvel azért birkózott, hogy a Bibliát, főkép­
pen a héber költészet antológiáját jobban megismerhesse. 1 7 A har­
mincas évek elején csehül, románul, szerbül tanul, levelezést foly­
tat, hogy a szlovák, román, szerb viszonyokról tájékozódjon: „az 
új nyelvtanokból egy új szenvedély bontakozik ki: új mohóság, 
mely régi mulasztást pótol" növekvő kötelességtudattal. 1 8 Közös 
formulát keres a sokféleségben: „Ideje, hogy szétnézzünk a há­
zunk táján, patrióták legyünk. Cseh, szerb, román - és patrio­
tizmus? Igen! A nemzet nem föld, hanem egy történelmi rendel­
tetés s a történelem nagy igényei összeparancsolnak kicsiny ha­
ragosokat. Cseh, szerb, román, német: ellenség, tanítja a régi 
patriotizmus, én azonban a Rajnától az orosz határig az etnog­
ráfiai és nemzeti sérelmek fölött egy új vállalkozás körvonalait 
Vö.: GREZSA Ferenc: Németh László Tanú korszaka. Bp., 1990., 203. 
Tanú, 1932., 2. sz., 127. A Sorskérdések számára az eredeti szöveget Né­
meth László javította, az eredeti Toreá-kiadásban szereplő 16. fejezetet pedig 
bizonyos megfontolásokból elhagyta, a Sorskérdésekben, Grezsa Ferenc 
gondos filológiai munkájának köszönhetően, ez a részlet jegyzetben olvas­
ható. Németh megállapítja: „Szégyelltem magam eddigi hősködésemért, 
méltatlan, baromi csatára vakított engem is az Isten, hősnek hittem ma­
gam, s csak komikus voltam... Látnoknak hittem magam, és csak én voltam 
vak. [...] Hazaértem és másképp ítéltem meg, mint eddig az embereket. 
Nem hittem többé, hogy igazságtalanok voltak irántam. Követhetett-e el 




látom, mely testvérré teszi az ellenséges népeket, közös csillag 
felé tereli a farkasszemet néző tekintetet ." 1 9 
Úgy látta, Közép-Európa a nagy európai nyelveken csak da­
dog, egyiken sem tudja megértetni magát. Sem a nyugati, sem 
az orosz marxizmus nem elégítheti ki. Utópisztikus heroizmust 
sugallva azt vallja: „Az új vállalkozás: ez az új Közép-Európa, 
egyénnek és államnak új egyensúlya. [...] A történelem súlypontja 
itt van most. Korunk két forradalmát: a minőség lázongását a 
színtelen civilizáció ellen, s az igazság lázadását a kapitalista 
garázdaság ellen itt kell összeegyeztetni. Mi, magyarok, szétszórt, 
népekbe ékelt nép, ennek az új Európának vagyunk természe­
tes erjesztői. Itt a hivatásunk, itt a revíziónk." 2 0 
Utópisztikusán képzelte el a nyugati „mamutvagyon" közös­
ségi elosztású emberségét, a keleti térségben pedig a személyi­
ség szabadabb mozgásterét. Szerinte a nacionalizmus szétrob­
bantotta Európát, a felszabadult népek nacionalizmusa a helyi 
gyűlölködés okozója. A nacionalizmus népeket fenyegető óriási 
kérdőjele csupán „egy tágabb hazafiságban" oldható föl: „Az 
orosz határ és a Rajna közt inog a társadalom s agonizál a mű­
veltség." Látható, a nyugati formák válságban vannak, de „...nem 
olyan egynemű még az ember, hogy a keleti homonculus-kultú-
rának oda tudná dobni egyéniségét". A közép-európai térség 
fogalmába tartozott ekkor még a weimari, vagyis a még demok­
ratikus Németország is, de szó sincs okfejtésében a Naumann-
féle Mittel-Európa adaptálásáról. Az erőteljes német-orientált­
sággal szemben az új hivatás erjesztőjének a magyarságot látja. 
A második Tanú-szám Közép-Európa rovatában a Tejtestvé­
rek című esszében pontokba foglalja a kelet-európai irodalmak 
összehasonlító kiskátéját, históriai párhuzamokkal jellemzi a 
térség összetartozását. A keleti népek alkati betegségének neve­
zi, hogy hézagos a fejlődésük, keletebbre egyre súlyosabb ez a 
betegség, de jellemző „a Habsburg-ház és az orosz cár gyámfiai­
ra is" . 2 1 „Nincsenek kitöltve történelmi korszakai s a nemzetet 
Tanú, 1932., 2. sz., 127. 
Tanú, 1932., 2. sz., 128. 
Tanú, 1932., 2. sz., 129. 
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sem tagolta a történelem. Az udvar nem fejlesztett ki, mint 
nyugaton, nemzeti műveltséget, a polgárság csenevész, a nép 
magáramaradt, maga esze szerint élő osztály, az importált mű­
veltségű középosztály alatt. Legfelül nyomás és gátlás; nép és 
művelt osztály közt pedig kultúrdualizmus." A magárahagyott 
nép nem vett részt nemzete történetében, „nem szerveződött bele 
a nemzetbe..." Ezeknek a népeknek a népköltészete rokon a finn 
tavaktól a görög szigetekig. A népkultúra jellegadó szerepe itt 
nagyobb, mint nyugaton: „...a nép Pen Clubok nélkül is megcsi­
nálta a maga ezeréves internacionáléját... A felső osztályok na­
cionalizmusa éppúgy hasonlít, mint az alsó osztályok nemzeti 
közömbössége." 2 2 
Mindebből következik: nyugaton, „egy arányosan tagozott 
életben az irodalom: irodalom", keleten pedig, mint a „fát táplá­
ló virág", „a szellemi élet mindenese" szerepébe kényszerül, 2 3 
az író pedig a néptanító státusában kucorog. Éppen ezért: „Ke­
let írója hangulatainak prédája. Önérzete képtelen határok közt 
lüktet. Majd népe megváltója, majd sivatagokra kivetett lélek, 
szánalmas Robinson. Buzdulások és letörések közt hányódik." 2 4 
A zárásban felszólítás hangzik el: „...mi, Duna-népek ott tar­
tunk, ahol a háború előtt, itt élünk egy sorsközösségben, egy­
másról mit sem tudva. Igazán itt az ideje, hogy megismerjük 
tejtestvéreinket, akikkel egy sors száraz emlőjét szoptuk." 2 5 
Nem lehet véletlen, hogy ennek a Tanú-számnak az induló 
Közép-Európa rovatában lapszámot záró írásként olvashatjuk az 
írók és olvasók viszonyával foglalkozó Nephelokokkügia című 
esszét. A görög cím jelentése Felhőkakukkvár, amelyet Ariszto­
phanész allegóriának szánt és madaraival építtetett, hogy elfog­
ják az áldozati füstöt és kiéheztessék az isteneket. 2 6 
A nyelvtanuló szenvedélyről szól Németh a Tanú 1933-as, IV. 
számában is Nyelvekről címen, Egy szenvedély védelme, Nyelv 
és nyelvek, Utazás az anyanyelvig című vallomásos fejezetekben 
22
 Tanú, uo. 
2 3




 Tanú, uo. 
26
 Tanú, uo. 131-136. 
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is, ugyanott, ahol a Közép-Európa rovatban három könyv kap­
csán, Összehasonlító népköltészettan címen esztéta érzékenység­
gel a folklór poétikai jellemzőit taglalja. Kádár Imre román bal­
ladakötetét (Erdélyi Helikon), Paul Eisner Lipcsében kiadott 
vaskos Volkslieder der Slawen című gyűjteményes könyvét és a 
Szirmai Károlytól kapott, Szrpszke narodne peszme című szerb 
népköltésgyűjteményt elemzi összehasonlító módszerrel. „Tej­
testvérek, írtam a Duna-vidék népeiről. Ezekben a könyvekben 
a tej édességét érzem. A történelem ott zúgott el a népek fölött, 
de a történelem alatt egy homályos öntudatú, sokféle nyelvű 
tömeg tagadta az időt s dalolta dalait. [...] »Népköltészettan« 
sugallja a furcsa műszót a három kötet, s míg az új tudomány 
fiókos szekrényét tervezgetem, arra a néma testvériségre gon­
dolok, melyet nem a politika csinált s a politika sem szaggathat 
el." Szerinte a műköltészetben a „költő" a fontos, a népkölté­
szetben az „ars poetica". A műfajoknak „pontos rendeltetésük" 
van, a szükségletre tapadnak. A poetica népenként változó mó­
don „cifráz és köt", az alkotás számára kötelező a „virágnyelv". 
Az „átszivárgás törvényeire", „néma testvériség" érzésére figyel. 
Szerinte „a népköltészet inkább a szokástörvény, mint a tehet­
ség műve", itt az összehasonlítás is könnyebb. Az egyes népek 
sajátos „recepturát" fejlesztenek ki: például a Kőműves Kele­
menné vándorló témakör három-négy rendszerben más és más 
módszerrel szólal meg. Jórészt találóan, bár kissé summásan 
tipizál, karakterizál: „Az orosz a lírai tárgyat is elbeszéléssé ala­
kítja; a tót a dalocskát szereti, a szerb a keményléptű, célratörő 
formát. A cseh, lengyel dalokat a műköltészet sorvasztja, míg a 
bolgár versben már török rózsák nyílnak. A finn tavaktól a 
Marmara-tengerig hányféle változat s mégis mekkora egység." 2 7 
Ugyanitt Egy folyóirat terve című kisesszéjében egy olyan fo­
lyóiratról álmodik, amely „nemcsak Kismagyarországé s nem az 
egyik kisebbségé, hanem mind a négy magyar világé egyszerre. 
Azontúl, hogy a négy magyar világé, a szomszéd népeké is, ame­
lyek közt szétszóródtunk. Ennek a folyóiratnak elsősorban mű­
veltségünk közös népi elemeit kellene nyilvántartania", „egymás 
2 7
 Uo. 251. 
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értékeinek a megbecsülésére" kellene nevelnie. Vezérlő elve: 
„A megismerés: megértés, a megértés: szeretet." Elmaradtunk 
ugyanis a megismerésben, pedig a tájékozatlanság, szeretetlen-
ség „érdekeink ellen való tudatlanság". Ekkor már megtörtént 
a hitleri hatalomátvétel. Németh a közép-európai régió határait 
szűkebbre vonja és hangsúlyozza: „a magyar sorsánál fogva a 
legalkalmasabb nép rá, hogy a német és orosz hatalom közt el­
hintett népek és népecskék közös öntudata benne lobbanjon föl." 
A Tanú 1934. VII. számában Két irodalomtörténet című esszé­
jében Farkas Gyula magyar és Arne Nóvák cseh irodalomtörté­
netét hasonlítja össze. (Az utóbbi a Literatur der slawischen 
Völker sorozatban jelent meg.) Farkas Gyula irodalomtörténe­
tét „Egy rendes tanár s egy rendkívüli feladat" alcímmel minő­
síti. A „történelmi és karakterológiai kontrollkémcső"-ben két 
irodalom fogyatékosságait s erényeit komparatív módszerrel 
méri. A „lélekben" nyugatibb cseh irodalomban, ahol „jóval ke­
vesebb a nemzeti tragikum, s jóval több az értelmiség", nincs 
éles urbánus-népies szembenállás, a különbözőség nem okoz meg­
hasonlást. A náluk követett minta különösen a kiegyezés után 
lehetett volna számunkra követendő: „Míg ott nemzedék hág 
nemzedék sarkába, s a kozmopolita költészet és újromantikus 
historizmus új rétegekkel gazdagítja a cseh lélek földtanát, a mi 
züllött légkörünkben ezek az irányok tragikus egyéniségekbe zár­
kózva meddő rögeszmék lesznek." Dicséri Arne Novak szakmai 
jártasságát, nyelvi szabatosságát, komponáló és portréfestő ké­
pességét, az ő színvonalát a Bethlen-korszak kedvencének, 
Farkas Gyulának a könyve meg sem közelíti. 2 8 
Grezsa Ferenc tömören fogalmaz: „Németh László a közép­
európai gondolatot eszméi rendszerébe foglalja: a magyarság 
történetének és irodalmának arculatát a régió sajátos fejlődésé­
ből magyarázza, ... A »tejtestvériség« koncepcióját - az ideoló­
giai struktúrához igazodón - »adottság és vízió« kettősségében 
alakítja ki: egyfelől históriai alapú, reális helyzetismeret, másfe­
lől viszont programérdekű jövőkép, melyet az idea tisztasága tölt 
ki ." 2 9 
2 8
 Uo. 251-252. 
2 9
 Vö.: GREZSA Ferenc: i. m. 203. 
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Magyarság és Európa (1935) 
Németh László alapkérdéseket vet fel és azokra keres választ az 
1935-ös Magyarság és Európa körképszerű esszéjében, amely­
ben a „tejtestvérek" gondolat ide, majd pedig innen tovább ve­
zető összefüggésrendszerét követhetjük nyomon. Az Új Szelle­
mi Frontban való gyötrelmes csalódást dokumentáló esszékötet 
valóban Németh társadalmi-politikai, mozgalmi jellegű esszéi­
nek záróakkordja. Közvetlen időbeli előzménye a San Remó-i 
naplónak és az egész Tanú-számot megtöltő A reformnak. A ma­
gyarságtudomány feladatai című cikk Közép-Európa-koncepció­
ja szintén a „közlekedő csatornák" gondolatkörét tudatosítja. 3 0 
Ekkor már nem a Tanút inspiráló „szorongó tájékozatlanság", 
hanem a „gyötrő veszélytudat" a múzsája. A Magyarság és Eu­
rópa heroikus, tragikus és utópikus alkotás. Benne Frobenius 
„Schicksalskunde"-felfogását, Kerényi Károly ókortörténeti ku­
tatásait, Spengler műveinek hozadékát kamatoztatja, vagyis 
„mindig talál könyvet, amiből magát kiolvassa". 3 1 
Egy generális reform sikerlehetőségeit kutatta. Azt vallotta: 
„A kiterjedő Európá"-nak titkos tartalékai vannak: „Minden, ami 
pozitív: egy új Európát mutat, amelyhez sorskérdés, hogy sor­
sát a magyar is hozzákösse." A kelet-közép-európai szétszórt­
ságban élő magyarság számára keres új célt, „egy nagy össze­
foglaló példa, értelmet adó hit" reményében. „Három gondolat" 
címen foglalta össze a telepítés, Közép-Európa és az új huma­
nizmus reformjának elgondolásait. Gáli Ernő hangsúlyozza: 
Németh a Duna-népek sorsközösségének hitvallásával „erkölcs­
tani racionalizmust" hirdet, a közép-európai „tejtestvériség" 
pedig: „adottság és vízió", más alternatíva ma sem létezik. 3 2 
Vö.: MONOSTORI Imre: Németh László Tanú-korszakának korabeli fogad­
tatása. 173., és VEKERDI László: A sorskérdések árnyékában. San Remó-i 
pillanat. 85-97.; V. L.: uo. Magyarság és Európa - ma. 98-103. 
NÉMETH L.: Homályból homályba. I. k. Tanú-évek (1938) Bp., 1977., 
Magvető-Szépirodalmi, 448. 
Vö.: GALL Ernő: A közép-európai „tejtestvériség": adottság és vízió. Alföld, 
1980., 12. sz., 43-48. 
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A magyarságot köti össze Európával. Hiszi, hogy népének 
gondolkozik, a neki gondolt eszme a magyarságot is kötelezi 
„érdeme és ereje arányában". A mindig kívülről várt megváltás 
helyett az önerőre apellál, a reménytelenségnél is pesszimistább, 
tragikusan hősies szemléletet képvisel: „...fegyverletételre nem 
a reménytelenség bír. Az igazi reménytelenség, a leonidászi har­
colva esik el. [...] A sorsgyűrű zárt; de a bekerített sziget: még 
Szalamisz is lehet." Az 1935 júniusában befejezett esszékötetet 
záró Szalamisz-metafora lényege: „elszánt szembenézés a való­
sággal, a történelem legsötétebb és legeredményesebb »realiz-
musa«. A reménytelenségnek ... diadala..." 
Magyarok Romániában (1935) 
Nem tagadhatjuk, mert tagadásunkkal az igazságot kendőznénk 
el, hogy a Duna-medence népeinek együttélése sok vita forrása 
volt a múltban, az maradt a jelenben is, és igen sok ember szá­
mára égető fájdalom tárgya ma is. Ezt bizonyítja Németh Lász­
ló sok vitát kavart, 1935-ös Magyarok Romániában című útiraj­
za, amely a Tanú 1935-ös III-IV. számában (megjelent 1935 ja­
nuárjában) látott napvilágot. Némethnek ez az egyik legjobb 
írása, a magyar és a kisebbségi sorsproblémák vonatkozásában 
máig égetően időszerű, és különösen a korabeli fogadtatásával 
együtt tanulságos. 3 3 
Németh esszéje a harmincas évek magyar útirajzai közül -
Cs. Szabó László: Doveri átkelés; Márai Sándor: Napnyugati őr­
járat; Kodolányi János: Suomi, a csend országa; Makkai László: 
Két világ határán című munkája a Regát görögkeleti kolostorai­
ról szól; Fejtő Ferenc: Érzelmes utazás című horvátországi 
útinapló; Gogolák Lajos: Egy prágai út -a legnagyobb figyelmet 
MONOSTORI Imre: i. m. 217. Vö.: M. I.: „A magyaron a sor, kiáltok..." 
(A Németh László-i kritikai esszé belső értelme.) In. M. I.: Próbafúrások. 
Széphalom Könyvműhely. Bp., 1997., 105-117. 
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vonta magára, óriási ellenvisszhangot váltott ki. Széchenyit kö­
veti, amikor hazánk és Európa kérdéskörben a nagy előd szelle­
mében igyekszik „mélyebben vizsgálni a haza állapotát és szom­
széd közötti állását". 3 4 Keletkezéstörténetéhez tartozik, hogy 
román írók és tudósok meghívására Németh László 1935. au­
gusztus 6-án Szabó Zoltánnal, Boldizsár Ivánnal és Keresztury 
Dezsővel együtt a Dunán hajózva Romániába, Bukarestbe, on­
nan Erdélybe utazik. Bukarestben Gusti professzor tájékoztatja 
őket arról a példaszerű, államilag támogatott népkutató mun­
káról, amely vezetése alatt nagy apparátussal folyik. Németh a 
román szellemi élet nagy érdemének tartja a népi értékek feltá­
rását és tudatosítását, amellyel „Románia talán leginkább talál­
ta meg azt, aminek keresésével megtalálhatja önmagát". Bár „kö­
zép-európai utasként" a fiatal román értelmiség „nagy nemzet­
hez illő" életfelfogását „bizonyos szomorúsággal és iróniával" 
hallgatta a magyarság nagy történelmi katasztrófája után: „Szo­
morú volt, hogy önérzetük ködében ülve nem érthetnek meg 
engem." 3 5 Ekkor már érzékeli a román fasizmus hatását a Vas­
gárdán át a fiatalságra. Tapasztalja, Románia elnyomja a ma­
gyar kisebbséget, de azt vallja: az erdélyi magyarság sorsáért az 
erdélyi magyar urak és polgárok, és velük együtt a magyaror­
szági vezetők is felelősek. 
Társaival együtt Bukarestből Erdélybe utazik. Erdély két 
Trianonjáról beszél, az egyiket a történelmi sors hozta ránk, a 
másikat, az újabb pusztulásért csak magunkat okolhatjuk. Még 
kétségbeesett vigasztalással sem enyhíthetjük felelősségünket, 
hogy „...»ezt tettem, nem tehettem másként«, mert bűnünk ha­
táron innen és túl éppen az, hogy nem tet tünk semmit." A sem­
mit itt olyan értelemben kell tennünk, hogy nem tettünk eleget. 
A „közös Duna-akol" melegét szerette volna növelni, keserűen 
vette tudomásul: a Duna-gondolat Magyarországon is csak mint 
szó létezik, nem pedig mint hódító eszme.36 
Németh László útirajzában az erdélyi és hazai magyarság 
közös betegségét vizsgálja, „közös kórképbe" foglalja a „morbus 
3 4
 Uo. 218. 
36
 Tanú, 1935., III-IV. sz., 139. 
3 6
 MONOSTORI Imre: uo. 225. 
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minoritatis", vagyis egy sajátos „kisebbségi idegbaj" jellegzetes­
ségeit. Brassóban a kisebbségi magatartás három jellemző típu­
sát ismeri fel: legszerencsétlenebb a „dohogó", aki minden sé­
relmet számon tart, a „lojális", aki mindig a megegyezés plat­
formját keresi. Legértékesebbnek tartja a „szervező" típust, aki 
nemcsak önmaga, de mások számára is lehetőségeket teremt, 
aki az álmok omlását látva felismeri: „a magyarság gazdasági 
önellátását kell megteremtenünk szász mintára. A gazdasági 
függetlenségben majd fészket talál a szellem is ." 3 7 A romániai­
erdélyi utazás számos tanulsággal szolgált Németh számára. Nem 
véletlen, hogy ekkor ezt is leírja: „Sosem éreztem még hasonlót, 
mint Erdélyben s amikorra kijöttem onnét, jobban értettem a 
zsidóneurózist, mint elébb." 3 8 
Székelyudvarhelyen Tompa László, Marosvásárhelyen Molter 
Károly és Tamási Áron a kis utazó csapat kalauza. Az ekkor 
készült fényképeken jeles erdélyi irodalmárok is láthatók, Ko­
lozsváron „rátarti derekú" marxistákkal is találkoznak. Megrá­
zó hatással vannak rá utazásának felismerései: „Iszonyú elgon­
dolni, hogy a magyarság ezt a földet elvesztette." Szerinte Er­
dély nemcsak terület, de vizsga volt a magyarság számára. 
„Erdélyt nem úgy vették el tőlünk. [...] Erdély akkor veszett el, 
amikor magyarsága problematikussá vált." Leszögezi: „a magyar­
ság nem tud mit kezdeni Erdéllyel." 3 9 
Németh elégedetlensége a körösfői templomban hág tetőpont­
ra. A „virág-mintás teremben" úgy érezte, mintha „egy elsüllyedt 
néppel" ülne együtt a templom ékes fatáblái alatt, ahol „a szá­
zadok jelenvalóbbak, a kendők ünneplőbbek, a derekak királyib­
bak s a fülek megátalkodottabbak". (Kassán és Fábry Zoltánnál 
Stószon tett látogatásakor is „süllyedő" világról beszél a felvi­
déki magyarságról szólva.) Útirajzában leírja az ominózus mon­
datokat, amelyek kihívták Ravasz László ellenkezését is: „Lop­
va társaimra nézek: lenyűgözve ülnek ebben a tatár Genfben. 
Magyarság, halál és protestantizmus, én is úgy érzem, egyet je­
lentenek ma." 4 0 
3 7
 I. m.: 150-151. 
3 8
 I. m.: 150. 
3 9
 NÉMETH László: Sorskérdések. 372. 
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1936 februárjában az útirajz miatt sok támadás érte, még a 
rendőrségre is beidézték. Végül Kozma Miklós simította el a 
rendőrségi ügyet. A kritikai visszhangokat Monostori Imre tü­
zetes filológiai apparátussal elemezte. Reményik Sándor ezt a 
„kritikai nemzetszemléletet" hamis objektivitásnak, szellemi 
mazochizmusnak látta. (Reményiket idézték mértékadóként a 
kritikusok Németh ellen - a költő azt hirdette: „Nem a mi dol­
gunk igazságot tenni / A mi dolgunk csak: igazabbá lenni!") 
A kritikán túlmenő építő magyarságot követeltek tőle. 
Ravasz László szerint a szembesülés tapasztalatai maguk alá 
temették „a dunai gondolat tündérálmát", az író pedig „elkiál­
totta a keserű jajszót: magyarság és halál egyet jelent". Ellenvé­
leménye: „Az erdélyi magyarság éppúgy nem halt meg, mint 
ahogy nem halt meg a protestantizmus, amelyre Németh László 
szintén halálos ítéletet mondott." Ravasz László az egyedüli vi­
tapartner, akinek Németh ekkor - 1936 áprilisában - válaszolt 
Két templom közt című tanulmányában. Nyilvánvaló, hogy még 
Ravasz László sem ismerte fel a „keserű szó" segélykiáltás való­
di indítékait, a reménytelen jajkiáltás célját. 4 1 
Németh sorskérdéseinket tekintve kétségtelenül hajlott a 
pesszimizmusra. Itt azonban elkeseredésének fő okai közé tar­
tozott az is, hogy igen figyelemre méltó gondolatának, a „tej­
testvérek" eszmének kudarcát volt kénytelen megtapasztalni 
idehaza, a Regátban és Erdélyben is. A „tejtestvérek" eszmét 
szembesíti a valósággal, tudatosítja a lényegét: „Tejtestvérek­
nek neveztem egyszer Közép-Európa közös sorstól szoptatott 
gyermekeit, s e tejtestvériség jóakarata bennem jár t az egész út 
alatt, ha másképp hoztam is ki Biharkeresztesnél, mint ahogy 
Giurgiunál bevittem." 
Útirajzának végén mentségül hozza fel fogadalmát, hogy a 
„sorskérdésekről" nem ír többé: „A diagnózis biztos s minden 
Vö.: Monostori Imre következtetéseit erősíti meg dr. Dékány Endre: „Tej­
testvériség." Reformátusok Lapja. 1987., VIII., 9. 1986 szeptemberében a 
Református Zsinati Iroda megbízásából a Confessio és a Ref. Zsinati Levél­
tár Balatonszárszón konferenciát szervezett: „Helyünk, sorsunk és a népek 
barátsága Közép-Kelet-Európában". 
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gyógyszer-ajánlás frivolitás. Mi marad hát a hátralévő időkre? 
Dolgozni kell, már csak a megbolondulás ellen is. De mit? Mit 
dolgozzék egyáltalán a magyar szellem? Amit a halálos beteg, 
aki nem akar betegségébe süppedni szellemével? írjuk meg né­
pünk emlékiratát, figyeljük, mint haldokló orvos magán a tüne­
teket, tanulságul egy nagy néppatológia számára, vagy vágjuk el 
magunk a testtől s emelkedjünk föl az Örökhöz, mint a görög­
ség Platón korában, amikor a politikus tetem elrothadt s a né­
pétől elszakadt bölcs a szellemben rakott államot?" 4 2 
A kritikusok és vitapartnerek közül kevesen követték Tamá­
si Áron útmutatását, amely szerint Németh Lászlót nem bírálni 
kell, hanem tanulni tőle. Idővel módosult az útirajz értékelése, 
a sok-sok félreértés, elmarasztalás után tárgyilagos mérlegelési 
kísérletek is napvilágot látnak. Keresztury Dezső kiemelte: bár 
„a lélek pokoljárásának kínja természetesen elsötétítette a szí­
neket, de feledhetetlen írói teljesítménnyé, s korunk egyik leg­
érdekesebb dokumentumává tet te a lidércnyomásos művet". 
Veres Péter pedig 1944-ben, amikor megkésve a kezébe került 
az útirajz, vitázva ugyan több kérdésben is Némethtel, megálla­
pítja: „halálhangulatú, szorongásos útinaplója még csak most lett 
igazán időszerűvé, [...] Az életösztön azt parancsolja, hogy az 
eddig ösztöneiben élő magyar nép öntudatos közösséggé váljon." 
(Veres Péter megérezte, hogy Németh célja a magyar nemzettu­
dat újraszövése.) 
Eletét a rousseau-i Vitám impendere vero, az igazságra tette 
fel. Az a hit és meggyőződés éltette, hogy: „Az igazság: a közös­
ség érdeke, hisz ez a lámpás, melynek fényénél helyes irányba 
tud menni." Mindenkitől, a politikusoktól is nemcsak azt kérte 
számon, amit tettek, de azt is, amit elmulasztottak. 
42
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Krlezsa Adyról (1939) 
Németh László úgy látta, hogy irodalmi tájékozódásunkból kü­
lönösen a délszláv, a szerb és horvát irodalom esik ki. Éppen 
ezért ebben az irányban folytatta a „progresszív ablaknyitást". 
A Kisebbségben IV. kötetében adta közre 4 3 három délszláv iro­
dalmi tárgyú, kultúrhistóriai és irodalomtörténeti jelentőségű 
esszéjét. Igyekezett a korabeli „egyoldalú, nyugati irányultságú 
világirodalom-képünket... árnyaltabbá, sokszínűbbé tenni ." 4 4 
Lőkös István mindhárom esszé értékfeltáró jelentőségét a szerb 
és horvát irodalom, valamint a déli szláv-magyar szellemi kap­
csolatok kontextusában tüzetesen vizsgálta. 
Németh Trianon után tájékozódik a szerb és horvát iroda­
lomban, amikor a könyvkereskedés nem tart szláv könyveket, a 
könyvtáraink szláv anyaga pedig főképpen „a régi horvát-ma­
gyar könyvcsere, vagy épp a budai szerb nyomtatványok korá­
ból való". „Szerb nyelvkönyvei" Ivo Andric elbeszéléskötete s 
egy népköltési gyűjtemény volt. A tájékozódás esetleges, köre 
határolt: „A véletlenre voltam bízva: azon tanultam, ami hoz­
zámvetődött." 4 5 
A három esszében „a szerb és horvát irodalom múltjának és 
akkori jelenének legnagyobb értékeire hívta fel a figyelmet, név­
sora Ivo Andrictól Zrínyi Péterig (Petar Zrinski) terjed. Az esszé­
író szemléjében szól a népköltészet, a közös délszláv, illetve 
közép-, kelet- és dél-kelet-európai néphagyományról, a folklór, a 
művelődés- és irodalomtörténet jelentőségéről. 
1939-ben Krlezsa Adyról címen írja első önálló délszláv iro­
dalmi reflexióját, folytatja a „tejtestvérek" eszme esztétikai és 
irodalmi szempontú kifejtését. Témaválasztását így indokolja: 
„Miroszlav Krlezsa szakértőink szerint az újabb horvát iroda­
lom legnagyobb alakja. Igen sokoldalú: költő, regény- és dráma-
Kisebbségben, 1942., Bp., 342-359. 
LŐKÖS István: i. m. 7. 
Kisebbségben, IV., 346. 
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író." Némethhez a horvát író egy verskötete és tanulmányainak 
válogatott gyűjteménye (Eseji 1933. Zagreb) jutott el. 4 6 
Kétségtelenül működött Németh László kvalitásérzéke, de a 
kiválasztás motivációjában fontos szerepet kapott tájékozódó 
szenvedélyén és progresszív elkötelezettségén túl a rokoniélek 
megsejtése is. Örömmel fedezi fel, hogy a „komoly, változatos 
könyv" tanúsága szerint Krleza: „...művelt stratéga is, akinek 
minden tárgy: új front - a hazai elmaradottságot megtámadni." 4 7 
Némethnek imponál pályatársának sokoldalúsága: „egyszerre 
hét-nyolc arcvonalon küzd: mint nyugati kalauz Thomas Mannt, 
Proustot, Bemard Shawt magyarázza; mint képzőművészeti 
kritikus Goyát és az egykorú horvát festőket; irodalomtörténeti 
tanulmányaiban egy új horvát irodalomtörténet vázlata szorul 
belé; szövegeibe műfordításokat iktat be (a mai német líráról 
szóló esszéhez több mint száz teljes versfordítás a példatár)". 
Az elismeréseket és dicséreteket önjellemző összehasonlító kri­
tikai megjegyzések kísérik és hitelesítik: „történeti egybevetései 
és szociológus rohamai sokszor már a tanulmányforma kárára 
vannak. A mi tanulmányíróinkhoz képest keveset tételez fel ol­
vasóiról. Hogy megérthessék félbe-félbeszakítja magát, apró 
kurzusokat rendez, az elemekre oktat, vitáz, összehasonlít. 
A fénymáz nem olyan hibátlan, a szenvedély azonban komo­
lyabb, mint újabb esszéíróinknál." 
Észrevehető az elismerésekben, dicséretekben a Tanú-íróra 
szemléletben, módszerben is oly jellemző rokon tulajdonságok 
lelkes felismerése: „Folyóiratom ihletője e kor igazi múzsája: a 
szorongó tájékozatlanság. Hajótöröttek vagyunk, akik a csilla­
gokat nézzük s a partot keressük, abban a hitben, hogy van part 
s a csillagok vezetnek. Nem akarok tanítani. Az essait a nyilvá­
nos tanulás műfajának tekintem; egy lélek égtájakat keres s 
közben égtájakat segít megtalálni; munkásságom meghívó egy 
tanácskozáshoz, melyet önmagammal folytatok." A meghatáro­
zó indítékot pedig néven nevezi: „A legnagyobb érdeme előttünk: 
erős kelet-európai szempontja." Kritikáját az önkritika hitelesí-
4 6
 Uo. 347-348. 
47
 Kisebbségben, 342. 
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ti. Elfeledkezünk arról a „féleurópányi világról, amelynek Ma­
gyarország is csak egyik tartománya. Kelet népe, mondjuk ma­
gunkról, de tudásunkból hiányzik az a kelet, amelynek népe va­
gyunk. Párizs és mongolpuszta: ezek a mi kategóriáink." 
Ugyanakkor elismeri, hogy Krleza „egyfajta nemzetköziség" 
révén annál jobban számbaveszi ezt a hatalmas terrénumot. 
A szlávnyelvűségből fakadó óriási előny birtokában Krleza, szláv 
írótársaihoz hasonlóan, több szláv (orosz, lengyel, cseh stb.) iro­
dalomba „minden nagyobb erőlködés nélkül bejáratos". A szláv 
nyelvi otthonosságon és kultúrában való jártasságon túl fontos, 
hogy Krleza az Osztrák-Magyar Monarchia világában született 
és nőtt fel. Az egykori pécsi hadapród, majd budapesti ludovikás 
bennünket is jól ismer, nyelvünk, történelmünk, kultúránk ala­
pos ismerete pedig a kelet- és közép-európai konstelláció tanul­
ságos megítélésére teszi alkalmassá. Németh a Krleza-esszék 
tükrében tömören és találóan jellemzi ezt a konstellációt: 
„A kelet-európai viszonyok így mindig az idegeiben vannak; 
nem téveszti meg sem a térbeli közelség, hogy a nyugat bástyái 
alatt él, sem a szellemtörténeti »közelség«, hogy nyugat műveit 
másolhatja. Akár az ide-oda hányódó Kranjcevic tanítóról ír, a 
mi Reviczkynk költő-kortársáról, akár a Zrínyivel egykorú 
Krizsanity atyáról, akit a szláv egység álma a bolognai magyar-
-horvát kollégiumból a moszkvai misszióba és szibériai szám­
űzetésbe dobott, mindig ebből a különös, értelmetlen kelet-eu­
rópai állapotból indul ki, amely ezekben az írókban a dilettan­
tizmust és a lángészt, a téveszmét és a tudást összekeverte - és 
igazolta." 
Németh átérzi a horvátoknak a magyarságéval mélységesen 
rokon sorsát, akiket a török időkben Európa-szerte „Reliquae 
reliquiarum"-nak, vagyis „Maradékok maradékai"-nak neveztek: 
„Mi volt Horvátország, ez a nyitott seb, a török, a Habsburg és 
Velence sóvársága közt? Mi volt a kiegyezéssel összetákolt Mo­
narchia, melynek horvát irodalomtörténete egy hosszú gyászje­
lentés őrültekről, öngyilkosokról, tüdővészesekről és elnémul-
takról?" 
A közvetlen szövegfolytatásban a magyar és horvát párhuza­
mokat és eltéréseket európai horizonton is mérlegelve utal Krleza 
vállalkozásának nehézségeire: „Ilyen kérdésekkel vág neki ő az 
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»esztétikai« méltatásoknak s ilyenekkel fogadja az idevetődött 
irodalomtörténeti fogalmakat. Mennyire mást kell például az 
ötven évvel megkésett romantikának jelentenie a horvátoknál, 
ahol már csak azért sem lázadhatott a klasszicizmus ellen, mert 
nem volt mi ellen lázadni, mint Victor Hugó Franciaországá­
ban." 4 8 
Lőkös István kiemeli, hogy a Kranjcevic-Reviczky tipológiai 
párhuzam felvetésével Németh mennyire szerencsésen irányítja 
a figyelmet a horvát-magyar kulturális és társadalmi szimbió­
zis történetének kutatásából hiányzó lehetőségre. (A szaktudo­
mány sokáig nem reagált erre a kutatási ajánlatra, Milosevits 
Péter a Kranjcevic és Vajda párhuzamot elemezve szól erről a 
Reviczkyvel is érintkező, „költői zsenijéhez méltatlan szarajevói 
dolgozószobájából mindig Nyugat-Európára is tekinteni tudó" 
különös sorsú és jelentőségű költő munkásságáról.) 
Németh számára „A kelet-európai szempont teszi. . . érdekes­
sé Krlezsa Ady-tanulmányát is." Megállapítja: „A külföldi iro­
dalomnak aligha van hasonló súlyú Ady-tanulmánya, Ady euró­
pai helyét pedig talán idehaza sem határozta meg senki szaba­
tosabban." Krleza: „Bevallott mestere, a szlávság felé hajló Rilke 
mellett, Ady az, akit Krlezsa legtöbbre tart ." Bizonyítékul Krle­
za szövegét idézi: „Ady Endre különös jelentősége nem az, hogy 
impresszionista módszerével a magyar álklasszikus, akadémikus 
korszaknak véget vetett, hanem hogy fájdalmas nagyvárosi szno­
bizmusa s a magyar sors mongol mélységei közt az összefüggés­
nek művészi kifejezést adott ." 4 9 
Krleza Adyt nevezi mesterének a közép-európaiságban. Né­
meth László viszonozza az elismerő gesztust, Krlezáról vallja: 
„Nekem a kelet-európaiságban volt mesterem." Lőkös István 
tüzetesen vizsgálja és feltárja a Krleza-életművet átszövő Ady-
élmény genezisét és a recepció történeti folyamatát is . 5 0 Krleza 
Ady-élményének alaprétege az 1910-es évekből való, feltehetően 
1912-13 tájáról. 1916-os naplójegyzeteiben már magabiztosan és 
4 8




 LŐKÖS István: uo. 11. 
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tárgyszerűen szól Ady költészetéről. 1919. január 29-én megje­
lent nekrológjában a külföld írói közül elsőként siratta el Adyt, 
akit „a magyarság legfájdalmasabb veszteségének" tart . Máig 
lenyűgöző erejű indoklását érdemes idézni: „Ady mindannak 
fájdalmas szintézise, ami magyarnak tekinthető ezen a glóbu­
szon. Mindaz, amit a magyarok negyvennyolctól 1918-ig átéltek 
egy birodalmi csalásban, nem jelenti a magyarságot, a magyar­
ságot Ady jelenti. Senki sem gyűlölte és átkozta meg Adynál 
jobban ezt az impériumot, és senki sem sejtette meg ... össze­
omlását úgy, mint az elhunyt költő..." 1922-ben újabb írást kö­
zölt Petőfi és Ady, a magyar forradalom két lobogója címmel, 
amelyben a Németh László által megfigyelt „kelet-európai szem­
pont" jegyében értelmezi és be is mutatja Ady „hun Marseil-
laise-ét", saját fordításában közli a Magyar jakobinus dala „ma­
gyar, oláh, szláv bánat"-ot kifejező s a Duna-táj népeinek „az 
eszmebarikádokon" való találkozását sürgető két kulcsstrófáját 
is . 6 1 
Németh a megértés jegyében veszi figyelembe Krleza magyar 
iskolázottságú, de sajátosan horvát befogadói, közép-európai 
attitűdjének sajátosságait: „Krlezsa nem ismerhette Ady min­
den kötetét s amit ismert, nem egészen úgy olvasta, mint mi. 
A Vér és arany egyes helyeinek túlbecsülésére vall, ... arra a 
szóra veti magát, amelyet Ady már-már káromkodásul használt: 
Hunnia, a kelet-európai értelmetlenség magyar darabja. [...] 
Krleza úgy képzeli, hogy az a nagy érzékenység, mely felülete­
sebb költőkben csak a nyugati pózok továbbjátszására volt elég, 
Adyban lassan a valóság sötét érzékszerve lett. Mint művésze­
tében a »finom remegések« alatt a komor kálvinista színek, rim-
baud-i szervezetébe úgy veszi be magát a Duna kilesett titka, a 
kelet-európai kétségbeesés." 5 2 
Németh elismerését vívta ki Krleza Ady-képe, bár kritikai 
megjegyzéseit sem hallgatja el: „Az összetett Ady persze nagyon 
leegyszerűsödik ebben a magyarázatban. Isten-verseiről egy szót 
sem hallunk, a Minden-titkok mítosza nem szorongatja, nyoma 
6 1
 Vö.: LŐKÖS István: i. m. 12. 
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 Kisebbségben, IV., 344. 
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sincs a nagy Mindenség-csináló költőnek, aki szimbólumaiban a 
világot megismétli és megértelmesíti. A horvát Krlezsának a 
magyarságról is elég rossz emléke van ahhoz, hogy Ady magyar­
rajongását éppúgy megértse, mint Hunnia-gyűlöletét. Az ő Ady-
ja érzi a viszonyok szorítását, de végül is valami félig-hitt negy­
vennyolcasságba menekül." 
Szinte felkiált, amikor írása végén értékelését összegezi: „Mi­
lyen nagynak kell lennie Adynak, ha ez az egyáltalán nem ma­
gyarbarát író, aki az ő pozitív felét nem is ismeri, mégis a legna­
gyobb kelet-európai költőnek látja!" Levonja értékelésének és 
kritikai észrevételeinek végső következtetését: Krleza „...nem 
veszi észre, amit magyar kortársai sem akarnak észrevenni, hogy 
Ady nemcsak szenvedte Hunniát, de föl is hozott alóla valamit: 
a Mélyebb Magyarságot. Ahogy boldogtalan, hisztériás hősei 
sorsából Dosztojevszkij is fölhozott valamit, ami nem boldogta­
lanság és nem hisztéria, hanem az igazi Oroszország." 5 3 
Lőkös István átfogó elemzésébe Krleza Ady Endre, a magyar 
lírikus című, 1930-as tanulmányát is bevonja. Ebben a horvát 
író az Ady-líra világirodalmi összefüggéseit összegezi, a költő 
európai helyét jelöli ki a komparatisztika számára is tanulságo­
san. Fokozatosan ju t t a t t a érvényre a kelet-közép-európaiság 
szempontját, miközben áttekintette a térség impresszionista­
szimbolista költészetét is. Krleza Ady óriási érdemének tudja, 
hogy élete „utolsó napjáig engesztelhetetlenül Bécs-ellenes ma­
radt", egy pillanatra sem hitt „a császári és királyi háború jel­
szavainak", „ember" tudott maradni az „embertelenségben" is. 
A Horvát Hadisten elbeszéléskötetének egyik szómagyaráza­
tában összefoglalja Krleza az 1868-as magyar-horvát kiegyezés­
ről is a véleményét. Az 1867-es kiegyezés után létrejött dualista 
államot, az Osztrák-Magyar Monarchiát „a horvát szábor nem 
ismerte el", ezért „nem tett eleget a budai koronázásra való 
királyi meghívásnak, úgyhogy Ferenc József a horvát szábor 
formális hozzájárulása nélkül koronáztatott horvát-magyar ki­
rállyá". Egy évvel később pedig a horvát bán legfelsőbb dekré­
tummal elrendelt új választási rend alapján, a hivatalnoki kar-
6 3
 Uo. 344-345. 
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ból kikerült mamelukok szavazattöbbségével „megkötötte a 
magyarokkal a politikai kompromisszumot, mely 1868. novem­
ber 8-án Kiegyezés néven alapvető horvát állami törvény lett és 
az 1918-i összeomlásig - teljes ötven évig-volt érvényben". „Hat­
hét abszolutisztikus erőszaktétel, oktrojális és kabinet-diploma­
ták, legfelső dekrétumok, ukázok és trükkök után egy nyava­
lyás báró színleges választások alapján a magyar grófokkal hol­
mi színleges politikai arragement-et csinált. E csalásnak neve 
»Kiegyezés« lett..." 5 4 
Híd a Dráván (1940) 
Németh László Híd a Dráván című esszéjében folytatja a gon­
dolat kifejtését. Lőkös István kiemeli: itt valóban tudatos, a szak­
tudományok felé irányuló kihívásról, a legjobb értelemben vett 
provokációról beszélhetünk. 5 5 Németh írása felkérésre készült, 
Csuka Zoltán magyar, szerb és horvát nyelven megjelenő folyó­
irata, a Jugoslavenskomadjarska revija számára, 1940 január­
jában. A „jugoszláv-magyar kultúrkapcsolatok" erősítése érde­
kében szerveződő folyóirat első lapszámában, 5 6 mintegy program­
adásként megjelent írásban maga Németh is bevallja: „Ez a cikk 
azért készült, hogy ilyen együttes munkára kedvet csináljak." 5 7 
Korhoz kötött értelmezését és megítélését maga az író is kö­
vetelménynek tekinti: „azért írtam le teketória nélkül, majdnem 
gyerekesen a helyzetet és nehézségeket, mert meggyőződésem, 
hogy a tudomány és szellem haladását ilyen gyerekes nehézsé­
gek hátráltatják." 5 8 Nyíltan szól személyes meggyőződéséről: 
6 4
 Vö.: Miroslav KRLEZA: Magyar királyi honvédnovellák. Ford. Sinkó Irma. 
Újvidék, 1952., 193-194., és LŐKÖS István: uo. 15-17. 
6 6
 LŐKÖS István: i. m. 18. 
6 6
 Ladislav NÉMETH: Most na Dravu. Jugoslavenskomadjarska revija. 1940., 
br. 1., 27-33. 
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„Nem vagyok híve a nagy cégérű, túlzott apparátusú »összefo-
gás«-oknak. A túl nagy köpülőn elkenődik a vaj. Többet érnek a 
csendes, munkás barátságok..." Hitte, hogy két-három ember 
szellemi összefogása valódi értéket teremthet, hogy a Dráván 
innen és túl: „...könnyen lehetünk egymás budapesti, belgrádi, 
zágrábi fiókjai, ahova csak írni kell s megjön a könyv és a felvi­
lágosítás. Időnként, egy kis eszmecserére - maga az ember is." 5 9 
Máig érvényes igazságokat, tanulságokat fogalmaz meg. Elis­
meri, hogy a magyar írók műveltek, de kimondja velük szemben 
a jogos kritikát is: „Majdnem minden számottevő magyar írót 
ismerek s tudtommal egy sincs köztük (egy-két vajdasági em­
bert kivéve), aki egy szerb újsághírt le tudna fordítani." Súlyos, 
de igaz ítéletet mond írókortársainak világirodalmi tájékozott­
ságáról, művelődésünk egyoldalúságáról, kemény szavakkal szól 
hiányérzetéről, mulasztásainkról: „A másodrendű nyugatiakat 
is számontartják, még spanyolokat is eredetiben - a szomszéda­
inkat azonban nem ismerjük, a délszlávokat legkevésbé." 
Tudja, hogy a délszlávoknál kicsit jobb a helyzet a régi csá­
szári és királyi kapcsolatok jóvoltából. A nyelvi korlátok, előíté­
letek, az információáramlás nehézségei nem hangzatos elvi té­
telekkel, megnyilatkozásokkal győzhetők le, hanem ezeknél töb­
bet érő valóságos kapcsolatok révén: „Egy piciny »van« mindig 
többre tanít, mint egy mázsa »kellene lenni«. Ez ad bátorságot 
e cikk írójának, hogy általánosságok helyett a maga egész sze­
rény jugoszláv »kapcsolatát« mondja el, mint aminek a lassú s 
el-elakadó fejlődéséből tán okulni lehet." 6 0 
Keresztury Dezső Németh értékelésével egybehangzóan fejti 
ki, hogy egykor a Budai Nyomda nagy hatás- és vonzáskörben 
sugározta a délszláv műveltséget is, majd a Kir. Magy. Egyete­
mi Nyomda Délszláv írók című kiadványsorozatával közvetítet­
te a szláv műveltséget, míg századunk magyar írója „egyre kizá­
rólagosabban nyugat felé fordult termékenyítő ihletért". 6 1 
Időtállóan, igen pontosan fogalmazza meg a Zrínyi-Gundulic 




 Uo. 345. 
6 1
 KERESZTURY Dezső: Három délszláv író. Nyugat, 1941., I., 183. 
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érték, amit a horvátoktól elhódítottunk) igen nehezen érthető 
meg, az akkori magyar költészetből, de még az olasz hatásból is. 
Tudós klasszikusunk, Arany János, gondos tanulmányban vont 
párhuzamot Tasso Jeruzsálemé és Zrínyi Szigeti veszedelme közt. 
Hátravan még egy hasonló súlyú tanulmány: Zrínyi és a horvát 
irodalom viszonyáról. S itt nem lesz elég csak Gundulityot szem­
ügyre venni. A húsz évvel fiatalabb Zrínyi biztosan ismerte őt, 
pásztorénekeiben ott van a Dubravka visszhangja, mindketten 
Tasso-tanítványok, Gundulity is egy csaknem kortárs esemény­
ről, Osman 1620-i lengyel hadjáratáról írja eposzát, mint Zrínyi 
dédapjáról - a tónus azonban egészen más. A horvát hegyek két 
oldalán élnek ők, Gundulity az édes, védett adriain, Zrínyi az 
északi szelektől és török hadaktól átsivítottan. Nyelvében és 
ábrázolásában is van valami zord igazság, mely már az egykorú 
magyar költészetben is (a lágybarokk Gyöngyösi kortársa) vissza­
utas. Verselése is olyan középkori sajátosságokat őriz, amelyek 
az akkori magyar költészetből kihaltak. Lehetett ez délszláv 
hatás? Műköltőké vagy guslároké?" 6 2 Itt hangzik el a híres meg­
állapítás, a bécsi „divide et impera" teljesen megsemmisí­
tette azokat a régi olasz-délszláv-magyar-lengyel, sőt cseh és 
román kapcsolatokat, amelyek „mint egy keleti Golf-áram me­
legítették a kelet-európai kis népek életét". 6 3 
A példák szaporíthatok, de Némethet inkább az foglalkoz­
tatja: „Leírta-e valaki e termékeny kapcsolatok haldoklását a 
XVIII. században, a Habsburg-politika hatására? Hogy húzódott 
vissza egymástól s fordult Bécs felé a horvát és magyar nép, mely 
két századon át szinte kevert véren élt? A XVIII. századi Er­
délyt tanulmányozva, szomorúan látja az ember, mint szakad e 
gazdag tartomány magyar-román-lengyel értékcseréje s mint 
lesz őr a fajták határain a császári tiszt után a közöny és bizal­
matlanság, majd lassan a gyűlölet. Van abban valami leverő, hogy 
Zrínyi Péter és Zrínyi Miklós népe mint Jellasics és Kossuth 
A Németh László által jogosan sürgetett „hasonló súlyú tanulmány" igé­
nyéből nem kis részt váltott valóra az irodalomtörténész alaposságával 
LŐKÖS István: Zrínyi eposzának horvát epikai előzményei című könyvével. 
Csokonai Universitas Könyvtár. Debrecen, 1997. 
Kisebbségben, IV., 346. 
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népe állhatott egymással szemben (inkább köztudatlanságból 
mint valódi érdekektől elválasztva) s hogy a szerb balladákban 
egymás tulajdonságait oly jól ismerő két katonanemzet, a szerb 
és a magyar, Sabácnál egymás hazug fantoménak ugorhatott 
neki." 6 4 
„Mi mindent a nyugathoz mérünk; ami nem nyugati: az 
nemzeti, sőt ősmagyar, és sokszor épp a legbalkánibbat tartjuk 
nyugatinak. Krleza épp ezért nagy tanulság." Térségünk népei 
még azt is másképpen élik meg, amit a nyugattól veszünk át: 
„A valóság itt inkább sunyi tolvajnyelvül használja a kiérett, sőt 
túlérett múltú nyugati fogalmat s egy-egy Dosztojevszkij- vagy 
Ady-féle költőnek épp az a nagysága, hogy e tolvajnyelv nélkül 
tudja a kelet-európai valóságot beszéltetni." 6 5 
Most, punte, silta (1940) 
1940-ben újabb felkérésre írta meg Németh László a Most, punte, 
silta (1940) című, a szellemi hídverés eszméjét, lehetőségeit és 
buktatóit számbavevő, összegező érvényű esszéjét. Kifejti, hogy 
a bécsi birodalmi politika hogyan manipulálta és távolította el 
egymástól a dunai-kárpáti népeket. A Habsburg Birodalomban 
megszűntek a régi közép-kelet-európai kapcsolatok, pedig a ha­
tárok még a török anarchia idején is átjárhatóbbak voltak, mint 
1700-ban, vagy különösen 1800-ban: „Balassi Bálint s kortársai 
mint a maguk hazájában kószálnak Lengyelországban, Rákóczi 
Ferenc viszont csak szökése után ismerhette meg lengyel roko­
nait, mert a császári kormány eltiltotta az átjárkálást. [...] Bécs 
tilalmaival és varázsával választotta el e népeket; maga felé te­
relt és elzárt egymástól. A nyugatról másolt XIX. századi na­
cionalizmus pedig befejezte a szétválasztást. [...] Negyvennyolc 
ezért hozta egymás mészárlását. Kossuth dunai konföderációja 
6 4
 Uo. 353. 
6 6
 Uo. 350. 
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helyett ezért jött: kiegyezés és Trianon, magyarok és nem ma­
gyarok kijátszása egymás ellen, előbb a monarchiában, aztán a 
kisantant kegyenckorszakában." 6 6 
Rámutat a korunkban egyre időszerűbb paradoxonra: „Külö­
nös folyamat ez: vasút, kereskedelem, betű minden távolságot a 
tizedére zsugorít s minden cserét tízszeresére fokoz; ezek a kö­
zeli népek pedig folyton távolodnak s régi termékeny cseréjük 
teljesen elapad." 6 7 Meggyőzően érvel: „Nyugat nemzetei az új 
kor folyamán a parasztságot is magukba fogadták - úgyhogy 
náluk csak osztályok vannak, de nincs a nemzet alatt egy kita­
szított emberiség. Keleten a parasztság és művelt nemzet nem­
csak egymás alatt él; - két külön világban s kultúrában. Nyuga­
ton nincs nép, ahogy keleten. Keleten pedig nincs igazi nemzet. 
E végzetben gazdagság is rejlik. Mint a föld mélyében letiport 
őserdőkben a kőszén: úgy őrződött meg e szomorú és gyönyörű 
paraszt-Atlantiszokban a prehisztória melege. Kultúrában: ez 
óriási tartalék s jövő. Keleten »van miből«, csak föl kell fakasz­
tani és kiaknázni, amit zenében, népköltészetben, gondolkodás­
ban: ezek a lelki önkormányzatok megőriztek. Politikában azon­
ban iszonyú boldogtalanság ... maguk az államok nincsenek a 
népek lelke szerint." 6 8 
Lőkös István hangsúlyozza: a Most, punte, silta „legfőbb ta­
nulsága, hogy a legjobb Krleza-művek egyikének tükrében mu­
tatja be az egész közép-kelet-európai térség népeinek sorsazo­
nosságát". Kifejti a Glembayak, vagyis a „glebayzmus" lénye­
gét: „A Glembayak: egy paraszt- és kereskedősorból fölnyomult 
muraközi család; egy azok közül, amelyekkel a Habsburg-mo­
narchia kormányozta az alája került népeket. Eredetére horvát, 
a belekevert vér révén osztrák-olasz-magyar-cseh; szerepe sze­
rint a monarchia javára népellenes. Mialatt olvastam, a magyar 
s nemcsak a magyar: a cseh, lengyel, osztrák Glembayakra kel-
6 6
 Uo. 355-356. 
6 7
 Uo. 356. 
6 8
 Vö.: Kisebbségben, IV., 358. Az életműsorozat Európai utas című kötetében 
kimaradt ennek a bekezdésének a zárlata, amely a Kisebbségben IV. köny­
vében így olvasható: „Egyelőre a »marxista« szovjet se kivétel ebben (Marx-
Tolsztoj)". 
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lett gondolnom. Mindaz, ami az utóbbi időkben foglalkoztatott: 
asszimiláció, a színmagyarság kisebbségi helyzete, egy nagy iro­
dalom kicsiny tömlöce, tudományunk ferdesége, földkérdés: 
egyetlen szóba futott össze: Glembayak. A monarchia: a magyar­
ságból és a magyarság ellen is kitermelt egy csomó Glembayt és 
ezek itt vannak, a glembayzmus tovább él bennük, ha a császár­
ság meg is bukott. Magyar vezető réteg és nép viszonya azért 
más, mint a franciáé vagy németé, mert ez is Glembay-föld."6 9 
Németh kvalitásérzékét jogosan dicsérhetjük, de Lőkös István­
tól azt is tudjuk, amikor ezt a magyar irodalom Krleza-recepció-
jában valódi nóvumot leírta, „a Glembay-ciklus már klasszikus 
mű Jugoszláviában, érettségi tétel a gimnáziumokban. Magyar­
ra fordítására azonban - tudomásunk szerint - Németh figye­
lemfelhívó esszéje ellenére sem gondolt senki". 7 0 
A Glembay család három drámából áll: Glembay urak, Agó­
nia, Léda, a Glembay család történetének legújabb kori, 1913-
ban, 1922-ben és 1925-ben játszódó három drámai csomópont­
ját mutatja be, a drámákat 11 kisebb elbeszélés és töredék egé­
szíti ki, így az egész műből a Glembayak két évszázados története 
bontakozik ki. 
Lőkös István pontosan összegezi a tanulságokat: „Amikor 
Németh László a Glembay-ciklust a maga és végső soron a ma­
gyarság számára is elsőként felfedezte, s benne nem a forma 
nóvumát látta elsősorban, hanem egy, a Kárpát-medence bajait 
feltáró s a sajátjával rokonnak érzett írói koncepciót, az nyil­
vánvalóan a kor szellemével s igényével magyarázható." 7 1 
Március tizenöt címen írja: „A magyar író ... testvéreit kelet 
népei közt kell keresni. [...] A mi sorsunk, gondolkodásunk iga­
zi rokonai Kelet-Európa népei - a Szudétáktól az Urálig s az 
északi vizektől az Egei-tengerig" - állapítja meg, de sosem ta­
gadja, hogy az európai kultúra, a Nyugat öröksége meghatározó 
volt a magyarság számára: „A hangos vita, hogy Nyugat vagy 
Kisebbségben, IV., 359. 
Vö.: LŐKÖS István: i. m. 33. 
LŐKÖS István: i. m. 36. (1949-ben a Magyar-Francia Társaság Nagyvilág 
című lapja (r. p.) „Jugoszláv Klim Szamgin" címmel cikket közölt a Krle-
za-műről. 
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Kelet: nem azt jelenti, kivonuljunk-e a nyugati kultúrából, mint 
ahogy ránk szeretik fogni, hanem hogy akik idáig csendes oda­
hallgatok voltunk, megpróbálhatunk-e végre a kelet-európai 
népek nevében közbeszólni." 7 2 
Németh László sorsérzésére jellemző: a „Pereat mundus fiat 
iustitia". 0 maga is sokszor szorult ténylegesen kisebbségbe, a 
kisebbségben élésnek pedig, tőle tudjuk, nagy veszélye a morbus 
minoritatis, vagyis a kisebbségi ember kóros magaviseleti reak­
ciója mindarra, ami ezzel a sorssal együtt jár. Ebből akarta és 
tudta magát kivágni, amikor a „búvársorsot" választva, utat 
talált a „kisebbségi" léthelyzetből a „tejtestvérek"-hez és az egye­
temes emberi mélységekhez, a Kalevala és Bartók világához. 
„...a létfontosságú megértés jegyében" 
Németh László 1967-ben a Vásárhelyi kútra című összegezésé­
ben fogalmazta meg: „Irodalmunkban, mely mint nemzet-gyó­
gyító életelixírre jár t a nyugati műveltségre, Európa megőrzött 
fénye él; legnagyobbjainak ugyanakkor lehetetlen volt Európa 
alatti mélységekre nem emlékezniük..." Szerinte az lesz a dön­
tő: a XIX. század „a gyarmatosítás durva eszközeivel egységbe 
fűzte a megbénult ősi civilizációkat éppúgy, mint Afrika elma­
radt törzseit. A XX. század nagy jelensége - most már nyilván­
valóvá vált - e népek fokozatos emancipálódása, egyenlővé válá­
sa egy világcivilizációban... Az emberiség sorsa nyilván hosszú 
időre dől el azon, hogy a nyugati vívmányok milyen viszonyba 
kerülnek a népek lelkével, amelyeket egybefogtak." 
Sok változatban megírta: az emberek mindent hajlandók 
megbocsátani, csak egyet nem: ha valakiről kiderül, hogy való-
72
 Kisebbségben, III-IV., 243. Vö.: A Tiszatáj 1970. novemberi számában je­
lent meg először a Most-Punte-Híd rovat, amelyben Ilia Mihály Németh 
László tervét, Kelet-Közép-Európa fölfedezését kívánta folytatni. 1974-ig 
román, szlovák, szerb, lengyel összeállítás jelent meg, majd a Tiszatáj kö­
vetkező korszakának szerkesztői is folytatták ezt a hagyományt. 
112 
ban különb. Valóban gyakran fanatikus hittel igyekezett téríte­
ni és heroikus tettekre biztatta kortársait, követőit. Vas István 
utal arra, hogy még Németh vitatható gondolatainak is vitális 
ereje van. 7 3 Nála az utópia a történelem erkölcsi ellenereje. Ér­
telmezése szerint ez azt jelenti: a folyóban úszó nem hiheti, hogy 
ő irányítja a folyó folyását, de egyet tehet: ne fulladjon bele. 
Vekerdi László 1982-ben így tette fel a kérdést: „Mivé lehetnek 
ma Németh reform álmai? Hisz Kelet-Közép-Európája is nem 
annyira politikai mint inkább reform utópia volt. »Európának« 
azonban sajnos nem »tejtestvérekre« van szüksége, hanem ki­
szolgálókra, mai divatos vallersteiniánus terminológiában »pe-
rifériára« és »félperifériára«." Mert Németh szerette volna „va­
lósággá edzeni az utópiát". 7 4 
A Németh László-i Sorskérdések időszerűségét hangsúlyozza 
Görömbei András, azok utópisztikus vonásainak - megvalósít-
hatatlanságuk ellenére is - fontos aktualitását: „...írásainak 
éppen ez az utópisztikus vagy inkább értelmiségi karakter ad 
ma is létfontosságú időszerűséget." 7 5 Bertha Zoltán nagyszerű­
en illeszti a nagy európai rendbe a remélt Németh László-i 
„Kertmagyarországot": „Németh László tudta, hogy az ábrán­
dos, »turáni«, »kis magyar«, illetve a történelmi-nemzeti »nagy 
magyar« utaknál van egy még nagyobb magyar út is: az euró­
pai." 7 6 Ez az út azonban nem lehet csupán utánzás, másolás, 
csupán mintakövetés, hanem a magunk problémáinak európai 
horizonton történő értelmezése, méltó beleszólás Európa folya­
mataiba, tevékeny hozzájárulás és részvétel. Amint ezt 1934-ben 
Németh László megfogalmazta A magyar élet antinómiái című 
esszéjében: „hogy a kultúrának, melytől idáig csak megoldáso­
kat kaptunk, mi adjunk megoldást." 
Németh László próbálta óvni a magyarságot nemcsak „Bizánc" 
halálba merevítő ölelésétől, de a Nyugat jóléti sivárságától is. 
Legfőképpen pedig saját fölzárkózó önteltségünktől: „Még ak-
7 3
 Vö.: MONOSTORI Imre: uo. 215. 
7 4
 Vö.: VEKERDI László: i. m. 107. 
7 6
 GÖRÖMBEI András: A szavak értelme. Püski, Bp., 1996., 116. 
7 6
 VEKERDI László idézi BERTHA Zoltán szavait. In. V. L.: i. m. 111. 
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kor is, amikor nyugatinak, humanistának valljuk magunkat, 
mennyire bizánci: irtózásunk a teremtő naivitástól; könyvtár­
nok fölény és meddő csillogás humanizmusa ez, bizánci »pai-
deia«." 7 7 
A „tejtestvérek" gondolat lényege és célja a kölcsönös kien-
gesztelődés, kiengesztelődés nem a felszínen, nemcsak a proto­
koll díszletek között, hanem a mélyben, egyéni, közösségi, nép-
nyi méretekben is. Mindez azért szükséges, hogy egyszer meg­
érjük, hogy a római jog alapkérdéseire, a cui bono ? - kinek az 
érdekében? és a cui prodest? - kinek a javára, hasznára kérdés­
re mi, magyarok, románok, szlovákok, lengyelek, csehek, szer­
bek, horvátok, szlovének stb. így válaszolhassunk: önmagunk, 
mindannyiunk javára és hasznára. 
A „tejtestvérek" gondolatot Németh László 1945 után is vál­
lalta, hirdette létjogosultságát. Igaz, Romániában hamar véget 
ért Petru Groza megbékélést hirdető rövidéletű korszaka és ide­
haza is rossz irányba fordult a politika. Grezsa Ferenc helytál­
lóan összegez: „A »tejtestvériség« eszméje a gondolkodás elszi­
getelt kísérlete maradt, nem folytatódott a valóság áttörésében. 
Sorsviszonyok között lebegő messianisztikus utópiának bizo­
nyult, az »erkölcsi fogantatású« gondolkodás illúziókkal telített 
ábrándképének, vagy a valóság volt rá érzéketlen? ...kibontako­
zását eltorlaszolta a régióban még meglehetősen általános ál­
lamnemzet-koncepció érdeke. De ha közvetlen eredmény nem 
igazolta is, mégis túlzás volna állítani, hogy minden realitást 
nélkülözött. Eszmetörténeti jelentősége szinte felbecsülhetetlen. 
Egyeztette a nemzeti és az internacionális szempontokat, a 
»kismagyar« út teóriájával megtörte a »Szent István-birodalmi 
elv« egyeduralmát, s a kulturális közeledés programjával elő­
készítette a »kisnépek antiimperialista szövetségének« tervét. 
E tekintetben Bibó Istvánnak kell igazat adnunk: »Az egész 
elgondolást mélységesen aktuálissá tette a hitleri birodalom ár-
nyéka«. A »beszűkült magyar« perspektíváját Németh László a 
»mind Kelet-, mind Nyugat-Európa felé szélesen kitekintő« gon­
dolkodó nagyvonalúságával cserélte föl." 7 8 
7 7
 VEKERDI László: i. m. 206. 
7 8
 GREZSA Ferenc: Németh László Tanú-korszaka. 205-206. 
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Domokos Mátyás a „Sorskérdések" sorsa című tanulmányá­
ban találóan állapítja meg: „Nem a magyarság sorskérdései szűn­
tek meg: ezeket a történelem fáradhatatlanul újrafogalmazza, 
amíg lesz egyáltalán magyarság - de ezekre az újrafogalmazott 
kérdésekre nem lehet a régi válaszok között megoldást keres­
gélni: sem Babitsban, ... sem Keményben, sem Németh László­
ban. De nélkülük, ismeretük nélkül sem lehet az új magyarság­
képet kialakítani, a magyarság új arcát ábrázolni." 7 9 
Sándor Iván A Németh László pör című könyvének végén írta: 
„...miért olyan érzékeny a jelen a pörre, eredményeire, tanulsá­
gaira?" Válasza: „Nincs előttünk olyan biztos irány, amely két­
ségek nélkül megszerezte volna az emberiség bizalmát. Ezért 
valami új, ma még ismeretlen felé tekintünk. Hely- és feleletke­
resések éveit éljük. Ha lesz még hely. Ha lesz hallás a feleletek­
re ." 8 0 
Tudjuk: „A lángész tekintélyét nemcsak az sérti, ha elhall­
gatják. Művét az is homállyal vonhatja be, ha túl sokat hivat­
koznak rá" - írta Bartókról Németh. Közéletünkben Németh 
Lászlóra ma már ritkán hivatkoznak. Öröksége, minőségeszmé­
nye, „tejtestvérek" gondolata fájdalmasan hiányzik szellemi éle­
tünkből. Pedig Németh művében a magyar literatúra világra 
szóló feladatokig küzdötte fel magát. Belőle nem hiányoznak az 
esszéírás európai és közép-kelet-európai nagy inspirációi. Neki 
az eszmék mennyezetvilágításának hiányát sem lehet felróni. 
Személyét és műveit sokáig bőszen vitatták, majd megpróbálták 
kisajátítani, de nem sikerült. Most az agyonhallgatás, a méltat­
lan mellőzés és feledés, vagyis önmagunk ellen vétő szellemi ön­
csonkítás időszakát éljük. 
Pedig Cseke Péter szellemes megállapítása a minőség forra­
dalmára és a „tejtestvérek" eszmére egyaránt érvényes: „az élet­
től az »egyetlen metaforáig« könnyebb megtenni az utat, mint a 
megtalált metaforától az igényeink szerinti (egyéni, társadalmi, 
közösségi, nemzeti) életvitelig." 8 1 A Németh László-i „tejtestvé-
Idézi: VEKERDI László: uo. 104-105. 
SÁNDOR Iván: A Németh László pör. Magvető, 1986., Bp., 225. 
CSEKE Péter: i. m. 81 
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rek" eszme racionális magja ma is érvényes, és a múló időben 
egyre sürgetőbb - nem a közeli vagy a távoli jövőben, hanem 
már jelenünkben is. Alkotója „...az élet - az élők - mérhetetlen 
szépségét hagyta reánk örökül". 8 2 
Németh László megtalált „egyetlen metaforáját", a „tejtest­
vérek" eszmét költők, írók, műfordítók, irodalmárok szépszámú 
csapata folytatta. Köztük Nagy László, aki a bolgár, szerb és 
más délszláv ellentéteken felülemelkedve a szellemi kapcsola­
tok egymást erősítő interferenciáját teremtette meg. 8 3 A bolgár 
népköltészet és műköltészet remekeit, valamint a többi délszláv 
nép költészetének és folklórjának értékeit hasonló művészi fo­
kon és terjedelemben fordította, bizonyítva a „tejtestvérek" esz­
mény jogosultságát, időszerűségét. Babérfák című, a délszláv 
népköltési műfordításkötetének utószavában küldetéstudattal 
vall minderről: „Jelen gyűjteményemmel bizonyítani kívánom 
azt is, hogy szomszédaink szellemi értékeit szeretjük és tisztel­
jük a létfontosságú megértés jegyében." 8 4 
* * * 
A Németh László életműsorozat (Szépirodalmi, Magvető) kötete­
it csak figyelmes szövegkritikával érdemes használni. Dr. Laka­
tos István, a Németh László életrajzi kronológia I-II. szerzője 
jogosan vonta le következtetését: „A szövegkihagyásokon túl a 
szöveg-összeállítás, az évszámok tekintélyes részének pontatlan­
sága ... indokolttá tenné ... egy jobb, teljesebb, több filológiai 
gonddal előkészített életmű-sorozat összeállítását és megjelente-
VEKÉRDI László: i. m. 12. 
Vö.: KISS Ferenc: Nagy László és a bolgár folklór. In: Interferenciák. 
343-349. LŐKÖS István: Fordítók műhelyéről két műfordítás-kötet ürügyén. 
NAGY László: Babérfák. In: L. I.: Hidak jegyében. 285-291. „A Goethe által 
oly nagyra becsült délszláv népköltés ... Nagy László személyében talált 
avatott, az eredetit klasszikus igénnyel tolmácsolni tudó magyar fordító­
ra." CS. VARGA István: A Németh László-i „tejtestvériség" gondolatától a 
Nagy László-i szellemi hídépítésig. Forrás, 1982. szept. 86-91. 
NAGY László: Babérfák. Bp., 1969., Magyar Helikon-Európa Kiadó. 
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tését." Megállapítása megegyezik Németh László szavaival, ame­
lyeket 1974-ben Püski Sándor jegyzett fel: „Nem elég, hogy teljes 
tanulmányokat kihagytak belőle, de a közölt tanulmányokból 
bekezdéseket, a bekezdésekből mondatokat, a mondatokból sza­
vakat is kihúztak. Filológusok seregének ad majd munkát a szö­
vegeim helyreállítása" (Argumentum Kiadó, Bp., 1997-1998.). 
Az életmű-sorozatot akkor használom, ha szövegközlése megegye­
zik az eredetivel. 
1989-1990-ben „Tejtestvérek" címen, az ELTE TFK-n kutatá­
si programot vezettem, amelynek keretében készültek el többek 
között Lőkös István, Grezsa Ferenc, Monostori Imre, Ivan Megela 
ide vonatkozó tanulmányai is. 
A Németh László-i „tejtestvérek" témakör kutatása a horvát 
irodalom vonatkozásában legteljesebben LOKOS István munkás­
ságában teljesedik ki. Milán Ratkovic és Ivo Franges volt a 
mentora a debreceni és a miskolci egyetem összehasonlító iroda­
lomtudományi tanszéke alapítójának. Szellemi hidat épített Eger 
és Zágráb között, főképpen az őt barátságába fogadó Miroslav 
Krleza révén. Könyvei: Hidak jegyében (1974), Magyar és dél­
szláv irodalmi tanulmányok (1982). A horvát irodalom történe­
te (1996) című szintéziséért 1997-ben Lőkös Istvánnak ítélték oda 
elsőként a horvát kormány és a horvát írószövetség által a kül­
földi croatisták számára alapított „Davidias-díj"-aí. Azóta meg­
jelent könyvei: Zrínyi eposzának horvát epikai előzményei. Uni-
versitas Csokonai Kiadó. Debrecen, 1997. Déli-szláv magyar szel­
lemi kapcsolatok. Felsőmagyarország Kiadó. Miskolc, 1997. A 
Kaptoltól a Ludovikáig. Horvát nemzettudat és magyarságélmény 
Miroslav Krleza életművében. Nemzeti Tankönyvkiadó, Buda­
pest, 1997. Megjelent horvát nyelvű könyve: Hrvatsko-madarske 
knjizevne veze. Rasprave i clanci. Matica Hrvatska. Zagreb, 1998. 
(Magyar-horvát irodalmi kapcsolatok. Tanulmányok és cikkek.) 
Lektorálta: Dunja Falisevac és Kresimir Nemec. Az a tény, hogy 
magyar irodalomtudós könyvével indult útjára a Stjepan Dam-
janovic által szerkesztett Külföldi croatisták könyvtára című 
horvát nyelvű könyvsorozat a Lőkös István iránti elsimerésen 
túl a magyarság irányában tett horvát gesztus is. 
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Lőkös István 
NÉMETH LÁSZLÓ ÉS KRLEzA 
(Párhuzamok, interferenciák) 
A Németh László-Krleza-viszony eddigi vizsgálata a horvát író 
Ady-tanulmányát méltató Krlezsa Adyról című esszé s a másik 
két délszláv tárgyú Németh-dolgozat (Híd a Dráván, Most, Punte, 
Silta) Krlezát érintő passzusaira korlátozódott. Az életművük­
ben megjelenő párhuzamokra - ismereteink szerint - még senki 
nem utalt, a véletlenszerűnek tűnő, ám valószínűleg valamikép­
pen törvényszerű interferenciák elemzésére sem történt kísér­
let. Pedig csaknem bizonyos: e tárgykör feldolgozása nem csu­
pán izgalmas szellemi kaland, ellenkezőleg: irodalomtörténeti 
érdekű, szükséges, hasznos és tanulságokat ígérő feladat lehet. 
Elég például kettejük harmincas évekbeli pályaszakaszát pár­
huzamba állítani, s máris megannyi egyezés, analógia csábíthat 
a vizsgálódásra (esszéíró szenvedély, Proust-élmény stb.). 
Itt van például a sokat emlegetett és még többet kárhoztatott 
„harmadik út", amely - miként Monostori Imre fogalmaz - az 
akkori történelmi mozgástérben „...nagyon is a kor szülte »út«, 
»oldal«, helyzet, pozíció..." volt - lévén, hogy írónkat (Németh 
Lászlót) „ide vezetik - és persze taszítják is - az irodalmi élet 
belső törvényei..." 1 „A ... Tanút megteremtő Németh Lászlót 
1933-ban néhány hónap leforgása alatt a magyar szellemi élet 
három igen színvonalas, de egymástól oly különböző karakterű 
és részben szellemiségű folyóirata, mint a Korunk, a Nyugat és 
a Magyar Szemle szinte egymást túllicitálva közösíti ki." 2 
1
 MONOSTORI Imre: Németh László Tanú-korszakának korabeli fogadtatá­
sa, Bp., 1989., 10-11. 
2
 Uo. 11. 
118 
Az 1932-33-34-es Tanú-számok szellemi spektrumát megis­
merve már a kortárs olvasó számára sem lehetett kétséges: a 
kiközösített nem mindennapi képességekkel megáldott író és 
gondolkodó, szuverén egyéniség, aki számos, a kor emberét fog­
lalkoztató kérdés, jelenség (tudomány, szépirodalom, nemzetsors, 
zsidókérdés, közép-európaiság, szocializmus stb.) interpretáció­
jára, értelmezésére vállalkozott, s ez az interpretáció - eredeti 
hangütését és gondolatvilágát tekintve - egyaránt különbözött 
attól, amit az említett fórumok s munkatársaik képviseltek. 
Sommásan fogalmazva: támadások érték minden oldalról, ha úgy 
tetszik, írhatjuk így is: jobbról és balról egyaránt. 
A Németh Lászlónál alig nyolc esztendővel idősebb Krleza 
1914-1933 közötti pályaívét, ezenbelül az 1928-1933 közötti 
időszakot szemügyre véve, kísérteties hasonlóságot tapasztalunk. 
A horvát pályatárs csaknem azonos időben, hasonló módon s 
hasonló okokból került ugyanilyen kényszerpályára: a konzer­
vatív honi művészvilág éppúgy szembekerült vele, mint a balol­
dal képviselőinek az akkori Jugoszláviában fölöttébb népes tá­
bora. Úgy tűnik: a baloldalról jövő kirekesztés egyik eredője 
mindkettőjük esetében az egyéni szocializmusértelmezés volt. 
Tér és idő szűkössége okán szemléltető példánkat - Németh 
László esetében - A huszadik század vezérjelenségei2, című, ere­
detileg Győrben, Kecskeméten és Debrecenben felolvasott s 
később a Tanúban közölt szövegből vesszük. 
„A szocializmus célja - írja Németh - a kapitalizmus megsze­
lídítése, ráncbaszedése, áldozatainak javára. A védtelen mun­
kást egy védő rendbe akarja helyezni, a mozgó társadalomból 
álló társadalmat csinál. A vagyonos vagy vagyonra vágyó ember 
a polgár, a szilárd keretekre szoruló ember a munkás. A szocia­
lizmus célja, hogy a munkások kiirtsák és beolvasszák a polgá­
rokat. 
A szocialista munkás egy új ember, akiből a szocializmus ki­
ölte vagy ki akarja ölni a magántulajdon ösztönét. A polgár sze­
reti a kezdeményezés szabadságát, erősíti, gyarapítja családját. 
3
 NÉMETH László: A huszadik század vezérjelenségei, Tanú, 1932-33. évf., 
215-225. 
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Azt a hatalmi csoportot, amelyhez ő tartozik, más hatalmi cso­
portok ellen erősíti és tüzeli. A munkás alárendeli magát a köz­
akaratnak, gyermekeit az államra bízza és nem ismer nemzetet. 
A szocializmus egy nagy közösségről álmodik, amely az egyént 
sejtté fokozza le, viszont oly arányosan osztja el tagjai közt a 
javakat, mint egy szervezet sejtjei közt a táplálékot. A kapitaliz­
mus sok harcoló egyedét összeolvasztja és egy harmonikus kö-
zösség-órjásban támasztja föl. Csakhogy ez az órjás miután el­
pusztította a kapitalistákat, nagyjából éppúgy gondolkodik, mint 
egy kapitalista. 
A szocializmus megalapítói a század derekán éltek s a század 
eszével gondolkoztak. Hisznek a technikában, a jólétben, a ha­
ladásban. Sok tekintetben túlzottabbak, mint a század. A kapi­
talizmus belső udvarán élő, a gépek miliőjéhez idomult embe­
rek. Megvetnek minden egyénit, helyit, különöset, egyszerit. 
A hatalmas, szürke ruhás szörnyetegért, a munkás közösségé­
ért lelkesednek, amely kiaknázza a földet; jólétet, egészséget te­
remt, s józan gyakorlati érzékkel rendezi életét. Nem ismernek 
tökéletesebb embert, mint aki e közösségben a sejt alázatával 
illeszkedik be." 4 
Az idézett gondolatok időtálló felismeréseit ma, az idea és 
gyakorlata összeomlása után fölösleges tüzetesebben magyaráz­
ni. Tárgyunk szempontjából Németh László szövegének két ele­
me viszont kiemelendő. Az egyik a nemzet tagadását érintő for­
mula („a munkás alárendeli magát a közakaratnak... és nem 
ismer nemzetet"), a másik az individuummal kapcsolatos aggá­
lyok megfogalmazása, amely szerint a szocializmus ideájának 
munkástípusa személyiségét feladva „a sejt alázatával illeszke­
dik" a közösségbe. Bár kézenfekvő, a Krleza-párhuzam szemlé­
letesebbé tétele okán célszerű hangsúlyozni: Németh László a 
kívülálló tárgyszerűségének hitében, a hazai és külországi legá­
lis és illegális szocialista szervezetektől (párt, szakszervezet, 
frakció) függetlenül írta le és hirdette mindezt. 
Krleza más utakat járva: egyfelől a személyiség szuverenitá-
4
 Uo. 219-220. 
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sának elsősorban Nietzsche tanaiból táplálkozó hitvallója,5 más­
felől a jugoszláv szocialista mozgalom vezető képviselőjeként, a 
szocializmus individuumellenességével a művészet síkján szem­
besülő és konfrontálódó intellektuel, alkotóművészként jutott 
hasonló következtetésekre, s került - vélekedése nyomán - a 
Németh Lászlóéhoz hasonló szituációba. Az 1919-ben szocialis­
ta folyóiratot szerkesztő (Plamen), 1924-ben Leninről értekező, 
1926-ban szovjet-oroszországi utazásáról könyvet publikáló író 6 
1928 után a proletkultos, a nemzeti hagyományokat elutasító 
jugoszláviai „szociális irodalom" (socijalna literatura) képvise­
lőivel került szembe, majd a harkovi írókonferencia dogmatiz-
musa nyomán a Jugoszláv Kommunista Párt körül csoportosu­
ló írókkal szakít saját művészetfelfogását védve. 
E történésekkel egyidejűleg polgári szemléletű ellenfeleivel: 
szépírókkal, kritikusokkal (Rudolf Maixner, Josip Horváth, 
Kalman Mesaric) is polemizál, majd az eszéki horvát írói klub 
(Klub hrvatskih knjizevnika u Osijeku) nyilvános rágalmazásá­
val kell szembesülnie (a Glembajevi című Krleza-dráma eszéki 
előadásának betiltásáért kiáltanak, nem is eredménytelenül), s 
ekkor kell induló életműsorozata Ezeregy halál (Hiljadu i jedna 
smrt) című elbeszéléskötetének betiltását megérnie, de erre az 
időszakra (1933) esnek a katolikus szellemű Hrvatska straza 
című periodika és a Matica hrvatska nevű tudós társaság körül 
csoportosuló értelmiség támadásai is. Ez utóbbiak 1933. április 
12-re, a Horvát Zeneakadémián (Hrvatski glazbeni zavod), meg­
hirdetett, a horvát irodalom kérdéseiről szóló előadásának meg­
tartása ellen tiltakoztak - ők sem eredmény nélkül: az előadást 
a rendőrség betiltotta. 7 
E pályaszakasznak a Németh László-cikkel - az individuum 
kapcsán - párhuzamba állítható krlezai manifesztuma egy, a 
művészetkritikai műfaj kategóriájába utalható írás, amely azon­
ban több a szokványos műkritikánál, esszé, mégpedig e műfor-
6
 A Nietzsche-Krleza-viszonyról lásd bővebben: Frank LINDEMANN: Die 
Philosophie Friedrich Nietzsches im Werk Miroslav Krlezas, Ottó Harras-
sowitz, Wiesbaden, 1991., 211. 
6
 Miroslav KRLEzA: Izlet u Rusiju, Zagreb, 1926., 149. 
7
 Vö. Stanko LASIC: Krleza. Kronologija zivota i rada, Zagreb, 1982., 234-237. 
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mában a szerző egyik legrangosabb alkotása. Címe: Előszó Krsto 
Hegedű sic „Dráva menti motívumok" című albumához (Predgo-
vor „Podravskim motivima" Krste Hegedűsica).8 
E nagyívű esszében, az európai művészet évezredes értékeit 
szemlézve, Krleza a modern eruditus fölényével érvel a művészi 
alkotó munka specifikus és szuverén volta s az alkotó művész 
gondolatszabadságának szükségessége mellett, s utasítja el azo­
kat a dogmákat, amelyeknek az akkori horvát, szerb és szlovén 
irodalomban nem kevés apostola volt, s hozzá fórumaik: lapok, 
folyóiratok is. Érvrendszere a ténymegállapítástól az irónián át 
a gúnyirat (pamflet) eszköztáráig sokféle elemet ötvöz. Egy 
motívumvándorlás rövid felvázolásával például meggyőzően bi­
zonyítja, hogy a Li Taj-po, Oscar Wilde, Goya és Jeszenyin opu-
szaiban költői képként megjelenő és nyilvánvalóan esztétikumot 
hordozó holdmotívumot „irodalmi haszontalanságnak" tekintő 
„harkovi vonal" mennyire ostoba teória; hogy a művészetről és 
az irodalomról „a dialektikus materializmus szólamaival játsza­
dozva a fiktív és bűvészkedő baloldaliság maszkja alatt" érteke­
ző ideológus „tollnokok" valójában dilettánsok; hogy „...az alko­
tás és az esztétika tartományaiban mindaz, ami nem egyéni, 
nagyobbára azonos a - nullával." 9 A művészi alkotó munka ui. 
„tehetség" kérdése, „művészi tehetséggel alkotni" pedig „...any-
nyit jelent, mint hatalmas életösztönöknek adni át magunkat; 
az alkotótehetség kérdése azonban nem az ész, nem az értelem 
kérdése... A művészi igazságnak... jobbára a tudat alól, a zava­
ros szenvedélyekből és testi titkokból, igen gyakran tisztátalan 
ösztönökből és eszelős sejtelmekből törnek fel, de majd mindig 
oktalanul, dacosan és elementárisán, mint a hidegláz. A szép­
ség gyakran monstruózus, mint a chiméra, swedenborgi érte­
lemben... A szépség kizárólag emberi fikció, a valóság villódzása 
a magunkban hordott szubjektív pokol és környezetünk pokla 
között, s ezt az ámítást gyakran homéroszian primitívnek érez-
8
 In: Krsto HEGEDŰSIG: Podravski motivi. Trideset i cetiri crteza. S pred-
govorom Miroslava Krleze. Minerva, Nakladna knjizara. Zagreb, 1933., 5-26. 
Magyarul: Miroslav Krleza: Kirándulás Oroszországba. Esszék. Bp., 1965., 
550-589. 
9
 Miroslav KRLEzA: Kirándulás Oroszországba. Esszék. Id. kiad., 561., 571. 
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zük, mint testünk titkainak moccanásait, s e mustforrásban, 
sejtjeink és egész bensőnk e felfoghatatlan testi mélységekből 
jövő, nyugtalanságaiban saját emberi szépségünk úgy szólal meg, 
mint egy vak mozgás, egy hiábavaló rángás, s számomra úgy 
rémlik, hogy a legnehezebb és legtermészetellenesebb előítéle­
tek, tévelygések közé tartozik, amikor azt gondolják, hogy az 
emberi szépség alakulását értelemmel lehet szabályozni... Az 
ésszerű rezolúciók és irányelvek, amelyek mindig és feltétlenül 
szükségesek mindenféle olyan politikai, technikai-konstruáló 
vagy tudományos erőfeszítéshez, amit szervezetten és tervsze­
rűen kell végezni, teljesen fölöslegesek az esztétikai átélésben, 
ami oly átláthatatlan és sötét, mint a tengeri éjszaka, s csak 
csillagtalan éjjeleken foszforeszkál az emberi szem számára, nem 
pedig amikor mi szubjektíve akarjuk. Kezünkben tartott sza­
bálykönyvből éppúgy lehetetlen kék eget konstruálni, vagy meg­
változtatni az évszakokat, mint ahogy egyházi előírások szerint 
nem lehet jó képet festeni." 1 0 
Az értekezés egy további passzusát az előbbiek summázataként 
idézhetjük: „a szépségek felfedezésében máig a temperamentum 
fontosabb a programnál, az idegek kérdése lényegesebb az esz­
tétikai rendszernél, a tehetség kétségtelenül mélyebb az irányza-
tos dogmánál, s az összes holt sémáknál mindaddig, míg csak 
életre nem kelnek a tehetséges művészkéz érintésétől, amit sem­
milyen más erő sem mozgat, egyedül a szubjektív élmény lendü­
lete."11 (A kiemelés L. I.-tól.) 
A Németh László-oeuvre ismerője az idézett sorokat olvasva 
bizonyára máris leemeli a polcról az életműsorozat Sorskérdé­
sek című kötetét és a Népiesség és népiség című, eredetileg a 
Napkelet 1928-as évfolyamában megjelent í rás t 1 2 fellapozva 
máris rátalál a Krlezáéval némiképp harmonizáló gondolatokra: 
„A költő maga készíti el az ételt, de az ízeket és az anyagokat 
az ételhez a századok mitikus mélye, a közösség sorsa, a költé­
szetté kívánkozó életformák, a nyelv ritmikus lehetőségei, a 
beszéd természete, a szólások fordulatai, a megelőző irodalom-
1 0
 Uo. 567-569. 
1 1
 Uo. 571-572. 
1 2
 NÉMETH László: Sorskérdések, Bp., 1989., 20-23. 
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ban lerögzített hagyományok küldik. A költő ... a talajból él. 
Valami ős Istentől jött és Istenhez térő villan meg benne, de 
csak valami nagyon földiben villanhat meg... A költészet sokízű, 
eredeti, gazdag, színes, erős, életet sugalló akar lenni, s az élet­
nek abba a rétegébe fog szállni, ahol az élet már összeállította 
számára ... a síneket, kiverejtékezte ... a zamatokat, ahol nem 
kell mindent elölről kezdenie, ahol csak az összeállítás és kivá­
logatás gyönyörű munkája várja... Ha tudományoskodni akarunk, 
mondhatjuk, hogy vannak prepoétikus energiák, társadalmi 
közösségek földolgozta erők, amelyek már majdnem költészet, 
csak a megváltó pillanatot, a költő szikráját várják, hogy igazi 
költészetté lobbanjanak. Homérosz, Dante, Shakespeare, Goe­
the, Petőfi nagysága épp az, hogy ezekre az erőtartályokra ráta­
láltak, s egy varázsszavukkal megváltották őket tudatalattisá-
gukból."11- (A kiemelés L. I.-tól.) 
A felsorolt analógiák természetesen még szaporíthatok, a 
horvát és a magyar író vonatkozó írásait lapozva kettejük szo­
cializmusképe és -felfogása, esztétikai gondolkodása és értékrend­
je között újabb és újabb egyezéseket találunk, ami önmagában 
is további komparatív vizsgálódásra ösztönöz. Mint ahogy erre 
biztat A huszadik század vezérjelenségeiu című Németh-tanul-
mány fentebb már általunk kiemelt, a nemzettudat kérdéseit 
érintő passzusai is („a munkás alárendeli magát a közakarat­
nak ... és nem ismer nemzetet"), illetve ennek a Krleza-oeuvre-
ben felsorakozó megfelelői. Arról, hogy a nemzet, nemzeti érzü­
let, nemzeti sors, nemzettudat kérdéseiről Németh hogyan véle­
kedik, közismert, épp ezért - ezúttal, noha kézenfekvő - annyit 
ki kell mondani: nem osztotta a szocializmus nemzettudatot, 
nemzeti érzületet az internacionalizmus jegyében elutasító, vagy 
legalábbis korlátok közé szorító célkitűzéseit, törekvéseit. 
És hogyan vélekedik minderről a harmincas évtized Krlezája, 
aki - mint tapasztaltuk - sajátos, bipoláris szocializmusfelfogása 
miatt szembekerült azzal a baloldali párttal, amelynek a húszas 
évek elején alapító tagja volt, amelynek viszont - alkotó mű-
1 3
 Uo. 21. 
1 4
 L. a 3. számú jegyzetet. 
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vészként - dogmákra épülő művészetfelfogását a leghatározot­
tabban elutasította? A kérdésre adandó választ a Hegedusic-elő-
szó mellett az esszéíró Krleza néhány további opusza kínálja 
(Nekoliko rijeci o Heinrichu Kleistu 1778-1881 [Néhány szó 
Heinrich Kleistről 1778-1881]; Madzarski lirik, Andrija Ady 
[Ady Endre, a magyar lírikus] és persze közép-európai viszony­
latban is egyedülálló lírai teljesítményként számontartott ver­
seskönyve: a Petrica Kerempuh balladái.15 
Krleza 1930 utáni pályaszakaszáról értekezve már Bori Imre 
figyelmeztetett a Hegedusic-előszó egy fontos megállapítására, 
amely szerint a horvát festőművész képvilága „az eredetinek, 
lokálisnak, hazainak lényeges jegyeit hordja anyagában", 1 6 ami 
Krleza megítélése szerint két komponens: „a bruegheli (flamand) 
és a George Grosz-i (társadalmi)" festői látás ötvöződésének 
eredménye és amely a Dráva-menti paraszti sors művészi transz­
pozíciójaként európai léptékű grafikává nemesedett - lévén, hogy 
e sorsábrázolás a horvát művész „személyes hajlamainak törvé­
nyei szerint" történt . 1 7 
Egyet kell értenünk Bori Imrével abban is, hogy ez a képvi­
lág „...a Krempuh-balladák kialakulásában fontos katalizátori 
szerepet játszott, s közelebb vitte az írót a kaj-népvilág költői 
ábrázolása igényéhez és módszertanához," 1 8 ami - miként alább 
majd tapasztaljuk - már közel egy évtizeddel a Hegedusic-elő­
szó megírása előtt foglalkoztatta a balladák szerzőjét. A kaj-
népvilágot jól ismerő Krleza - „a Károlyváros és Kapronca kö­
zötti" „felső-horvát vidéken" utazgatva - már évekkel korábban 
a Brueghel-festmények prizmáján át szemlélte e tájat, s benyo­
másait közzé is tette 1925-ben egy útijegyzet formájában. Amit 
akkor - mint szépíró - a valóság látványaként érzékelt, azzal 
most, Hegedusic-grafikáiban a képi ábrázolás szintjén szembe­
sült. Hogy milyennek látta 1925-ben ezt a történelmi sorsában 
Miroslav KRLE2A: Balade Petrice Kerempuha, Ljubljana, 1936. Magyarul: 
Miroszláv KRLEZSA: „Ejtszakának virrasztója". Petrica Kerempuh balla­
dái. Fordította Csuka Zoltán, Bp., 1959. 
BORI Imre: Miroslav Krleza, Újvidék, 1976., 126. 
Miroslav KRLE2A: Kirándulás Oroszországba. Esszék, Id. kiad., 582-583. 
BORI Imre: i. m. 126. 
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és akkori (1925-ös) jelenében tragikus tájat, arról 1925. január 
31-én, a HRVAT című lapban Levél Kaproncáról (Pismo iz 
Koprivnice) címmel tudósít: „Brabantnak az antwerpeni köztár­
saság virágzása idején sok érintkező pontja volt a mi [kaproncai] 
tájainkkal. Ahányszor télen átutazom ezen a vidéken, mindig 
úgy rémlik, hogy a vonat Brueghel valamely havas kompozíció­
jának tágas keretébe fúródik bele. A parasztkunyhók zsúpfede­
lei, amelyek alól füst tódul kifelé, az élet, amely primitív bonyo­
lultságában épphogy föld alá került és épphogy fejlődésnek in­
dult, a kőből épült harangtornyok, a katolikus temetők, a zsíros, 
fekete, termő brabanti föld és a parasztok, marhapásztorok, 
pirospozsgás, vérbő szőlőművelők, boroshordóval, kolbász- és 
hagymafüzérrel. Valaki mindig vizel, valaki mindig hány, valaki 
mindig a bitófán leng. A tájon vértesek menetelnek, hadseregek 
vonulnak tarka, piros-sárga spanyol királyi ruhában. Udvari 
főtisztviselők, spanyol zsoldosok, örökösödési háborúk, szekér-
nyikorgás, részeg, erőszakos, győzelemittas hordák, amelyek 
Brabant és Flandria földjére betörve mindent fosztogatnak és 
gyújtogatnak, amit csak érnek. 
[A vasútállomásokon] Brueghel kéregetői, epileptikusai és 
öreg, részeg koldusasszonyai álldogálnak, elvegyülnek a spanyol 
főtisztviselőkkel és a madridi rendőrökkel, akik összekötött kezű 
parasztokat terelnek maguk előtt. Egy paraszt kövér pontyot 
forgat bambán a kezében, körmével kapargatja uszonyát és pik­
kelyeit, harmonika szól, a madridi kondottierek meztelen szu­
ronnyal nógatják a megkötözött embereket, hogy minél gyor­
sabban szálljanak a vagonokba, hogy induljunk. 
íme a XVI. század eleji Brabant, ahol a toledói centralizmus 
spanyol zsoldosai zaklatják Brueghel ártatlan parasztjait a ha­
vas, szomorú bruegheli kép keretei között. Megérkeztünk hát 
Kaproncára." 1 9 
Mind az idézett levélben, mind a Hegedusic-grafikáiban, mind 
az ezekhez írott Krleza-előszóban „a jelenről van szó, amelyben 
azért van ott annyira a múlt, mert olyan évszázadok előzték 
meg, amelyek »múltak«, de alapvetően semmit sem változtattak 
1 9
 Miroslav KRLE2A: Kirándulás Oroszországba. Esszék, Id. kiad., 582. 
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Zagorje népének életén, s ennek a népnek a küzdelmeiben na­
gyon közel van egymáshoz a XVI. és a XX. század." 2 0 A Zagorje, 
s persze a Prigorje és a Dráva mente (Podravina) népe is, pa­
raszti nép, amely a XVI. századtól súlyos teherként cipeli nyo­
morúságát a XX. századig, s tovább, ebben a században is. 
Létformája égbekiáltó szociális igazságtalanság, amely régóta ava­
tott szószólójára várt. Hegedusic személyében, a képzőművészet­
ben, már színre lépett az az európai formátumú horvát festő­
művész, aki mind az artisztikum, mind a szociális viszonyok 
iránti érzékenység tekintetében hiteles képet rajzolt erről a vi­
lágról, ám ennek „történetiségét", „szatírát" és „verizmust" 
egyesítő szépprózai, drámai és költészeti változataival a horvát 
irodalom még mindig adós maradt. Krleza e pályaszakaszán 
épp ez a tény volt a legfőbb késztetés, hogy - ezt a hiátust pó­
tolandó - megalkossa a maga „bruegheli" színekkel árnyalt, a 
horvát paraszti sorsot a líra eszközeivel megjelenítő költői mű­
vét. A Krempuh-balladák ekképpen a XVI. század óta szüntele­
nül tartó, véres horvát paraszti dráma foglalata, amely - gene­
zise, struktúrája, nyelvisége s a benne érvényre jutó történe­
lemszemlélet mutatja - szintézisnek készült, mert szűkebben a 
horvát, tágabban egész Közép-Európa parasztságának sorsdrá­
máját jeleníti meg. Gubec Máté (Matija Gubec) parasztjainak 
lázadása és bukás utáni tragédiája az egész közép-európai régió 
parasztságának jelképévé lett a balladákban, amit a verses kom­
pozíció genezise meggyőzően alátámaszt. 2 1 Heinrich von Kleist 
Kohlhaas Mihály című elbeszélése éppúgy inspirálója és előz­
ménye volt, mint Ady-lírája, mindenekelőtt a magyar költő ku­
ruc- és Dózsa-versei. 
A horvát és a közép-európai paraszti sors problémájához a 
szocialista ideák felől érkező s e problémák lírai analízisét tuda­
tosan vállaló Krleza a maga jugoszláviai „harmadik útjára" 
kényszerülve és kényszeríttetve a Németh Lászlóéhoz hasonló 
szerepkör horvát változatát vállalta magára, amelynek - a rész-
2 0
 BORI Imre: i. m. 126. 
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 A műről lásd bővebben tanulmányunkat: LŐKÖS István: Déli szláv-ma-
gyar szellemi kapcsolatok. Tanulmányok, Felső-Magyarország Kiadó, Mis­
kolc, 1997., 165-174. 
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letekben - a magyar íróéval az eddig említettek mellett számos 
további érintkező pontja, analógiája van. Mint legfontosabbat a 
népiség kérdését emeljük ki most, amelynek krlezai értelmezése 
vélelmünk szerint csaknem azonos a Németh Lászlóéval. Az 
utóbbi 1928-ban a Nyugat indulását követő két évtized magyar 
irodalmában végbement változásról s ezzel kapcsolatosan Igno­
tus megállapításairól gondolkodva jegyzi meg: 1908 után a „né­
piség" „konok bástyái" romba dőltek s a népiességnek, mint iro­
dalmi iránynak sorsa a végleges likvidálás lett. „Azzal azonban 
- tűnődik tovább - , hogy a népiesség maradványait eltakarítot­
tuk egy új nemzedék útjából, korántsem tárgyaltuk le azt a 
nagyobb kérdést, milyen viszonyban van a magyar irodalom a 
néppel, milyen kilátása van egy olyan irodalomnak, mely a 
magyar népet elrúgva maga alól, csakugyan más osztályokra akar 
támaszkodni," 2 2 holott a magyar irodalom „legnagyobb képvise­
lőiben mindig népi volt". 2 3 Csokonai, Berzsenyi és Katona mel­
lett érvelésében Ady a legfontosabb példa: „...aki a népiesség 
ellen intézett rohamnak a lobogója volt, maga Ady Endre, nem 
igazi paraszt Apolló-e, a földtüzeket görög lobogásra oktató? 
Nem a nép tagoló heve dobban át az ő szétrepedt jambusaiban? 
A legerősebb paraszterők megváltója ő, aki úgy ismerte a nép 
nyelvét, mint kevesen, s még a nyugati bágyadt szimbolizmust 
is életre villanyozta magyar mezőn szedett parasztos képeivel. 
A legdekadensebbnek látszó, de igazi költő magyarról mindig 
kimutathatod, hogy a néptől kapta azt a vitális színt, amely a 
nem költőktől megkülönbözteti." 2 4 
E sorok után nem lesz érdektelen idézni: mit írt az 1922-ben 
Petőfiről és Adyról értekező Krleza az utóbbinak költészetében 
az egyik legfontosabb alkotóelemként számon tartott kurucver-
sekről: Ady „a népi dalok egyszerű és nyers nyelvén írt keser-
gőiben a letiport és megtizedelt Rákóczi-felkelőkről énekelt; a 
tábortüzek fényénél ezek az árnyak paraszti nyerseséggel és 
szűkszavúan beszélgetnek a magyar sors ostoba kiútnélkülisé-
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2 3




géről. Ezek az éjszakai dalok, ezek a prófétai borongással teli 
nocturne-ök, a sóhajok és egyszerű népi rímek fojtott asszonán-
cai mind telve vannak a kikerülhetetlen előtti félelemmel, sej­
téssel és sötétséggel." 2 5 (Bori Imre fordítása.) 
Az 1922-1933 közötti Krleza-pályaszakaszt ismerő irodalom­
historikus azt is jól tudja: ezeknek az Ady költészetének refle­
xióiként támadt gondolatoknak pendantjai ott vannak az idé­
zett tanulmány megírásával azonos időben keletkezett háborús 
novellákban is és más, későbbi Krleza-művekben. „A Bistrica 
Lesna mellett lezajlott csata... történetét néhai Pesek Mato ti­
zedes úr és a második zászlóalj második százada hat halott 
honvédjének, név szerint Trdak Vid, Blazek Franjo, Loborec Stef, 
Pecak Imbro és Kriz Matija emlékezetére jegyezte fel..."2 6 a szép­
író-krónikás - olvassuk a Bistrica Lesna-i csata című elbeszélé­
sében, s megtudjuk azt is: „Pesek Mato tizedes úr" és a további 
hat hős „egytől egyig azt a csöndes és keserves életet élte", 
amelyet a horvát nép „milliói élnek... évszázadok óta" „a nyo­
morúságos zagorjei, prigorjei és kalniki falvakban", ahol a tör­
ténelem folyamán a házak „porig égtek már jó néhányszor, dög­
vész és kolera, éhség és grófi deres pusztította őket". 2 7 Nevük­
ből következik: zagorjei honvédek vonulnak el előttünk a további 
elbeszélések szereplőiként is, nyomorult, zsellérsorból kiránga­
tott s mundérba öltöztetett parasztok (Franjo Petranjek, Jamb-
rek, Ignác Sovec, Falacec, Tumbak, Pajták), „a stubicai zsellé­
rek, Gubec Matija, a horvát parasztvezér unokái..." Bori Imre 
írja: „Ezekben a novellákban Krleza írói szándéka már egészen 
egyértelmű. Zagorje népének írója akar lenni... [A kiemelés L. 
I.-tól.] Hogy archetípust látott-e a huszonnégy éves író a zagorjei 
sorsképekben, ma még nehéz eldönteni, bizonyos azonban, hogy 
a horvátság történelmi képét ebben a világban látta, s hogy 
szenvedélyesen vizsgálta »Gubec Matija unokáinak« életét az 
idegen érdekekért folyó szörnyű háború körülményei között." 2 8 
2 6
 Az idézetet Bori Imre idézett művéből vettük át, lásd: BORI Imre: i. m. 
127. 
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 Miroslav KRLE2A: A horvát hadisten, Bp., 1963., 5. 
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Az író naplójegyzetei és további szépírói művei - úgy véljük -
választ adtak a Bori által feltett, az „archetípust" érintő kérdés­
re, lévén ezek nyomán mára evidencia, hogy az említett opu-
szokban tovább gyarapodnak a zagorjei képek, hangulatok és 
motívumok. íme néhány konkrét példa. Az 1922-ből való Galí­
cia (későbbi címváltozat: U logoru [A táborban] című dráma 
egyik hőse „Podravec gyalogos", a novellabeli szereplők földije 
és sorstársa, akivel majd a Filip Latinovicz hazatérésében talál­
kozunk újra, ahol majd megjelenik a bruegheli asszociációkat 
fakasztó táj (most már közép-európai érvényű geográfiai foga­
lomként: Pannónia), a maga tájhoz illeszkedő, beszélő falune­
veivel: Kravoder (Tehénricsaj), Kostanjevec (Csontfalva), Blato 
(Mocsár), Jama (Árok), Krivoput (Tévút), Turcinovo (Törökfal­
va), Hasán (török személynév), Kolac (Karó), 2 9 a regénynél ko­
rábbi keletkezésű Krizsovec Iván (Ivan Krizovec) című Glem-
bay-elbeszélések egyikében pedig táj és népsors szociografikus 
képsora villan fel, ahol „szuronyos csendőrök pusztakezű pa­
rasztokat hurcolnak börtönbe", ahol „az állomásokon Brueghel 
és Callot koldusai ácsorognak, nyavalyatörős, részeg, vén kol­
dusasszonyok, vagy... vasra vert parasztok" mutatják Észak-
Horvátország mélyvilágának arcát, majd „három társzekér" jön 
„zöld jégtáblákkal megrakottan, az egyik kocsis két halat ló­
bál... a kezében, a véres kopoltyúra fűzött madzagon. A zöld 
jégtáblák, a szekérnyikorgás, a kocsis és a madzagon lógó halak 
képszerűségén" van „valami a XIV. és XV. századbeli, németal­
földi tájképek primitív és monumentális súlyából". 3 0 
A kiválasztott példák után a balladáskönyv záró verses kom­
pozícióját, a Planetáriom címűt kell fellapozni, s máris bizonyos­
sággal állíthatjuk: ezek az „előzmények" szervesen beépülnek a 
krlezai népiség szintézisét jelentő balladakötetbe, amelyben a 
Kleist- és Ady-inspiráció mellé kerül e népiséget szimbolizáló 
nyelvi keret, a kaj dialektus, amely a XVI. századtól az illíriz­
mus koráig élő irodalmi nyelv volt, aztán „százesztendős csend 
és megvetés" övezte, „amely kiüldözte az akadémiákból és a ka-
2 9
 Vö.: SPIRÓ György: Miroslav Krleza, Bp., 1981., 117. 
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 Miroslav KRLE2A: A Glembay-család, Bp., 1956., 178-180. 
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tedrákról az előszobákba, fészerekbe és udvarokba", 3 1 s amely 
irodalmi nyelvként Krleza jóvoltából teremtődött újjá a horvát 
költő népiség-programjának félreérthetetlen nyelvi manifesztu­
maként. 
A Kerempuh-balladák egésze egyfelől számvetés, amelynek 
megalkotásában a költői tudatosság, a horvát nép és nemzet 
sorskérdése, s e nép és nemzet jövendő sorsa feletti aggódás 
munkál, másfelől válasz az általa már sokszor, sokféleképpen 
feltett kérdésre: mit változott a világ a Dráva mentén, a „felső­
horvát vidékeken", a „Karlovac és Kapronca közötti törökelle­
nes történelmi stratégiai bázison", vagyis szerte a horvátok lak­
ta régióban? A régióban, amelyben évszázadok óta „ugyanaz a 
színjáték" zajlott, s amelynek szereplői árulók és elárultak, vesz­
tese pedig a táj pórnépe, a horvát, a pannóniai paraszt. Törté­
nelmi szemlét tart Krleza, amelyben „törökök, kurdok, velencé-
sek, / ...himpellérek, trompétások, / dobosok, rongyosgatyások, / 
l u t h e r á n o k és osz t r ákok , / . . .Anjouk és Habsburgok , / 
serenissimusok, gaz latrok, / Przemysliek és Korvinok, / tiroli-
ak" vonulnak fel, s „fegyveresek, álarcosok, / kiegyezéskori 
muzsikusok, / zugbánok és bátyus jövevények, / elnáspángolói a 
pór ülepének" s velük e történelmi panoptikum Krleza számára 
„pozitív példát" jelentő főalakjai: a barokk kori teológus és szi­
bériai száműzetés poklát megjáró utazó, Juraj Krizanic, a nagy­
horvát eszme XIX. századi politikusa, Ante Starcevic és a dél­
szláv egyesülés gondolatának propagálója és híve, egyben első 
vesztese is: Fano Supilo. 3 2 
A nyelvi archaizálás, a szimbolikus-metaforikus képek árada­
ta, s a félszavas, jelzésszerű történelmi allúziók, ha nehezítik is 
az olvasó számára a szöveg „dekódolását", néhány más, a Bal­
ladák megírásának időbeli övezetében készült Krleza-szöveg segít 
a különös varázsú, enigmatikus textusok értelmezésében és 
befogadásában. 1935-ben, a horvát nemzet- és identitástudatról 
vitázva és értekezve írta meg - több szövegben is - , mit fogad el 
horvát intellektuel, horvát íróként a horvát nemzeti múltból -
Nikola Batusic szavait idézi BORI Imre: i. m. 128. 
A kérdést röviden érinti BORI Imre: i. m. 134. 
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örökség gyanánt. Ismét Gubec, a Gubec-kérdés köré építi gon­
dolatait, s megint csak metaforikusán, jelképértékkel - nem 
feledkezve meg az ellenpéldáról sem. A Gubec Máté halálos íté­
letét aláíró Draskovics György püspök is horvát és a kivégzett 
parasztvezér is az. Nem kétséges - mondja - melyikükkel vál­
lalja az azonosságot. Márcsak azért is, mert a mondott szituáció 
nem egyszeri eset a horvát históriában, ennélfogva jelkép ér­
tékű. 
És itt térjünk vissza a fentebb említett, Krleza számára „po­
zitív példát" jelentő történelmi személyiségekhez. 
A horvát irodalmi és történelmi múltat egész írói pályáján 
szigorú kritikával mérlegelő Krleza a Gubec-hagyomány követ­
kezetes vállalása mellett - mint már említettük - azokat a szel­
lemi elődöket is megjelölte, akik történelemszemléletét alakítot­
ták, s akikről úgy vélekedett: életútjuk során s műveikben - bár 
más-más formában - , de következetesen a horvát sorskérdések 
megoldásán fáradoztak. Nagy egyéniségekről van szó, akiket a 
horvát történetírás sokféleképpen méltatott és méltat, mert 
számos törekvésük, célkitűzésük olykor illúziónak bizonyult. 
Krleza ebből is okulni kívánt, mint ahogy abból a magatartás­
formában megmutatkozó következetességből is, amellyel elveik­
hez ragaszkodtak. Kiváltképp a szibériai megpróbáltatást és 
megaláztatást vállaló Krizanic, de a honi viszonyokkal haláláig 
elégedetlen Starcevic is. 
Juraj Krizanic (1618-1683), a Grác, Bologna, Róma egyete­
mein tanult teológus, egy ideig a bécsi horvát kollégium tanára, 
zágrábi kanonok, teológiai doktor, rövid nedeliscei és varasdi 
lelkészi szolgálat után Bécs, Krakkó, Varsó, majd Szmolenszk 
érintésével - IV. Ulászló lengyel király kíséretéhez csatlakozva 
- Moszkvába ment - feltehetően már ekkor is missziós céllal és 
feladattal. Rövid hazai intermezzo után megismételte az uta­
zást: célja ismét Oroszország, ahol cári szolgálatba lépett, nyel­
vészeti stúdiumokat folytatott, valóságos szándéka azonban ennél 
több volt. Pap és teológusként az 1054-ben kettészakadt keresz­
tény egyház unióját szorgalmazta, politikai tevékenységével pe-
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 Miroslav KRLE2A: Pogovor za dvije drame, Forum (Zagreb) 1962., br. 5., 
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dig a szláv népek egy nagy államban történő egyesítését. Ez 
utóbbi ideát elsősorban a Politika avagy értekezés az uralkodás­
ról (Politika Hiti razgovor ob vladateljstvu) című művében fog­
lalta össze. A cár és környezete gyanakvással fogadta a Rómá­
ból érkezett papot s 1661-ben egy ukázzal Tobolszkba száműz­
ték. Tizenöt évet töltött Szibériában, ahol volt ideje eltűnődni a 
nagyszláv utópia abszurditásáról. Tragikus fordulatokkal teli 
életpályáját Jan Sobieski táborában fejezte be 1683-ban, immá­
ron a dominikánus rend tagjaként, amelybe 1676-os szabadulá­
sa után Vilnában lépett be. 
Krleza, aki 1912-től maga is a délszláv egység ideájának elkö­
telezettje volt, az egységtörekvések szellemi elődeit keresve ju­
tott el a Krizanic-jelenséghez. Egy 1942-ből való esszé (Pogovor 
za dvije drame [Két dráma utószava] a címe) tanúsága szerint a 
húszas évek elején, amikor a Szerb-Horvát-Szlovén Államból 
(Drzava Srba, Hrvata, Slovenaca) Szerb-Horvát-Szlovén Király­
ság (Krlajevina Srba, Hrvata, i Slovenaca) lett, s amikor már 
nyilvánvaló volt, hogy ez az egység korántsem az említett dél­
szláv népek egyenjogúságán alapuló szövetség, hanem egy a 
diktatúra felé haladó monarchista állam, amelyben - egyre nyil­
vánvalóbban - a nagyszerb hegemónia érvényesül. Drámát akart 
írni a tragikus sorsú jezsuita szerzetesről, s e „készülődés" -
olvassuk az esszében - már több mint két évtizede tartott 1942-
ig. A Krizanic-drámát nem írta meg, ám az esszé - fiktív passzu­
saival együtt is - érdekes Krizanic-portré, remekmű, amelyet 
több szempontból is Németh László Széchenyi-tanulmányával 
rokoníthatunk. 
A Kerempuh-balladák Krlezájának történelemfelfogását befo­
lyásoló másik személyiség, Ante Starcevic (1823-1896), a hor­
vát nemzettudat XIX. századi alakítóinak egyik legmarkánsabb 
és legnagyobb hatású képviselője volt: az ún. „nagyhorvát esz­
me" megalkotója. Jogpárti elvbarátjával, a nála jóval fanatiku-
sabb Eugen Kvaternikkel együtt „a középkori horvát államjog 
általuk felvázolt elve alapján... valamennyi horvát (vagy általuk 
annak tartott) tartomány" egyesítését tűzte ki célul. 3 4 Krleza a 
3 4
 SOKCSEVICS Dénes-SZILÁGYI Imre-SZILÁGYI Károly: Déli szomszéda­
ink története, Berményi Kiadó, Bp., é. n. 151-152. 
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paraszti sorból felemelkedett, tehetséges jogászt azonban - a 
Kerempuh-balladák kontextusában - nem elsősorban a nagy­
horvát idea bajnokaként tiszteli, hanem következetes, a nemze­
ti érdekekért síkraszálló politikája okán. E politika az 1849 utáni 
abszolutizmus, az 1868-as horvát-magyar kiegyezés és a Khuen-
Héderváry korszak ellenében jelenik meg, amit a Hegedusic-elő-
szó szerzője - a vonatkozó részletekben - kellőképpen árnyal is: 
jelezve, hogy számára az a Starcevic a fontos, aki nem takargat­
ja nemzete „ferdeségeit", a horvát „valóság koldusrongyait", „a 
múlt század handabandázó politikai csizmadiáit", „kísérteties 
rémeit", akik „mágnás atillába bújva" „nyomorult pesti ösztön­
díjakért" áruba bocsátják a nemzeti érdekeket. 3 5 A Balladák­
ban még egyértelműbben fogalmaz, amikor a horvát parlament­
ben (sabor) dörgedelmeit felidéző Starcevic szónoklataiból a 
khueni korszak kritikáját emeli ki: „Khuennek ördögi, báni csel­
fogása: / Bitót kapsz vagy szobrot, mars hát színvallásra! / Va­
lahány szobor van, meg is van az ára, / s aki becsületes, hurkot 
a nyakára!" (Planetáriom). 
A horvát nép- és nemzetsors jobbításán fáradozó Krleza tör­
ténetszemléletét motiváló harmadik politikus Frano Supilo 
(1870-1917) volt, a század magyar történelméből is ismert 
Fiumei rezolúció megalkotóinak egyike, az ún. Friedjung-per 
vádlottja, a horvát-szerb koalíció vezetője, olaszországi emigrá­
ciója idején (1916) a Jugoszláv Bizottság (Jugoslovenski odbor) 
egyik létrehozója, aki aztán rendre csalódott a horvát polgár­
ságban éppúgy, mint a szerbiai politikában s végül csalódott, 
meghasonlott politikusként fejezte be pályáját. 
Krleza 1923-ban, tehát a Krizanic-témával párhuzamosan, 
intenzíven foglalkozik, Supilo személyiségével, politikai koncep­
ciójával, küzdelmeivel és kudarcaival, mégpedig egy Supilo-élet-
rajz megírásának szándékával, amelyben a regényes változat 
lehetősége is jelen van. 1924-ben készült vázlatát évtizedek 
múltán, 1967-ben veszi elő és teszi közzé - mégpedig újrastili­
zálva. 
Ez az írás egyébként máig a leginvenciózusabb Supilo-port-
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 Miroslav KRLE2A: Kirándulás Oroszországba. Esszék, Id. kiad., 580-581. 
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rék egyike, épp ezért csak sajnálni lehet, hogy a szöveg címében 
jelzett regényes változat nem készült el. 3 6 
A Kerempuh-balladákat méltatva Bori Imre említi meg, hogy 
a verseskönyvet záró költemény, a Planetáriom „három motí­
vumra épül", mégpedig „a horvát nép sorsának" évszázados 
képeire, a „nép ügyét képviselő" nagy egyéniségek (Krizanic, 
Starcevic, Supilo) „sorsképeire" és „az árulás legkülönbözőbb 
formáiban elmarasztaltak seregére". Az említett Krleza-balla-
dát - e megfigyelések szem előtt tartásával - összevetjük a 
Krizanic- és a Supilo-tanulmánnyal, valamint a Hegedusic-elő-
szó Starcevic-allúzióival, egy további Krleza-Németh László 
analógia lehetősége körvonalazódik. A három esszé ugyanis -
különösképp a Krizanic- és a Supilo-dolgozat - , amellett hogy 
szerzője nemzeti önvizsgálatnak szánta, egyúttal Krleza saját 
„gondolkodói útjának" „jelképe" lett - abban az értelemben, 
ahogyan a Németh László-filológia annak minősíti a Széchenyi­
tanulmányt, amely viszont aligha képzelhető el a Berzsenyi­
dolgozat nélkül. Megvan az azonosság a tárgyválasztásban is. 
Krizanic és Supilo éppúgy a „belső ellentmondásosság okán... 
halad a tragikum felé, mint a Németh-tanulmányok szereplői: 
Berzsenyi és Széchenyi, 3 7 s amiként „Berzsenyi niklai kirekesz­
tettsége megfellebbezhetetlen fátum", 3 8 éppúgy az volt Krizanic 
életében a szibériai száműzetése, Supilónál pedig a fokozatos 
politikai elszigetelődés, amely lényegében már 1910-et követően 
elkezdődött, s az első világháború éveiben, tehát az emigráció­
ban tetőzött. 3 9 Krizanic XVII. és Supilo XX. századi illúzióvesz­
tése sommásan ekképp összegezhető: a horvát nép jövője egy 
nagyszláv birodalmi egyesülés keretében éppúgy utópia, miként 
szerbek, horvátok, szlovének, macedónok, montenegróiak unió-
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meth László háborús korszaka (1938-1944), Bp., 1985., 301-305. 
3 8
 Uo. 302. 
3 9
 Supilo életpályájáról lásd: Enciklopedija Jugoslavije. Knj. 8. Zagreb, 1971., 
217-219. 
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ja egy egységes délszláv állam keretében. Krleza fokozott érdek­
lődése a két múltbeli politikus törekvései, életpályája iránt -
már a húszas évek elejétől - épp ebből a felismerésből fakadt, 
amit az új királyi délszláv állam metamorfózisai csak alátámasz­
tottak. Az 1918. október 29-én létrejött Szerb-Horvát-Szlovén 
Állam (Drzava Srba, Hrvata i Slovenaca) már december l-jén 
Szerb-Horvát-Szlovén Királyság (Kraljevina Srba, Hrvata i 
Slovenaca) lett (amit később, 1921. június 28-án az ún. Vidovdani 
alkotmány „alkotmányos, parlamentáris és örökletes monarchia­
ként" szentesített), az 1929. január 6-i királyi diktatúra beveze­
tése után - 1929. október 3-tól - pedig Jugoszláv Királyság, 
amelyben valamennyi nép (szerb, horvát, szlovén, macedón stb.) 
„egyetlen egységes nemzetet képez". 4 0 
Krleza a Krizanic- és a Supilo-tanulmányt nemzeti önvizsgá­
latnak szánta, mondtuk az imént, s most hozzátehetjük: analí­
zise éppoly szuverén interpretáció, mint Németh László Berzse­
nyi- és Széchenyi-tanulmánya. A tények sodrását követve - ki­
vált a Krizanic-esszében - szabad utat enged az intuíciónak is: 
valósággal átéli a száműzött szerzetes sorsát, akire Rómában 
fényes főpapi karrier válhatott volna, ám „misszionáriusi má­
niáitól" űzve meg sem állt az ígéret földjének gondolt orosz bi­
rodalomig s fővárosáig, ahol viszont nem méltányolták a „nobi­
lis croata" Baltikumtól Mongóliáig és a kínai óceánig s Szibériá­
ig az egész orosz földet átölelő nagyszláv birodalmi vízióját és 
Tobolszkba száműzték, ahol a szibériai mocsarak és erdők ten­
gerében tizenhét éven át tűnődhetett szertefoszlott politikai 
álmain és vágyain. 
Krizanic kilátástalan sorsának látomásszerű felidézése ekkép­
pen válik Krleza „gondolkodói útjának" Jelképévé". Az 1913-
ban a budapesti katonai akadémia (Ludovika) padjaiból a balká­
ni harcmezőre dezertáló növendék 1920-tól - most már beérke­
zett horvát íróként - éppúgy száműzöttnek érezhette magát a 
megvalósult délszláv egység országában, miként XVII. századi 
eszmetársa, Krizanic. 
4 0
 SOKCSEVICS Dénes-SZILÁGYI Imre-SZILÁGYI Károly: i. m. 225-230., 
Ferdo SISIC: Pregled povijesti hrvatskoga naroda, Zagreb, 1962., 468-469. 
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Grezsa Ferenc Németh László Széchenyi-tanulmányát ele­
mezve azt írja: Németh „...a Széchenyit írói korszaka főművé­
nek tartja" - majd hozzáteszi: „A Tanú óta megtett ú t össze­
foglalása, egyszersmind jövőbe mutató program" a tanulmány. 4 1 
A mondottak - ha nem is maradéktalanul - Krleza tanulmá­
nyaira is vonatkoztathatók. Miként a Metternich hálójából, „az 
elnémetesedő arisztokrácia" szellemi és fizikai vonzásköréből 
nemzetéhez visszataláló Széchenyi, hősei (Krizanic és Supilo) 
példáján okulva, a délszláv egység ideájából kiábrándult Krleza 
is népe-nemzete sorsának lett szószólója, tehát szerepet vállalt, 
miként Németh László is, amikor tanulmányaiban vívódásait 
leírva és összegezve megalkotta a horvát népsors történelmi 
drámáját megjelenítő verses kompozícióját, a Kerempuh-balla-
dákat s egyúttal közép-európai érvényű jelképpé is emelte Gubec 
és parasztjainak tragédiáját. A balladák strófáiban ugyanis a 
Kleist-örökség mellett ott munkál a magyar Dózsa-hagyomány, 
a Petőfi-líra plebejus indulata s Ady kurucverseinek dallamvilá­
ga s ezáltal az a közép-európaiság, amely Németh Lászlónál -
azonos időszakban - a „Duna-népek" „tejtestvéri" összetartozá­
sát is dajkálta... 
4 1
 GREZSA Ferenc: i. m. 305. 
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Szirák Péter 
OLVASÁSMÓD ÉS (ÖN)MEGÉRTÉS 
(Hozzászólás a Németh László-esszék 
olvasástörténetéhez) 
„Azok az írók, akik olyan nagyok, hogy már 
nem is vitatkoznak fölöttük, nyugodtak lehetnek, 
hogy elfelejtették őket." 
Németh László: Proust jövője (1932) 
A kortársi magyarországi hagyománydiskurzusban valamely 
szellemi örökség jelenbe hozása gyakorta a „változatlanságban 
hagyás" attitűdjét jelenti. A változatlan megismételhetőség hie­
delme fedi el ilyenkor az egykori érték időbeli folytonosságának 
bizonytalanságát. Ebből a távlatból az elismételt nyelvben át-
plántálódó méltóság örök, az örökség nem kérdez és nem is 
kérdőjeleződik meg. Részesülhetünk belőle, anélkül hogy saját­
tá tennénk. Vagy éppen túlságosan is sajátunknak érezzük, 
megszokottnak, nem részesülünk tehát belőle, mert mindig is a 
mienk. Nem hagyjuk már hatni magunkra: értjük az örökség 
minden szavát. Lehet, hogy kevésbé kellene értenünk? Hogy 
másként kellene értenünk? Hogy a közelség kényelmét fel kelle­
ne váltanunk az elválasztottság, a távolság távlatára, hogy fel­
adatunkat éppen a különbségek identitásképző megalkotásában 
kellene látnunk? Egy bizonyos, Gadamer azt mondja, hogy a 
tradícióhoz fűződő viszony, valamely tradícióban levés vagy nem 
levés éppen akkor válik reflexív tapasztalattá, amikor e tradíció 
kérdésessé válik. E reflexiót a tőle való elválasztottság megnö­
vekedése, vagyis a vele folytatott dialógus elnémulása (vagy 
automatizálódása) szólaltatja meg. Másképpen mondva: a ha­
gyománytörténés temporális folyamatában a saját tradíciónak 
mint saját beszédnek az idegenné válása. S ennek inverzációja-
ként: valamely idegen beszédnek a sajáttá válása. S mindez -
ahogy szintén Gadamer figyelmeztet rá - nem annyira akara-
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tunkon múlik, inkább megtörténik velünk. Mert legalább annyira 
beszélünk, megszó la l ta tunk valamely hagyományt , min t 
amennyire valamely hagyomány beszél, megszólaltat bennün­
ket, méghozzá a saját és az idegen kontextusok változékony 
összjátékában. De ha nem mi vagyunk a hagyománytörténés 
egyedüli és kitüntetett meghatározói, ahogy a hermeneutika 
beláttatja velünk, akkor mégis mi által mozgattatik a folytonos­
ság és diszkontinuitás eme együttese? Az új historika felfogása 
szerint a hagyomány a múlttal folytatható értelmezői dialógus 
teljesítménye. A hagyomány létrehozandó, mert mindig az őt 
kérdező és átrendező új hatástörténeti érdeklődés közreműkö­
désével szilárdul meg időlegesen. E teremtő párbeszédnek csak 
az válik maga is aktív részesévé, akinek kérdései vannak, aki 
maga is megkérdőjeleződik. A hagyomány beszédének újfajta 
megszólaltatása szükségképpeni igényként lép fel a diszkurzus 
olyan változásakor, amikor a korábbi tapasztalatok horizontja 
(a „múlthoz" tapadt, konzerválódott hagyomány/kánon kérdés­
iránya, értelmező nyelve) immár nem alkalmas a jelenbéli új 
(irodalmi) beszédmódok megértéséhez, értékeléséhez. Az így 
előálló „hagyománykrízis" újrakérdezi a múltat. Éppen ezért a 
kezdeményezett dialógus feltételeit nem utalhatjuk az értelme­
zői akarat, vágy, tetszőlegesség körébe, mint ahogy nem min­
den jelenbeli kérdezés kecsegtet magától értetődően a múlttal 
folytatott értelemképző interakció sikerével. 
A nyolcvanas években induló „irodalmi" - s hozzátehetjük: 
„politikai" - korszakban az elvárás és tapasztalat viszonyrend­
jének olyan új formái léptek előtérbe, amelyek a hagyomány 
beszédének újfajta megszólaltatását igényelték. A korábbi esz­
tétikai „nyelvekkel" újabbak keltek versenyre, s ezek szükség­
képpen új kontextust adtak a jelenvalóvá tett hagyománynak, 
azaz átrendezték a tradíció „beszédrendjét", intertextuális alak­
zatát. A hagyomány újramegszólaltatásának módozatát ugyanis 
a jelenkori, történő irodalom írja elő, amikor - egyszerre emlé­
kez (tet)ve a múltra s felejtve is azt - megváltoztatja a felhasz­
nálhatónak ítélt hagyomány „idézhetőségét". Legutóbb a nyolc­
vanas-kilencvenes évek fordulóján vált érzékelhetővé a Németh 
László-recepció egyfajta megújulása (itt elsősorban a Sorskérdé­
sek 1989-es megjelenésére mint szimbolikus eseményre lehet 
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gondolni), nyilván nem függetlenül azoktól a beszédrendbeli 
változásoktól, amelyek révén ismét élő kérdéssé vált az életmű 
által megkonstruálható politika- és kultúraképző stratégia. 1 
Vagyis az újraolvasás, amennyiben végbement, úgy elsősorban 
Németh László esszéit, vagyis azon szövegeit érintette, amelyek 
ideológiaalkotó programjának részeként voltak olvashatók. Ez­
zel szemben az életműnek azok a részei, amelyek esztétikai 
tárgyként konstruálódhattak volna újra, nagyon kevéssé léptek 
„párbeszédbe" az értelmezők által az esztétikai tapasztalat 
megváltozott kondícióival. Míg a hetvenes években Babits, a 
nyolcvanas-kilencvenes években Kosztolányi, Márai vagy Ottlik 
„szövegvilága" a történő irodalom általi idézettsége (főként pél­
dául Esterházy és Nádas írásművészete) révén vált a rekanoni-
zációs dinamizmus központjává, addig Ady vagy éppenséggel 
Németh László életműve nem annyira egy folyton újrarendező­
dő intertextusként, mint inkább a nyelvből „kiértett", vagyis a 
múltba „fagyó/fagyasztott", stabilizált ideologémák és szerep­
konstrukciók sajátos művelődéstörténeti - vagyis elsősorban 
szociális, etikai és politikaideológiai - kódrendszereként volt 
Je len" az irodalmi diskurzusban. Többnyire tematikus idézet­
ként, „szerepidézetként", s csak igen ritkán az írásművészet 
alakuló, élő hagyományaként. 2 
Az esztétikai tapasztalatnak és a kulturális identitásképzés­
nek erre a „széttartó" hatástörténetére nem könnyű tagolt 
magyarázatot találni. Feltételezhető, hogy nem kis része van 
ebben annak a hagyományszemléletnek, közelebbről: az értel-
1
 „Azt, hogy Magyarországon több mint négy évtizeden keresztül a nemzet 
érdekeit semmibevevő politika uralkodott, Németh László a magyarság sors­
kérdéseivel foglalkozó írásainak most megjelent kötete egymagában is iga­
zolhatná." GÖRÖMBEI András: Sorskérdések (1990). In: uő: A szavak ér­
telme. Bp., 1996., 114. 
2
 Ez utóbbi esetben Németh László regénypoétikáját illetően leginkább SZI­
LÁGYI István Kő hull apadó kútba című regényére lehet gondolni, amely­
nek írás- és olvasásmódját nagy mértékben meghatározta az ún. „nőregé-
nyek" recepciója. A kánon sajátos megmerevedésének, vagy legalábbis túl­
zott „stabilizálódásának" jele, hogy a Szilágyi-regények irodalomtörténeti 
kontextualizálása mégsem kényszerítette ki a Gyász vagy az Iszony olvasá­
si alakzatainak temporális értelmű dinamizálását. 
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mező és értelmezett nyelv azon interakciójának, amely a Né­
meth László-életmű recepciójával kanonizálódott és prolongáló­
dott a magyar irodalmi beszédrendben. A továbbiakban - ha 
vázlatosan is - a Németh László-recepció diskurzív összjátéká­
ról szólok, valamint arról, hogyan olvasnak Németh László szö­
vegei (esszéi), azaz milyen partitúráját adják az olvasói identi­
tásképzésnek, s mindennek van-e valamilyen visszahatása a 
Németh László-hagyománnyal folytatható dialógus lehetősé­
geire. 3 
A Németh László-olvasás hatástörténeti folyamatában jól 
megfigyelhető az emlékez(tet)és és felejt(et)és diskurzív pozíció­
ja, ami jórészt az értelmezői közösségek eltérő olvasói érdekelt­
ségével, meglehetősen éles szociokulturális elválasztottságával 
hozható összefüggésbe. Aligha véletlenül, hiszen azok az identi­
tásképző kódkonfigurációk, amelyek a recepcióban nem elhanya­
golható szerephez jutottak, részben magának az életműnek a 
hatására „erősödtek meg" a történeti olvasás műveleteiben és -
részben - önreflexiójában. Éppen Németh László az, aki az el­
térő modernség-felfogások, s azokkal összefüggésben, az eltérő 
kultúraideológiai minták értelmezői retorikáját még Adynál is 
határozottabban befolyásolta. Mégpedig nem annyira az anya­
nyelvi univerzum elvileg egyenrangú „nyelvi világainak" egyesí­
tő tényezőire apellálva, mint inkább a (nemzeti) kultúra törté­
neti megosztottságainak „különbségtermelő" vonatkozásaira 
helyezve a hangsúlyt. Részben ennek, s a magyar szellemi élet 
politikai „telítettségének" tulajdonítható, hogy a kanonizációs 
műveleteket döntően nem a nyelvi történések esztétikai távlata 
határozta meg, mert azok „helyévé" a szembeszegülő etikai-szo­
ciális-politikai ideológiák diskurzív harctere vált. A valamely 
irányban mindig is túlhangsúlyozott („túlkonstruált") szocio­
kulturális idegenséget 4 sommás, ellentétező ítéletek, gyors re-
3
 Itt inkább csak a Németh László-olvasás „archeológiájának", diskurzív össze­
tettségének némely vonását érinthetem, a szerző nyelvszemléletének tüze­
tes jellemzését, valamint az esszék textuális összetettségének, tropológiájá-
nak vizsgálatát mellőznöm kell. 
4
 Ady, noha a honi polgárságról alkotott lesújtó véleményének nemegyszer 
hangot adott, mégis alkalmassá vált arra, hogy a radikális polgári elit, a 
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cepciós döntések formájában „írták vissza" az elemzők a Né­
meth László-életműbe. 5 A két szólam rendkívül erős diskurzív 
oppozíciója nemcsak az értéktulajdonítás esetenkénti (le- vagy 
felértékelő) szélsőségességéhez vezetett, hanem hellyel-közzel a 
közös vonatkoztathatóság és így a megvitathatóság lehetőségét 
is felfüggesztette. Az olvasásmód(ok) dinamizmusát kevés kivé­
teltől eltekintve „befagyasztotta" az offenzíva és defenzíva pub­
licisztikai érdekeltsége. Talán nem túlzok, amikor megállapítom, 
mind ez idáig egyfelől az emlékezés és másfelől a felejtés akará­
sa, tehát nem történésként való felfogása, az ováció és a pamf­
let műfaji hagyománya, diskurzív szembenállása határozza meg 
döntően a Németh László-olvasást. A kérdés mármost az, vajon 
csak ilyen tagoltságát nyújtja-e az identitásképző stratégiák, 
kulturális eszmények és minták elkülönböződésének, avagy 
milyen lehetőségei vannak az „átrendező" újraértelmezésnek? 
A Németh László-olvasók túlnyomó részének érdekeltsége 
abban áll, hogy az esszészövegekből egy szerzői-beszélői alakot 
konstruálhasson meg, egy nemcsak szellemi attitűdként, de egy 
erkölcsi identitásként is affirmálható „személyiséget". Kétség 
sem fér hozzá, hogy az így létrejövő szerzői alak alkalmas egy 
„megkerülhetetlen" szociokulturális mintakép funkciójának be­
töltésére. Vitathatatlanul korának rendkívüli orientálódó képes­
séggel, műveltséggel bíró, példaadó alakja. Hozzá lehet tenni, 
hogy a recepcióban persze nemcsak a műveltségelemek első lá­
tásra is lenyűgöző extenzivitása (többek között Dilthey, Spengler, 
„második reformnemzedék" szimbolikus figurájává avassa. Majd a két vi­
lágháború közötti korszaktól kezdve mindmáig a kulturális kódrendszerek 
megosztó-kisajátító stratégiáinak „képződményévé" vált. Ezzel magyaráz­
ható, hogy az Ady-versek poetológiai összetettségének esztétikai tapaszta­
lata ugyan nagy mértékben háttérbe szorult a nyelv és kultúra interakció­
jában, a „szerző-alak" mégiscsak „interkanonikusnak" bizonyult. Németh 
László viszont egy - elgondolt formájában - lényegében soha meg nem va­
lósult, alternatív-utópisztikus reformelit szellemi kezdeményezője maradt, 
akinek emlékezetét sokkal erőteljesebben veszélyeztette az a diskurzív ki­
szorítás, amelyet kultúraprogramjában - ellenkező irányultsággal - maga 
sem mellőzött: „Németh László a polgárság kultúrateremtő, fölismerő és 
megőrző képességével szemben bizalmatlan, kicsinylő, majdnemhogy ellen­
séges." Németh G. Béla' Németh Lászlóról - az „Utolsó széttekintés" alkal­
mán. In: uő: Századutóról - századelőről. Bp., 1985., 460. 
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Frobenius, Toynbee, Ortega, Proust, Virginia Woolf, általában 
a magyar és európai irodalmi és művelődéstörténeti régiség - és 
mondhatjuk - modernség hatalmas korpusza) vesz részt az ol­
vasói identitásképzésben, hanem azok a narrációs sémák, kul­
túraalakító normák, tanító célzatosságú regulák is, amelyek a 
műveltséguniverzum idézett szövegeivel összjátékban formálják 
az olvasás „nyelvtanát". 
Amikor ez utóbbiakra kérdezünk rá, egyszersmind azt is 
gyanítjuk, hogy a recepció fent szóba hozott döntései nem kis 
mértékben függhetnek össze Németh László (ön)olvasásának 
alakzatképző mechanizmusaival, illetve azok többnyire nem ref­
lektált dekódolásával. Vagyis röviden szólva annak „megismét­
lésével", ahogyan Németh László „maga" olvas. Kérdés persze 
az is, hogy mennyiben konstruálható meg ennek az olvasásmód­
nak valamely egységes normarendszere. 
Talán a leginkább szembeötlő olvasási „szokás", hogy Németh 
Babitshoz és a korai Kosztolányihoz hasonlóan a műalkotások 
szerzőjét teremtő individuumként képzeli el, „aki sokkal inkább 
létoka, mintsem részese az alkotásnak" 6 , így az életrajzi szemé­
lyiség és a művekből „kiolvasott" költői-írói szubjektum közötti 
különbséget lényegében sehol sem alkotja meg, amennyiben 
ezeknek az intertextusoknak a - valóságigényű - „egymásba 
olvasására" törekszik. Alapvetően ez történik például a maga 
nemében briliáns Berzsenyi-esszében is. 7 Az Ady-kánon máig 
6
 „Szépírói művei fogadtatásának hangzatára is mindinkább rávetült az esszéi 
által kiváltott vélekedések pro és kontra kardos-dárdás harci zaja." Németh 
G. Béla i. m. 454.; „Annak azonban, hogy a munkásságából kirajzolódó szel­
lemi magatartás egymást kizáró szélsőségekre ragadtatta a recepciót (vö. 
kultúrpublicista vagy bölcselő, egy félgyarmati nép ideológusa vagy husserli 
értelemben vett világnézeti filozófus), nyilvánvalóan nemcsak az életmű 
belső szerkezetében van a magyaráza ta . Oka ennek az is, hogy az 
esszéisztikája középpontjában álló kérdések tekintetében máig igen meg­
osztott a befogadás." KULCSÁR SZABÓ Ernő: A kultúrkritikától az etni­
kumvédelemig (Németh László: Sorskérdések). In: BUKSZ 1991/Osz 328. 
6
 BONUS Tibor: Babits és Kosztolányi mint (egymást) olvasók (Kritikatörté­
neti kísérlet). (Kézirat) 
7
 „Berzsenyinek a költészet metrumos diéta volt, ahol azért szólal föl az em­
ber, hogy nemzetét emelje. A fölszólalást mindig a helyzet, indulat igazolta 
- a nyelv stílus, forma ennek az indulatnak csak következményei, csata 
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uralkodó szólamait nagy hatással megalapozó írás néhány sora 
pedig így szól: „Mi azt hisszük: Adyról nem is kell vitatkozni. 
Rekonstruálni kell az ő élete költeményének egymásba oldódó 
hullámait, úgy, ahogy megírta, befeketítés vagy kimagyarázás 
kísérlete nélkül, s akkor kitűnik, hogy Ady Endre ma már tör­
ténelmi jelenség, akinek a helyét gesztusai jelölik meg föllebez-
hetetlenül" (Az Ady-pör). A Tamási-esszében az olvasás elvárá­
saként is tematizálódik egy egyéniség-fogalom: „A mi tehetség­
ideálunk a múlt századból itt maradt »lángész« volt: az ész, 
amely önnön hevétől lángot vet. [...] Én tehetség alatt a szel­
lemnek azt a képességét értem, mellyel kora kultúrájában alko­
tó szerepet tud betölteni" (Tamási Áron). Míg Kosztolányinak 
a tízes-húszas évek fordulójától a szubjektumról, a megértésről 
és az esztétikai tapasztalásról való gondolkodása a nyelvi kons­
titúció, illetve a nyelvvel való együttalkotás humboldtiánus ho­
rizontjába kerül, Németh László Babitshoz hasonlóan mindvé­
gig fenntartja a szubjektum nyelv fölötti fennhatóságának el­
vét, és ezzel együtt a szerzői alak és szándék elsődlegességét, 
reprezentativitását. A szöveget tehát úgy olvassa, mint a mögé 
képzelt személyiség adekvát kifejeződését, s a létrejövő értelem­
konstrukció „hibáit" az értelmező nyelv elvárásainak - vagyis 
nála inkább az értelmező személyiség belátásainak korrekciójá­
val „javítja ki": „Azoknak az íróknak, akik lépést tartottak az 
új műfaji igényekkel, a fiatalságban nincs folytatójuk. A hiba 
persze nemcsak az ifjúságban van, hanem Halászban is, aki mint 
kritikus túl konok az igényeiben. Az egyéni és nemzeti módosu­
lásban nem ismeri fel a rokon típust, kultúránknak csak ma­
gyar, máshová át nem plántálható, máshol föl nem fedezhető 
elemeit parlaginak, fölöslegesnek tartja" (Halász Gábor). Az 
esszéket olvasva nem egyszer feltűnő, hogy az így értett szemé­
lyiségkonstrukcióhoz „olvassa hozzá" a szöveget, s legtöbbször 
nem teszi ki azt a nyelvi történés olyan tapasztalatának, ame­
lyet saját és idegen nyelv „ütközése" alakítana, s amely az elő­
zetes norma felülvizsgálatára kényszerítené. Másképpen fogal­
mazva: Németh nem annyira az elolvasottban kimondottnak az 
hevében szerzett kardjai." (NÉMETH László: Berzsenyi. In: Németh László 
válogatott művei II., Bp., 1981., 862.) 
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interpretációjára, a kimondottnak és a kimondás módjának 
„szembesítésére", saját és idegen beszéd lényegében uralhatat-
lan interakciójára vállalkozik, mint inkább a lélektani-eszmei 
motivációiban megidézett személyhez kötődő magatartásminta 
és cselekvési program affektív applikációjára. Azaz saját olvasá­
sát ritkán „viszi" színre, inkább előzetes recepciós döntéseinek 
affirmatív narrációjával szembesülhetünk. Kulcsár Szabó Ernő 
megfogalmazásában: „a beszéd nála döntően nem valamely elő­
re nem látható igazság létre-segítésének formája, hanem egyfaj­
ta cselekvési mód. Annak a cselekvésnek az aktusa, amely egy 
felismert igazságot lehetséges hatóerőként akar az életvilágba 
átjuttatni. A Németh-esszé ezért csak igen ritkán elemző-dívilá-
gító jellegű. Nem az anyagból kifejlő következtetés műveletei, 
nem a gondolat alakulásának folyamatai adják az írásmód ural­
kodó tónusát, hanem egy új helyzetre felelő, kész gondolat tar­
talmainak a megvalósítás nézőpontjából való »6evilágítása«. 
Vagyis: az identitásféltő szereptudattal szemközt a már ismert­
nek, a nem-így tudottnak a másként láttatása, az összefüggések 
új horizontból lehetővé tett átértelmezése." 8 A szöveg tehát az 
olvasás összjátékának olyan ajánlatát kódolja, amelyben legtöbb­
ször a beszélő által felismert világösszefüggések identikus 
utánképzésének szereplehetősége szilárdul meg. Innen fakad, 
hogy „korszak-, irányzat-, életmű-leírásainak, -megjelenítései­
nek keretei gyakran szinte képletszerű azonossággal ismétlőd­
nek". 9 Vagyis az olvasást általában nem nyelvek és diskurzusok 
összjátéka látszik döntően meghatározni, hanem a kimondott 
személyiség/cselekvési program „visszakeresése" és megítélése, 
ezzel együtt a saját személyiség megerősítése. Ami azt is jelenti, 
hogy Németh László nem annyira szövegeket kanonizál érteke­
zéseiben, mint inkább a szövegekből „kinyerhető" szerzőket, s 
általuk ideológiai belátásokat. Többnyire így olvassa önmaga 
és más szövegeit, s nem egyszer így olvassák mások az ő szöve­
geit. 1 0 
8
 KULCSÁR SZABÓ Ernő i. m. 329. 
9
 NÉMETH G. Béla i. m. 459. 
1 0
 Bónus Tibor említett tanulmányában éppen az ilyen típusú „irányított ol­
vasás" elbizonytalaníthatóságáról írja: „ha ... megpróbálunk elvonatkoztat­
ni egy életrajzi alak fikciójától, akkor lehetővé válik, hogy a szövegek fiktív 
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Az előbbinél maradva ez a befogadói attitűd akkor is fölényre 
tesz szert, ha - s ez korántsem ritka jelenség Némethnél, a 
„szakszerűség" látszatát kerülendő még ha oly képiesen törté­
nik is - az elemzett műalkotások nyelvisége/poétikája is proble-
matizálódik az értekezésben. A korábbi példákat szaporítva, ez 
történik az Illyés Gyula című portréesszében, ahol már lényege­
sen nagyobb szerepet kap az értelmezett nyelvnek mint iroda­
lomtörténeti összefüggésrendnek a megkonstruálása. Az elemző 
elöljáróban a költő pályakezdését a Füst Milán-i, illetve az Er­
délyi József-féle nyelvteremtő-nyelvközvetítő hatással hozza 
összefüggésbe, de az életmű értékelését mégis egy más termé­
szetű érveléssel alapozza meg, majd e kettőt kontaminálja: 
„A költői légvételnek, vagy ha úgy tetszik dikciónak ezt az el­
sődleges versképző szerepét nem véletlenül hangsúlyozom most, 
amikor Illyés Gyuláról kell írnom. [...] Mindaz, amit Illyés első 
olvasásakor Berzsenyi s a latin költők hatásának érzünk, Füst 
Milánon át ért hozzá. [...] A másik hatás, amely Illyést tovább 
lendítette, már nem fűzhető ekkora biztonsággal egy névhez, s 
ha Erdélyi Józsefet említem, ez a név itt félig szimbolikus, s 
Erdélyi bátorító példáján kívül a népi sors és a népköltészet 
állandó hatását is jelenti. [...] Illyés Gyula inkább temperamen­
tum, mint egyéniség... Az egyéniség nemcsak különös emberi 
változat, hanem belső kohézió, nemcsak megkülönböztető jel­
leg, hanem emberi szilárdság is. [...] Illyés Gyula, ahogy ma lát­
juk őt, kissé szétfolyó költő. [...] Nincs uralkodó indulata, nem 
szállta meg egy elhatalmasodó eszme." Az értéktulajdonítást 
meghatározó személyiség-képlet a szöveg végén aztán „vissza­
íródik" az Illyés-versekbe: „Az ő sorai benyomhatok; horpad­
nak, mint a bádog; nyelvének csak lendülete van, de alig valami 
szilárdsága. Verselésében is van valami bizonytalan ügyefogyott­
ság, s ő, aki csakugyan naiv költő, itt-ott a nyegle műnaivitással 
kacérkodik. Az erős sors deleje hiányzik belőle." Nos, az erős 
sors deleje olyan - diskurzíwá nehezen tehető - erős elvárás­
státusában megképződőnek gondoljuk el a szerző-funkció lehetséges vonat­
kozásait, s a szövegeket nem egy őket megelőző igazság letéteményesei­
ként, hanem kontextualizációs műveletek »tárgyaiként« s »eszközeiként« 
kezeljük." I. m. (kézirat). 
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nak bizonyul, amely nem kötődik argumentáltan a másik szö­
veg olvasásának próbájához. Az értelmező nyelv identitásképző 
„szótárának" azonosságában megőrzendő alapelemei közé sorol­
ható. Az Új enciklopédia című esszé, ez az Ortega-laudáció lé­
nyegében ennek a szótárnak a narratív megszólaltatása, a ga­
rantált világrendező elv hiányát, az autoritás megrendülését pa­
naszolja és azokat az értékvonzatokat jeleníti meg, amelyek révén 
mégis egybeállhat és megszilárdulhat a fent említett szemé­
lyiség-képlet: „Szellem embere az, akiben ott feszeng a szelle­
miség örök ösztöne: a jelenségeket együtt, egyben látni. A szel­
lem rendező nyugtalanság. A szellem nem tud beletörődni az 
elszórt tények halmazába, ő az összefüggéseket keresi. [...] 
Művelődésünk betegsége a szellemnek ezen a kényszerű világ­
képalkotó erején rág. [...] Ortega a saját kora alaphajlamát ke­
resi: a nagy metaforát, mely e kor minden úttörőjében ott lap­
pang, az elvet, melyben Einstein elmélete az új irodalmi klasszi­
cizmussal találkozik. [...] A legnagyobb baj, hogy korunknak 
nincs egy olyan erős szellemi szenvedélye, mint a rómaiaknál a 
hellenizmus, a középkorban a teológia." Babits és Kosztolányi 
írásaival összevetve különösen élesen megmutatkozik, ahogy a 
nyelv közbejöttének, retorikai-poétikai teljesítményének tagla­
lását rendre kiszorítja, lényegében leértékeli az „identitásféltő 
szereptudat": „Az író még reménykedik, hogy rímek és regény­
keretek mögé sáncolhatja el magát. A szellem embere már egye­
temes érdeklődést követel magától; vállalja az irodalmon túli 
világot s a tájékozódás szorongásait. A nemes pedig már maga­
tartás és akarat új lovagrendjébe akar tartozni, s nem ismer 
privilégiumot, mely a történelmi feladat és a személyes példa 
alól felmentené" (Új nemesség). 
A legkiválóbb Németh László-írások között méltán számon 
tartott Proust-nagyesszé első darabja (Proust módszere) rendkí­
vüli invencióval konstruálja meg Az eltűnt idő nyomában „ve­
zérelvét", az emlékezés mechanizmusát. Az érvelés szerint az 
írói eljárásmód itt sem a nyelvben rejlő lehetőségek kiaknázása­
ként, nyelvi történések műképző hatásaként, 1 1 hanem egy élet-
1 1
 Az esszé érvvezetésében a regény címén, fejezetcímein és a szereplők neve­
in kívül lényegében nem szerepel műbéli „idézet". 
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tani-mentális működésforma egyedi művészi átsajátításaként, 
esztétikai „átfunkcionalizálásaként", életanyag és látásmód vi­
szonyának átalakításaként jelenik meg: „Az emlékezet teremt; 
újjáteremti az életet, mely anyaga. Proust tanulmányozza ezt a 
bennünk dolgozó alkotót, ellesi és megnemesíti módszerét s a 
kölcsönvett módszer egy páratlan remekműnek lesz optikája. 
A remekmű elsősorban módszer kérdése. Ami remekművé teszi: 
az egyéniség, a külön, utánozhatatlan szervülés, a kristályoso­
dás autonómiája. Proust az emlékezés megnemesített módsze­
rével ezt az autonómiát olyan mértékben biztosította, mint szá­
zadok óta egyetlen mű sem. Míg az egész kortárs-irodalom el­
szánt leleménnyel próbált a realizmus merőleges koordinátái 
közül kitörni, az ő módszere egy csapásra elvégzi a természet 
elemeinek azt a művészi átdelejezését, elvarázsolását, melyre a 
többiek vágyakoztak. Módszerével nemcsak műve önállását biz­
tosította, hanem a gazdag anyagnak is új, meglepő fénytörést 
adott ." 1 2 Az olvasásmód ily módon szemantikai egységeknek 
(„kép", „motívum") és a mentális struktúrák időbeli változásai­
nak egymásra vonatkozásaként áll elő, a jelentésképzés legfőbb 
érdekeltsége pedig abban áll, hogy a szövegbe „gondolható" 
világegész szociokulturális összefüggéseit megteremtse: „A má­
sik jelképes vonás Leonie, Frangoise és a konyhaleány viszonya. 
Míg a gyanakvó úrnő és a mintacseléd közt az egymást szemmel 
tartó szeszély és szolgálat árnyalat-háborújában a hajdani Ver­
sailles mechanizmusa tér vissza, a konyhaleány, aki már nem is 
egyén, hanem erkölcsi és társadalmi intézmény: Frangoise eré­
nyeinek a szenvedő hőse. Ami az urak felé tökéletesség, a kony­
haleány felé brutalitás. [...] Egyénekkel érintkezünk s a regényt 
mégis úgy tesszük le, mintha egy emberi Brehmet lapoztunk 
volna: a paraszt, a festő, a főnemes, a kokott, az anya stb. töké­
letes és részletes természetrajzával. Mint a Divina Comédiában 
a bűnök és erények, úgy zárkóznak be a mű köreibe teljes lét­
számmal a típusok." 1 3 Tehát döntően itt sem a nyelvi-poétikai 
NÉMETH László: Proust módszere. In: Németh László: A minőség forra­
dalma. V-VL, Bp., 1943., 25. 
NÉMETH László i. m. 34., 38. 
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megformáltság újraképzése határozza meg az idegenség „fölépí­
tését", esztétikai megtapasztalását, hanem a megalkotott világ 
mimetikus teljesítményének méltánylása, amelyet az esszéíró a 
lélektani hitelesség kívánalmával kapcsol össze. A műképződést 
lényegében a szerzői szubjektum kompetenciakörébe utalja, s 
ezért válik ismét csak alapvető műveletté a szerzői alak meg­
konstruálása {Proust világa), amely jórészt eltakarja a nyelvi 
alakzatképződés diszperzióját és újonnan képzett oppozíciókba, 
paradoxonokba rendezi el és oldja fel a műben megkonstruált 
eltérő mentális struktúrák és diskurzusok feszültségeit: „Proust 
az átlag-felnőtt egyenes ellentéte. 0 az a gyermek, aki illúzió­
termő képességét a gyermekkor határán túl is fejlesztette; fel­
nőtt, akiben a gyermekmesék felnőttmesékké válnak. [...] A nap­
lopó varázsvesszeje: az életre mohó képzelet; az asztma áldása: 
az intuitív érzékenység. ...ami benne hódít, az éppen a dilettan­
tizmusa." 1 4 Az esszé legizgalmasabb passzusai közé tartoznak 
azok, amelyek - az irodalmi és zenei jelrendszerek feszültségé­
vel érvelve, de végső soron a nyelv konstitutív „közbejöttét" 
implikálva - mégis csak megkérdőjelezik az így értett szerzői 
alak intenciójának maradéktalan autoritását: „E motívumos 
szerkesztésnek megvan az előnye. Egy szonátában minden hang 
egymásra utal s Proustnál a motívumok révén a legtávolabbi 
részletek is érintkezhetnek; azonban megvan a veszedelme is: a 
szerkesztés bőbeszédű lesz. A motívumok miután kialakultak, 
kereszteződni akarnak, parancsolnak. Titkos arabeszkjüket az 
író folytatni kénytelen. Itt vannak, szólniuk kell, hacsak az író 
súlyos szerkezeti hibát nem követ el. A kontrapunkt leigázza az 
irodalmat. Helyet a Venteuil-motívumnak s a Venteuil-motívum 
valóban beköszönt s rákényszeríti Proust regényére Proust szo­
nátáját." 1 5 A hangsúlyoknak az érvelés folyamatában való ilye­
tén áthelyeződése éppen azt mutatja, hogy Németh László dön­
tően kartéziánus nyelvszemlélete 1 6 és a nyelvi történések korlá­
tozott ellenőrizhetőségének általa is konstatált tapasztalata 
között némelykor „termékeny" feszültség keletkezhet. Hogy a 
1 4
 NÉMETH László i. m. 44., 47., 48. 
1 6
 NÉMETH László i. m. 57. 
1 6
 Vö. pl. Nyelvekről (1933). In: I. m. 156-171. 
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kettő különbsége által felnyíló távlat mégsem játszik meghatá­
rozó szerepet az esszék hatástörténetében, annak a szerzői alak­
képzés retorikai túlsúlya lehet az oka. Ami viszont alighanem 
összefüggésbe hozható az olvasásmód egyéb identifikációs min­
táival. 
Németh László (ön)megértési érdekeltsége döntően a Tria­
non utáni tragikus szituációhoz kötődik, egy történelmi távla­
tot meghatározó vereség-helyzet felméréséhez, s az abból való 
kilábalás kultúraideológiai-nemzetpolitikai és egyéni identifiká­
ciós stratégiájának kereséséhez, s ezért sem véletlen, hogy a kor 
dilemmái, s az azokra adott válaszkísérletek egy regionális 
kérdezőhorizontban konstruálódnak meg. A Németh László-re­
cepció egy része nem maradt adós annak megválaszolásával, hogy 
a fent vázolt megértési érdekeltség és olvasási eljárás milyen 
identitásképző stratégiával, milyen kulturális kódrendszer(ek) 
érvényesítésével hozható összefüggésbe. Ennek a kérdésnek a 
felvetése annál is inkább indokolt, mert általa a Németh Lász­
ló-olvasás máig ható (és az életművön is messze túlható) műve­
leteit úgy problematizálhatja, hogy közben az irodalmi ideoló­
giaalkotást mint kulturális önmegértést teszi láthatóvá. Az ér­
telmezői „megelőzöttségem" okán aligha szükséges hosszasan 
taglalnom, hogy az az értelmező nyelv, amely Németh László 
kiemelkedő, s korlátozottságaiban is markáns olvasói teljesít­
ményét létrehívta, sokat köszönhetett a német romantika és a 
szellemtörténeti iskola alkotó recipiálásának. Hiszen ezzel hoz­
ható összefüggésbe a individuális-organikus kultúra elvének, a 
kultúrmorfológiai-szintéziselvű gondolkodásnak a középpontba 
állítása, valamint a történelem individuális komponenseinek 
keresése 1 7 éppúgy, mint a Dilthey-féle „mentális s truktúra" (te­
hát egy lélektani alapozottságú szellem-fogalom) nyomán kibon­
takozó, s mindvégig meghatározó „művelődéslélektani" érdek­
lődés. 1 8 Amivel ugyanakkor összekapcsolódik a szellemi életraj­
zok és a tartalomcentrikus műértelmezés uralma 1 9 , vagyis egy 
1 7
 NÉMETH G. Béla i. m. 330. 
1 8
 NÉMETH G. Béla i. m. 458. 
1 9
 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő: A fordulat jellege. - Pozitivizmus és szellem­
történet -. Literatura, 1990/1. 
150 
olyan műfaji „kánon" és egy olyan megértési érdekeltség, amely­
ben az individuum értelemalkotó kitüntetettsége szükségkép­
pen együtt jár a nyelv eszközszerű felfogásával. Ez utóbbit pe­
dig megerősítette, hogy Németh László nagy mértékben a herderi 
romantikus történetfilozófia értelmezési kódjaihoz kötődött, s 
kívül maradt a romantikus nyelvbölcselet megértési ajánlatai­
nak horizontján. A szellemtörténeti orientáció hatásának tulaj­
donítható viszont a platonikus értelmezésmóddal való szakítás, 
a múlt integráló megértésének igénye. 2 0 Ez az - az életösszefüg­
gésből megérteni kívánt világ érdekeltsége - ami erőteljesen 
összekapcsolódik aztán a herderiánus kultúrafelfogás alapténye­
zőivel és a magyar felvilágosodás és romantika által is „kódolt" 
személyiségképlettel. Eszerint a kultúra olyan individualitás, 
amely a közösség teljesítményén alapozódik, a nemzetstratégia 
pedig a közösség problémafeltáró és válaszadó képességén. Az 
individuum nem más, mint a kultúraképző közösség reprezen­
tánsa, az elitközösség tagja, aki identitását és legitimációját is e 
viszonylatban éli át, illetve e viszonylatnak köszönheti. E legi­
timáció kódkonfigurációja, modalitása részben a magyar roman­
tikától, részben a század eleji kultúrkritikai diskurzusból szár­
mazik, része van benne az apokaliptikus hangnemnek, az utó­
pia jövőtervének, a személyiség világbíró akara tába vetett 
illúziónak. A szerzői alak megteremtése és középpontba állítása 
mellett alighanem éppen ezeknek a tematikus és modális össze­
tevőknek van kitüntetett szerepe a Németh László-olvasásban. 
Másfelől pedig azoknak a - szöveg „felhívásstruktúrájában" je­
lentkező - „hézagoknak", a beszéd vonatkoztathatóságát nem 
egyszer meghiúsító metaforikus talányoknak, vágymegjelenítő 
passzusoknak, amelyek nem minden esetben segítik a szövegggel 
folytatható értelemképző dialógust, inkább a kultikus beszéd 
„ismétlésre" hajlamos retorikáját erősíthetik: „Nagy magyar 
költő csak az lehet, aki a magyar eredetiség medencéjéből merí­
ti a maga eredetisége korsaját" {Népiesség és népiség). „S csodá­
latos öncélúságában és öntörvényűségében mégis a tehetség fe­
jezi ki a fajt. Kifejezi, mert nagy világevő mohósága hamar ki-
2 0
 KULCSÁR SZABÓ Ernő, BUKSZ 329. 
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válogatja a tömény ízeket, a mély jelentéseket, a típusembere­
ket s ezekkel egyre több fajiságot is. Beszélni akar, és kevés 
neki a szótár, és fukar a mondattan. [...] Arcokat akar megmu­
tatni, s megleli a száz arc helyett állókat, az egész fajért beszé­
lőket" (Faj és irodalom). A visszakereshetetlen fogalmiság és a 
hullámzóan következetes retoricitás részben megengedi, hogy a 
szöveg ilyen értelemben vett „üres helyeibe" hasonló önkényes­
séggel és affektív attitűddel „beleolvashassa" önmagát az olvasó 
(nem véletlen tehát, hogy a recepció egy része mintegy „ismét­
li" a Németh László-esszék dikcióját, kihagyásos érvstruktúrá­
ját, a lélektani motiváltságra visszautaló alakzatokat), másrészt 
viszont a szöveg által megalkotható olvasói identitás mégis erő­
sen kötött, mert az azt konstituáló szociokulturális kódok, dis­
kurzusok meglehetősen polarizáltak és korlátozottak. 2 1 Ez pe­
dig többnyire az olvasói azonosulás, vagy elutasítás ellentétes 
válaszlehetőségeit hívja elő, amint az a fogadtatás diskurzív 
kétosztatúságában meg is mutatkozik. Az előbbi a távolság táv­
latának hiányát, az utóbbi a „túlkonstruált" idegenség jegyeit 
mutatja. 
Németh László hatásának oka részben abban a megértéstör­
téneti folytonosságban lelhető fel, amely a felvilágosodás és ro­
mantika óta művelődési-politikai funkcióként tartja fenn a kö­
zösségéért többirányúan felelős, programadó „szellemi ember" 
pozícióját, s azt egyes távlatokban „szilárdnak" tekinthető szo­
ciokulturális kódok mentén (újra)stabilizálja Hatásának egyidejű-
hiánya pedig abban a hatástörténetében, amely egyrészről a 
nyelviség konstituáló elvét számon tartja ugyan, de annak má­
sodlagos szerepet szán, másrészt a kultúrák antropológiai érte­
lemben vett lényegi komponenseit nem annyira azok tempora-
litáson nyugvó teljesítményéhez, mint inkább az eredet megha-
Ennek a diskurzus-szűkítő műveletnek egyfajta végpontja a sokat vitatott, 
hosszú évtizedekre cenzúráit és tabuizált Kisebbségben, amelyben Németh 
László a közösségreprezentáció kulturális mintáinak radikális szelekcióját 
végzi el. Ennek közelmúltbeli recepciójáról 1. többek között GÖRÖMBEI 
András i. m.; POSZLER György: Bennszülött-bölcselet.; GREZSA Ferenc: 
A Kisebbségben-metafora jelentésváltozatai. In: Kortárs, 1990/11., 114-140.; 
KULCSÁR SZABÓ Ernő i. m. 
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tározottságaihoz köti. 2 2 Az előbbi a kortársi irodalmi horizont­
tal való dialogikus értelemképzés lehetőségeit csökkenti, az utób­
bi pedig a recepciós döntéseket a politikai-ideológiai kontextu­
sok függvényeivé teszi. S mindkettő hozzájárul ahhoz, hogy 
Németh László esszéi ma nem tekinthetők az interkanonikus 
olvasás eseményeinek. Vagy más szóval: fokozottan ki vannak 
téve a kulturális felejtés - ez esetben háládatlan - folyamatai­
nak. De hát a múltat talán nem is megmenteni, legfeljebb ala­
kítani van esély. 
Németh László kultúra- és nemzetideológiát alkotó programjának ez a ha­
tástörténeti alapsajátossága éppen azt a megfontolandó belátást helyezi 
hatályon kívül, miszerint valamely hagyomány/kultúra továbbélését nem 
annyira az eredete határozza meg, mint inkább az a temporalitáson nyug­
vó teljesítmény, amely révén egy kultúra az eredet, a származás potencia-





A KÉSZÜLŐDÉS KORÁBAN 
„A magyar irodalom a magyarság akarata" 
A XX. századi magyar szellemi élet - s azon belül az irodalom -
egyik legnagyobb hatású alkotója irodalomszemléletének megis­
meréséhez maga az író kínálja számunkra a legnagyobb lehető­
séget. A kitárulkozó, vallomásos alkotók sorába tartozik, aki 
verseiben, szépprózai és drámai műveiben, esszéiben, önéletírá­
saiban maga nyújtja a kutatás támpontjait, érveit, megrajzolva 
a fejlődésvonalat is; abban is segítségünkre van, hogy elhelyez­
hessük őt kora szellemi áramlataiban, az irodalmi élet sokszor 
oly szövevényes koordinátarendszerében. 
E tanulmány tárgyát a Készülődés korára, azaz a kezdetektől 
a Tanú megjelenéséig terjedő időszak ez irányú felmérése alkot­
ja, beleértve a diákkori zsengéket is, az indulás ifjúi romantikus 
megnyilvánulásait, eljutva a kiteljesedés mérföldköveként emle­
getett folyóirat, a Tanú megjelenéséig, 1932-ig. 
„Énekeljük az új idők új arculatját" 
A Nyugat folyóirat esztendőkkel a háború s a forradalmak előtt 
meghirdette a társadalmi változás szükségességét, a szellemi 
megújhodás igényét. A „boldog békeidőknek" véget vetett a 
háború; az őszirózsás forradalom, majd a proletárdiktatúra 
mélyen felkavarta a magyar társadalmat. Az eseményeket ébe­
ren figyelte az ifjú Németh László is: saját házi térképasztalán 
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követte a hadszínterek mozgását, maga is lelkesedett a forra­
dalmakban megtestesülő eszményekért. 
Vizsgálódásunk szempontjából ennél is fontosabb azonban 
életének az a mozzanata, hogy a Bulyovszky utcai reálban Pin­
tér Jenő megismerteti az Adyék hirdette új élet- és irodalom­
szemlélettel, hogy 1917 őszén átiratkozik a Toldy reálba, ahol 
komoly önképzőköri élet folyik. Németh László rendkívül re­
ceptív, érdeklődő természete élénken reagál az őt körülvevő 
eseményekre; a maga gondolatai versekben, drámai művekben 
nyernek megfogalmazást. Ez az időszak jelenti alkotói tevékeny­
ségének kezdetét. 
E korszak megismeréséhez Németh László levelei, valamint a 
Magam helyett című önéletírása nyújt támpontot. 
Az Oszoly Kálmánhoz, toldys osztálytársához intézett leve­
lekben nem csupán az ifjúkori zsengék maradtak fenn, hanem 
az ifjú Németh László irodalomszemléletének első megnyilatko­
zásai is. 1918. május 22-én írja: „Ne akarj »más lenni, mint aki 
voltál«, az akarj lenni, aki vagy. Ez életünk legszebb feladata. "l 
„Nagyképűs" megnyilatkozásnak mondja maga is, ám mégis 
komolyan veszi s tudatosan törekszik arra, hogy keresse a maga 
útját, az új kifejezési formákat, lehetőségeket. Érzi, megfogal­
mazódik benne, hogy az írás, az alkotómunka rendkívül komoly 
erőpróbát jelent: „Barátom! az irodalom sokkal nehezebb és 
mélyebb feladatok elé állítja az embert, mintsem a kezdő gondol­
ja. És ez már magába véve is izgat, hogy ezen a téren arassak 
sikert. Nekem a nehézség inger. "2 A felkészülés része a nyelvi és 
stíluskérdések tanulmányozása, az olvasás, a tájékozódás. 
1918 nyarán Nagybányán, szülővárosában tölt egy hónapot. 
Meghatározó hetek voltak számára: „...ott ismertem meg az új 
magyar irodalmat. Az Elek Artúr antológiája volt velem. Ady 
Endre és nemzedéktársai jelentik számára a nagy felfedezést, 
melynek hatására megfogalmazza költői programját: „A líra 
legyen újból a kor lelke! A líra találja meg a kapcsolatot a kö-
1
 Németh László élete levelekben 1914-1948., 18. 
2
 Idem 22. 
3
 Homályból homályba I., 113. 
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zönséges emberekkel! A lelki élet barrikádjára kellenek költők. "4 
Ez a levél nem csupán az eszme és a lelkesedés új reneszánszát 
hirdeti meg, de a benne idézett versben feltűnik egy, a későbbi­
ekben oly fontos törekvés - a táborszervezés - gondolata: 
Itt állok én! Most hogy egy új világ, 
új lehetőségek hajnalodnak a re­
ménytelenségből; itt állok én, és 
a gúnyos mosoly, mellyel a Rostand-
okat néztem, eltűnt. Itt állok 
és várom, hogy mellém gyülekez­
zenek mind, mellém gyülekezzetek 
ti, akik együtt csüggedtetek velem 
a viharban, mint tépett mada­
rak. Énekeljük új idők új arculatját! 5 
„Új világ", „gyülekezzetek", „új idők új arculatja" a kulcssza­
vai e soroknak, e szándéknak, e programnak, amelyben ifjúi hév, 
adys hatások fogalmazódnak meg, de bennük rejlenek, ha csíra 
formában is, a későbbi nagy elszánások, törekvések. 1918 októ­
berében születtek e verssorok, melyeket megtetéz egy ma is 
meghökkentő törekvés, amelyet önmaga „humoros ambíciónak" 
nevez: „Babuson át Ady fölé kerülni, Adyn túl megépíteni a 
magyar nyelvet. "6 
A diákkori levelezés, legalábbis annak fennmaradt része meg­
szakad. A kibontakozás fonalát az 1943-ban született Magam 
helyett című tanulmánykötetben - Németh László „egy lélek 
fejlődéstörténetének" nevezi - követhetjük nyomon. Arról is szól 
benne, hogy „Babits formavegytanával próbálom Ady telt hang­
ját (melyről érzem, hogy egyszeri, természeti csoda) előállítani".7 
A későbbiekben a társadalmi folyamatok is magukra vonják a 
figyelmét. 1918. március 15-én elmondott beszédében diáktár­
sai előtt azt hangoztatja: „Március tizenöt és Petőfi ezt jelenti; a 
4
 Németh László élete levelekben, 40. 
6
 Idem 41. 
6
 Idem 43. 
7
 Homályból homályba L, 135. 
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magyarság új tűzfészke akar lenni a kultúrának, s önkéntes tag 
ebben a nemzetköziségben. "8 A gondolat jelzi, hogy szemléletkö­
re tágul, szélesbedik, a magyarság és a magyar kultúra kibonta­
kozását tágabb, egyetemes dimenzióban képzeli el. Ezek ugyan­
csak fontos jelzések a későbbi fejlődésvonal irányába. 
Életrajzából ismerjük, hogy az érettségizett ifjú az irodalom 
felé vonzódik, be is iratkozik a bölcsészkarra, a Nagybánya című 
verses drámája ott is szerepel a Négyessy-szeminárium „bonc­
asztalán", de átpártol az orvosi egyetemre. Orvostanhallgató­
ként is ír, újabb verses drámákat alkot, amelyekben - amint 
maga fogalmazza - „egyszerre tartottam a magam és a magyar­
ság jussát egy oxigéndúsabb, szót és gondolatot jobban fölszipor­
káztató atmoszférához".9 
A fogorvosi hivatás nem elégíti ki, annak gyakorlása közben 
is novellák, versek születnek. Ugyancsak e kohó izzító anyaga 
Ady és Szabó Dezső művészete, a magyar szellemi életet meg-
pezsdítő alkotói tevékenysége, melynek vezérgondolatai Németh 
László eszméi kikristályosodásában is rendkívül nagy szerepet 
kapnak. 
Ady alkotómódszere jobb megismerését, a benne való elmé­
lyülést szolgálja Az Ady-vers genezise című első jelentős irodal­
mi tanulmánya. írói ambíciói előtt a Nyugat 1925 nyarán meg­
hirdetett pályázata nyit teret. A két évvel korábban írt Horváthné 
meghal című novellát küldi el. A karácsonyi számban megjelenő 
novella avatja íróvá, teszi ismertté nevét. 
„A magyar szellemi élet organizátora" 
A Bécsben nászutazáson levő író szükségét érzi annak, hogy a 
Nyugat nagy hatalmú szerkesztőjének, Osvát Ernőnek kifejtse 
irodalmi elképzeléseit. Az 1926 januárjában írt levél nem ma-
8
 Idem 146. 
9
 Idem 225. 
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radt fenn, a benne foglaltakról csak az író visszaemlékezései 
alapján szólhatunk. Az 1932-ben megjelent íróvá avatnak című 
cikkben ekképp idézi fel az ifjúi lelkesedésben, elragadtatásban 
született levél tartalmát: „Félek, hogy csalódni fognak bennem. 
Én nem vagyok tiszta művész, s nem akarok csak művész lenni. 
Adósuk vagyok mindazoknak, akik úgy hányódnak, kallódnak, 
mint én, a magyarság veszendő erőinek. Mi szeretnék lenni? író, 
tudós? Talán nevetségesen hat, ha leírom: a magyar szellemi 
élet organizátora. "w Örök titok maradt, hogy e sorok mily ha­
tással voltak Osvát Ernőre. Találkozásaik során igyekezett 
mélyen belelátni az ifjú lelkivilágába, megérteni és megismerni 
írói ambícióit. Biztatta, de írásaiból alig közölt. 
Németh László ekkor írt költeményeit, melyeket átnyújtott 
Osvát Ernőnek, az élete alkonyán, 1969-ben az életműsorozat 
számára általa összeállított A megölt költő című, versekkel tele­
tűzdelt visszaemlékezéséből ismerhetjük meg. Az összeállítás azt 
a hangulatot idézi, amely a sikert megízlelt ifjú íróban ébredt, 
beleértve a visszautasítás megtapasztalását is. Ugyanakkor szám­
talan olyan verset is olvashatunk, amelyek költői hitvallását 
fogalmazzák meg, árnyalva, kiteljesítve a már ismert képet. 
Életrajzi utalásokból tudhatjuk, hogy pályadíjas novellája 
visszatetszést keltett a szilasi és bogárdi rokonság körében. „Zug 
falu pletykálkodója, I Eljárt nyelvemen pironkodom. I Zokon esik 
súlyos orolástok, I Én szerettelek titeket, bolhásiak." Ugyanak­
kor hozzáteszi: „Nekem rajtatok át szabad látnom, / Mi örök s 
rajtatok át meg is láthatom." Az ihlet, az alkotás belső mecha­
nizmusának értelmezései e sorok, arról vallanak, hogy az író­
nak arról kell szólnia, amit ismer, aminek a mélyébe is belelát. 
„Nem a sértés, a hűség a célom" - vallja a vers záró soraiban. 1 1 
A „hűség" oly címszó, amely az életmű mindenkori állandója 
marad - hűség a maga szabta úthoz, hűség a forráshoz. 
A maga helyét, szerepét kereső költő verssorokba sűríti hiva­
tását: 
Idem 305. 
Homályból homályba II., 333-334. 
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Mert kis mag vagyok én, így tolakodom durva-rög lelkeitek alá. 
Ártatlan magocska és megtűritek. Mit véthet egy picinyke csír? 
Én pedig kinövök s földszipolyozó mustárfa vagyok bennetek. 1 2 
„ Gandhi-harc"-ot hirdet, nem tankok képében kíván környe­
zetére, a világra hatni. 
Az Osvátnak átnyújtott második füzetben olvasható a Büszke 
nap verse, amely az említett levélben megfogalmazott nagy el­
határozáshoz, programhoz kötődik. Ebben olvashatjuk az aláb­
bi sorokat: 
Minden hangvillát megvisszhangzok, 
De van szuverén, külön szólamom. 
Visszhangjaim csak merszem edzik, 
Hogy ne féljek mélyet és magast. 
így leszek én magyar duzzasztó, 
Mögém gyül egy tóba száz patak, 
Ma magános lankán szaladnak, 
De vizük én összeölelem. 1 3 
Mi ez, ha nem egy magát szuverén alkotónak tekintő költő 
elhatározása: a szellemi erők organizátori szerepének felvállalá­
sa? Am az álom és a megvalósulás közt igencsak rögös az út. 
Különböző irányú erők, érdekek feszülnek egymásnak, a leg­
jobb szándék előtt is gátak magasodnak. Ezek szülik meg a 
menekvés gondolatát, a későbbiekben oly gyakran felmerülő 
„sziget"-et: „a művész csöndet", ahova/amelyre, ha bántás, sé­
relem éri, sokszor vágyik élete folyamán. De ezúttal is felülke­
rekedik, hisz ismeri saját természetét: 
Lelkesedés lőportornya vagyok: 





A remény-szikra a későbbiekben is fel-fellobban. Hite és lel­
kesedése is átvészeli a buktatókat. A fentebb idézett Büszke nap 
verse című költemény szekértáborba hívó szava ismétlődik meg 
az 1927-ben keletkezett Magyar tehetségek soraiban is: 
Álljatok mögém és énekeljetek, 
Amíg foszlányokra szabnak 
Aljas tekintetek, 
A dal legyen erőm, ha hanyatlók. 
Kellett egy költő, ki szent tavaszul 
A szívekből száműződjön 
S igáitok alul 
Titeket vállalt igával mentsen. 1 5 
Ahhoz, hogy szándékai megvalósuljanak, hogy gondolatai a 
szellemi köztudatba eljussanak, az Osvát Ernőnek küldött, ám 
napvilágra került versek elégtelennek bizonyultak. Ehhez nyúj­
tott teret és lehetőséget Zsinka Ferenc felkérése: írjon tanul­
mányt az írói jubileumát ünneplő Móricz Zsigmondról a Protes­
táns Szemlében, amely teret nyit számára, hogy portrésorozatá­
val valóban megkezdhesse a szellemi erők szervezését. 
„Az író vállalkozás" 
1926 hozza meg a tanulmányíró számára a nyilvános megszóla­
lás lehetőségét. Az Új magyarok című írásában kora szellemi 
áramlatait veszi számba. 1 6 Három összetevőt nevez meg. Az első 
az „örökösöké", a régi középosztályé. Az Ady-nemzedékről - a 
másodikról - szólva, érdemüknek tudja be, hogy „kinyitották 
Hunnia ablakait, európai levegőt engedtek be rajta". Velük kap-
Idem 385. 
Életmű szilánkokban I., 118-122. 
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csolatban megállapítja, hogy „az író csak akkor társadalmi erő, 
ha vele egynemű társadalmi akarat sodorja". Más szóval: létez­
nie kell a megújhodási igénynek, amelynek kibontakozását az 
író elősegítheti. A Trianon óta felemelkedő írónemzedék, a har­
madik Magyarországé - a későbbi években oly sok vitára okot 
adó fogalomnak ez az írás a szülőanyja - , „új írótípust követel", 
„új magyar irodalmat", „új klímát", „új íróflórát". A Neomate-
rializmus című írásában összehasonlítást tesz a francia és a 
magyar irodalom szerepe közt, megállapítva, hogy „a franciák­
nak irodalmuk is van, nekünk csak irodalmunk van"17, azaz a 
francia szellemi élet, átalakulás folyamatában az irodalom csak 
egyik összetevő, míg a mi esetünkben az alakuló, önmagát kere­
ső irodalomra hárul a főszerep a Trianon utáni élet alakításá­
ban. Az alakuló új irodalomnak „a magyarság akaratát" kell 
kifejeznie. 
A programalkotásban, -hirdetésben fontos állomás A Nyugat 
húsz esztendeje című tanulmány, amely a Társadalomtudomány 
1926. évi 5. számában jelent meg. A jelenre s a jövőre vonatko­
zóan újra megfogalmazza az előbb idézett hitvallást: „A kultúra 
úttörőinek a nemzet szívén kell tartaniok a fülük... egyesek kivá­
lósága sem pótolhatja a nemzet mélyéből felnyúló irodalmi aka­
ratot, amely a Petőfi-Arany nemzedék ereje volt. "w A tanulmány 
zárósoraiban még árnyaltabban, határozottabban fogalmaz: „Ma 
minden magyar annyit ér, amennyit a nemzeti erők organizálá-
sa körül végez. Az irodalom nemzeti vagy európai jellege nem 
politikai felfogás kérdése, az az irodalom állapotától függ. S a 
magyar irodalom félreérthetetlenül elérkezett abba a stádiumba, 
mikor csak egy jelszava lehet: nemzeti irodalmat a szó leggyökö-
sebb, a Petőfi-Arany értelmezésnél is mélyebb értelemben. "19 Az 
említettekből ki kell emelnünk két dolgot: a nemzeti erők szer­
vezésének szükségességét és az irodalom nemzeti jellegének 
hangsúlyozását. Németh László már ekkor elkötelezte magát e 





mindenkor kitartott, vállalva a harcot, a kiközösítést, a mellőz-
tetést is érette. 
A Zsinka Ferenc felkérésére írt Móricz Zsigmond-tanulmány­
ban az írói hivatás újabb megfogalmazását olvashatjuk, amely 
mintegy összesíti az eddigieket: „Az író vállalkozás. Öröklött 
képességei: az alkat; gyermekkorának emlékezetnépesítő élményei: 
a szülőföld; az átvett tradíciók kényszere: a nemzet; a szellemét 
termékenyítő áramlatok: a kor akarnak művé öröködni és hatni 
benne. "20 Ismételjük csak a műveket megtermékenyítő fogalma­
kat: alkat, szülőföld, nemzet, a kor, amelyre az író művével hatni 
akar. Kire, mire van kora magyarságának szüksége? Oly szelle­
mi nagyságra, „minden magyart szintetizáló képviselőre, akin át 
Európába betörhessünk ".21 Még ugyanez évben, 1926-ban hasonló 
gondolat vetődik fel Az erdélyi irodalom című tanulmányban: 
„Egy nagy áttörő szellemre van csak szükségünk, aki kihívja 
Magyarország fölfedeztetését... De ehhez szükség van valakire, 
aki mindazt, ami a Kárpátok koszorújában történt, támadhatat­
lan formában összefoglalja."22 Rendkívül hízelgő ránk nézve, 
hogy ezt a tehetséget Erdélyből várta, Tamási Áron személyé­
ben vélte felfedezni. Személyében „a magyar természet új 
megnyilatkozása"-t köszönti. A másik „felfedezettje", Erdélyi 
József bemutatása kapcsán jegyzi le: „a magyar föld új beleszó­
lása a nagyon is eleurópaisodó magyar lírába. "2S A portrésoro­
zat kapcsán figyelmeztet arra is, hogy „...a mesterség kötelez. 
Vannak eredendő és aktuális kérdései, ezekre felelni kell. "2i Mi 
az, amit észre kell vennie, amely mellett az író nem mehet el 
szótlanul? A nyomorúság, a gonoszság, a reménytelenség. Mi­
lyennek is kellene lennie? „Boldog a költő, ki mint rokon hang­
villa, szellem és test legbelsőbb ösztönével felel a korra. Minden 
eszme és minden érzés-ár őt sodorja. Megnyílt ajak, akin át 
embermilliók megtalált szava ujjong. De jaj a költőnek, akit alkat, 
ízlés: az életünk mögött rejtőző óriás parittya a kor ellenzékébe 
20
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röppent. Valami hiányzott az időből s épp őbenne van meg. Va­
lami hiányzik belőle s épp azt kívánja az idő. Jaj neki, mert 
nincs kegyetlenebb despota a kornál. Elnyűvi és elszaggatja, aki 
az idő ellenében mer önmaga lenni. "2S Ilyen értelemben nyilván­
valóan elmarasztalja azt a költőt, kinek „tárgyköre szűk s nem­
igen terjeszkedik ki a társadalmi élet fölvetett kérdéseire".26 
„...én csak a jövőnek vagyok 
a szövetségese" 
A táborszervezésben korparancsnak, feladatnak tekinti: „egy 
marokba fogni azokat az írókat, akiknek keletkező emberi értékei 
egyszersmind magyar értékek is, érvényesülést, helyet és fejlő­
dést küzdeni ki nekik, egyre több helyet, hogy végre ők vigyék a 
hangot a magyarul dalolok hangversenyében" 27 A nemzeti gon­
dolat szólal meg e sorokban oly időszakban, amikor egyfelől a 
környező államok túlfűtött nacionalizmusa, másfelől a belül 
támadt világpolgári eszme bomlasztotta azt. A továbbiakban 
pontosítja a feladatot: „A magyarság számára kell kiharcolni a 
dalok fórumát, nem az idegeneket ócsárolva, de a maguk hang­
ját kieresztve... Magyarságunk igaz erőit kell előszólítanunk a 
tespedt test szöveteiből, s a veszedelmes gócok maguktól 
eltokolódnak. "2S Küzdelme, szándéka nem volt előzmény nélkü­
li. A fenti gondolatokat tartalmazó Faj és irodalom című, a 
Társadalomtudományi Társulat 1927. december 23-i ülésén fel­
olvasott dolgozattal szinte napra egy időben, azzal összefüggés­
ben írja Földessy Gyulának: „Az az egy vigasztal, hogy szerepem 
ősei közt Zrínyik, Pázmányok, Thökölyk találkoznak, akik két 
malomkő hatalom közt éppúgy a harmadikért, a magyarságért 
ügyeskedtek, mint én. "29 Megismétli az Osvát Ernőnek írt levél-
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ben foglaltakat, azt a szándékát, hogy minden erejét egy új 
nemzedék felszínre hozásának kívánja szentelni. Ismét hitet tesz 
az Új magyarok című írásában megfogalmazott szellemi, írói 
szándék mellett: „a két hazug Magyarország közt egy harmadi­
kat kell feltámasztanunk. "so Hol és miként tegyék ezt? Németh 
László olyan nyilvánosságot szeretne, olyan fórumot, mely teret 
ad szándéka megvalósítására. „Ha volna egy olyan magyar szerv, 
amely a magyar demokrácia s a népet reveláló irodalom szerve 
volna, nem lenne, csak neki, tollam és tüdőm. így azonban meg 
kell csinálni, ki kell verekedni!... Tisztában vagyok vele, kik azok, 
akik ma szövetségesüknek tartanak. De én csak a jövőnek va­
gyok a szövetségese. " 3 1 Pár nappal később, ugyancsak Földessy 
Gyulának írja: „Szeretném, ha az előttem jártak jobbjait össze 
tudnám hozni a most jövő jobbakkal, s végre sikerülne a harma­
dik, nem Ferdinánd és Szolimán, de a közeledő Bethlen Gábo­
rok Magyarországának az építkezési terepét előkészítenünk. "32 
Szövetségeseket keres a maga folytatta küzdelemben. Szövet­
ségeseket a mában, szövetségeseket a múltban. Rengeteget ol­
vas, érvel, számon kér. Kritikai rovatában - a Protestáns Szem­
lében, majd a Nyugatban - „az új nemzeti irodalom" jegyeit 
mutatja fel vagy kéri számon, az írói felelősséget. Ugyanezt keresi 
az elmúlt századok irodalmában is. Csokonai kapcsán jegyzi meg: 
„Nagy magyar költő mindig az volt, akiben az európai korszel­
lem és ízlés kereszteződött a magyar népiséggel. "ss Szenczi Mol­
nár Albert döbbentette rá, hogy „a kultúra nem tudás, nem 
művészi produkció, hanem valami életet szabályozó elv, amely 
egy embercsoport minden tagjának belső mágnese, irányítója..." 





Az én katedrám, 210. 
Idem 98. 
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„...minden író célkitűzéseivel 
jelöli ki helyét" 
Az Erdélyi Helikon 1928. decemberi számában terjedelmes ta­
nulmányt közöl Szabó Dezsőről, kora egyik legnagyobb hatású 
írójáról. A művészet és a valóság viszonyát, kölcsönhatását elemzi 
benne. Megállapításai művei elemzéséhez is kulcsot adnak: 
„A művészet nem lehet olyan bonyolult, mint a valóság. De érez­
heti a világ bonyolult voltát: kiválasztja azokat az elemeket, 
amelyek a valóság teljes illúzióját keltik. A nagy művészet mene­
kül a kicsinyes realizmus elől, de belső realizmus, a dolgok jel­
legét kibontó hűség nélkül nincs nagy művészet. "ss Az alkotó hi­
vatására vonatkozólag itt újabb árnyalattal találkozunk. A Mó­
ricz Zsigmond kapcsán megismert tétel - az író vállalkozás -
Szabó Dezső alkotóművészete, szerepvállalása méltatásakor „az 
író is tett" megállapításban nyer új tartalmat. Sőt ennél is to­
vább megy! Kijelenti: az egyén és társadalom oly bonyodalmas 
és ellentmondásos viszonyrendszerében „minden író célkitűzé­
seivel jelöli ki helyét"36, azaz már szándékaival elkötelezi önma­
gát valamely ügy mellett. Ezzel cseng össze a Tamási Áron 
Szűzmáriás királyfi című kötetével kapcsolatos megállapítás: „a 
tehetség garanciája nem a mű, hanem a műben ugrásra feszült 
izmok frissessége"37, amikor a szándék akkor is méltánylást ér­
demel, ha a megvalósulás nem tekinthető remekműnek. Vallja, 
hogy „az irodalom az élet egyik megnyilvánulása, egy organiz­
mus egyik funkciója... az írók nem az irodalom, hanem az élet 
tünetei".38 Az új reformkor felé című írásában e szerep és hiva­
tás újabb megfogalmazásával találkozunk: „...a bizonytalan hány-
kódások s a politikává izmosodott társadalmi akarat közt mint 
hatalmas érlelő áll a támadó igények és szavakat nem talált 
szorongások eszmévé váltója: az irodalom. "S9 Magyar történelmi 
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példákat idéz, hangsúlyozva, hogy sem a reformkor, sem a for­
radalom nem képzelhető el előzetes irodalmi mozgalmak nélkül, 
a Ludas Matyinak, a Bánk bánnak kellett megszületnie ahhoz, 
hogy Széchenyi, Kossuth eszméi megfogalmazást nyerjenek. Az 
ő kora, a húszas évek is hasonló elvárásokat támasztott az írók­
kal szemben: a szorongatott helyzetben „el kell vegyülnünk a 
magyar életben, s ha nem is ízlik, bele kell nőnünk minden szer­
vébe, ott kell lüktetnünk minden életnyilvánulásában, mert ezt 
kívánja az idő".i0 
Ez azonban csak akkor lehetséges - írja Aprily Lajosnak 1928 
márciusában - , ha „...a fizetett tollforgatók híg oldatába a lel­
kiismeret elhivatottjainak: az íróknak a koncentrációját emel­
jük". Vállalkozásával, nemzedékszervező és kritikai munkássá­
gával rendkívül nagy feladatot vállalt magára: „a szellemi kin­
csek nagy szétszóródása előtt szeretném együtt tudni mindazokat, 
akik az örök magyarság mai papjai, magok a hó alatt".41 
Feladatát küldetésnek tekinti, esszésorozata, melyet az euró­
pai irodalmak nagyjairól ír, „Európa problémáit akarja magyar 
problémává szűrni, s egyben a magyar szellem nagy, Európát 
szintetizáló hivatottságát bizonyítani".42 Tanulónak tekinti ma­
gát, „aki csak azért ír cikkeket..., hogy bizonyos dolgokat megis­
merjen, a gondolkodás hegyormai közt tájékozódjon". Nyilván­
valóan nem akar azonban ennél maradni: „egy új magyar kul­
túrát megalapozó könyvekről álmodom".43 
„Az író is szociális erő?" 
Kassák Lajos Angyalföld című könyve olvasása veti fel Németh 
Lászlóban újra az író és társadalom, író és politika viszonyát. 
Elfogadja, maga is vallja, hogy az írónak hatnia kell korára, a 
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társadalomra. De felvetődik benne a kérdés: „miféle szociális 
erő az az író, aki kész szociális erőkhöz idomul?" A továbbiak­
ban, az író és a társadalom viszonyáról szólva, megkérdi: „osz­
tályokért harcolunk vagy az igazságért?" A végkövetkeztetés­
ben maga adja meg a választ: kiemeli azt, hogy Kassák „egy 
osztály írója akart lenni, az élet írója lett"u. Természetes reak­
ciója ez egy olyan kritikusnak, aki nem osztályban, hanem nép­
ben, nemzetben gondolkodott. Az előbbi értékeléssel szinte egy­
idejűleg született a Nép és író című vitaindító előadás, amelyet 
a Bartha Miklós Társaság 1929. február 27-i estjén olvasott föl. 
Kihangsúlyozza: „Nem élt magyar író, aki tanítványa ne lett 
volna a népnek, amelynek tanítója lett... aki itt mint író számí­
tott, művészete gyökereiben mindig népi volt." A feladat is ehhez 
mért. Költői, áradó szavakkal kérdez és válaszol: „Ki segíthet a 
magyar népen, ha nem a magyar író ? Ki virraszt fölötte, ha nem 
ő? Kerítő sípok olcsó hangversenyén ő dalolja az örök igazságo­
kat. O a folyton működő kéz, aki új íveket tud vonni a ledőlt 
templom maradék falaira, ő a bűvös száj, aki új imába tudja 
iktatni a hajdani imák szétzilált szavát. Gazdagok vagyunk, mert 
sokkal tartozunk a népnek, s haj, szegények, mert adósságunkat 
nincs mód letörleszteni... Mi nemcsak vers vagyunk, s nemcsak 
novella, esszé és regény, de a dolgok új látása, szavainkat a ta­
nító tanításra, a bíró ítéletre, a pap vigasztalásra válthatja. Ál­
lásfoglalás vagyunk életük s a nemzeti élet minden vitás pilla­
natában. "46 
Az egységes irodalmi közvélemény megteremtésére törekvő 
írónak - a Tormay Cecilnek 1929 decemberében írt levelében 
szól erről 4 6 - azonban nem áll rendelkezésre olyan sajtóorgá­
num, amelyben azt saját elképzelései szerint alakíthatná, amely­
ben azt tehetne, amit szándékai szerint szeretne: „kora szellemi 
zűrzavarából örökkévaló formákba menteni a lényegest. " 4 7 Orte­
ga y Gassettel egyetértőleg vallja: „mindenkinek első kötelessége 
Két nemzedék, 174. 
Sorskérdések, 18-19. 
Németh László élete levelekben, 83. 
Európai utas, 60. 
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kora imperatívuszát megérteni. "4S Ezért keresi a tájékozódási 
pontokat. 
„Irodalmi műre csak irodalmi 
mértéket lehet alkalmazni" 
1931-ben újra a Nyugat táborában találjuk. Ekkor jelennek meg 
nagy hatású tanulmányai - Egy új nemzedék esztétikája, Ars 
poetica, Az irodalom önkormányzata stb. - , amelyek addigi iro­
dalomszervezői, irodalomkritikusi munkásságának összegzői s 
egyben az elkövetkező idők útjelzői is. 
Az író hivatásáról, az irodalmi műről alkotott felfogását hí­
ven és érzékletesen világítják meg alábbi sorai: „A költő nem 
úgy alkot, mint az isten: új fát, új emberfajt, új nyelvet. A költő 
új terv szerint új irányba állítja a régi világ elemeit, ez az ő 
alkotása. Az alkotás elsősorban kompozíció. Az alkotó a részek 
viszonyában, az elemek közt futkosó erővonalak titokzatos rajzá­
ban fejezi ki művészi igazságát. A mű elsősorban az erővonalak­
nak ez a rendszere, mint ahogy a benzol elsősorban nem szén és 
hidrogén, hanem ennek a két elemnek jellegzetes kapcsolásmód­
ja. A műalkotás az a belső terv, amely a mű minden elemét egy 
képzelt központ felé irányítja. A műalkotás belülről determinált; 
minden eleme egy közös góc világításában áll s egyik sem csó­
válhat a maga örömére sem fáklyát, sem zseblámpát. Ez a ma­
gyarázata, hogy remekmű sosem lehet kulcsregény; ha minden 
alakja kinn szaladgál is az életben, a belső terv megölte a kinn 
szaladgálót s helyén egy új, műben élőt támasztott fel. A legma­
gasabb írói törekvés, melynek a többi csak alantasa lehet: kom­
ponálni, a szerkezet segítségével a mű anyagából egy irreverzíbi­
lis művészi eszmét lobbantani ki."49 
A Nyugat júniusi, 12. számában közölt, Az irodalom önkor­
mányzata című programadó tanulmányában szomorúan állapít-
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ja meg: az amerikanizmus, fasizmus, bolsevizmus előretörő vi­
lágában „a szellemellenes hangulat az irodalomba is betört..., az 
írónak, halljuk, csatlakoznia kell a szembenálló világnézetek 
valamelyikéhez".50 Az alkotó szabadságához, függetlenségéhez oly 
nagyon ragaszkodó Németh László sorra veszi korának nagyjait 
- Valéry, Gide, Proust, Ortega, Ayala, Virginia Wolf nevét em­
líti - , megállapítva, hogy közöttük „egy sincs, akinek műveiben 
politikai szempontok irányítanák a művészi igazságot".51 A po­
litikai és a művészi igazság elemzéséből szűri le következteté­
sét: „A művészi igazság nemcsak másféle, de határtalanul bo­
nyolultabb is, mint a politikai. "52 Az író nem lehet közömbös a 
körülötte, a társadalomban folyó eseményekkel, a kibontakozó 
jelenségekkel szemben. De, amint azt Kassák művészete kap­
csán is kihangsúlyozta, az írónak a politikustól eltérően kell vi­
szonyulnia a társadalomhoz, semmiképp nem kötelezheti el 
magát egy politikai párthoz vagy mozgalomhoz. Ellenkezőleg, 
„az író társadalombefolyásoló erejét csak azzal játszhatja el, ha 
szolgaként csatlakozik valamelyik társadalmi mozgalomhoz".53 
Az író társadalmi és írói kötelessége ugyanaz: „híven rögzíteni 
a szellemi erők benne kialakult egyensúlyát", melyhez hozzáte­
szi: „az irodalom exterritoriális terület, melynek polgárjoga és 
polgárkötelessége a szellemhűség: nem ismerni el más kényszert, 
mint a szellem belső törvényeit." Ebből fakad az axiómává emelt 
tétel is, miszerint „irodalmi műre csak irodalmi mértéket lehet 
alkalmazni, az esztétika az írók egyetlen méltó politikai hatósá­
ga is".5i Életútja szemléletes példa lehet arra, hogy mily sors 
vár az íróra, ha értékelésekor, megítélésekor ezt szem elől té­
vesztik, nem az esztétikai szempontok szerint ítélnek fölötte, 
művei fölött. Elveire igazolást keres, keresi azokat az írókat, 
akikre az új irodalom kibontakozásában számíthat, akiket egy 
táborba szólíthat. Ennek a szándékával, ennek a szellemében 
születtek meg ismert íróportréi Erdélyi Józsefről, Pap Károly-
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ról, Halász Gáborról, Illyés Gyuláról, Szabó Lőrincről, Tamási 
Áronról. Az erdélyi prózaíróról közölt tanulmányában fejti ki 
nézeteit az írói tehetségről: „Az igazi tehetség expanzív: ha be­
szabadul egy adott irodalmi kultúrába, szétdobja a formákat, 
magára szabja a műfajokat, átgyúrja a nyelvet, megváltoztatja 
az esztétikát. Minden igazi tehetség új törvényhozó, aki rákény­
szeríti az embereket, hogy az ő belső, házi rendtartása szerint 
lelkesedjenek és gyűlöljenek. A tehetség öntörvényeit követő, 
tirannizáló egyéniség."66 Ugyanabban a tanulmányban, újólag 
visszatér a gondolatra: „Én tehetség alatt a szellemnek azt a 
képességét értem, mellyel kora kultúrájában alkotó szerepet tud 
betölteni. "se Vonatkozik ez az irodalomra általában és a kritiká­
ra különösképpen. „A kritikus, aki kora ízlésproblémáira veti 
magát, nemcsak az új irodalom szelleméhez fér hozzá, hanem új 
történelmi kor sarjadásának tanúja."57 Más megfogalmazásban: 
„a kritikus »message«-a: korból táplálkozó, korbefolyásoló aka­
rat."sa A sorozat, ezúttal is kényszerű, Németh Lászlón kívüli 
okokból szakadt meg. Szándékát ekként összegezte: „írói port­
réim csak ürügyek voltak, hogy egyes jellemző író-sorsokon át az 
új irodalom szellemébe bevilágítsak. "S9 
„Morál nélkül nincs író" 
A tájékozódás, a keresés folytatódik. Az igazság szolgálata, a 
népi elkötelezettség, az esztétikai igény mellett újabb összetevő, 
újabb elvárás fogalmazódik meg. Heinrich Mann kapcsán: „Mo­
rál nélkül nincs író. Az író morálja szembekerülhet a polgároké­
val, ledöntheti talapzatukról a halott erényeket, védelmébe vehet 
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egy bűnt, kitagadottakat tehet meg szenteknek, de sosem süllyed­
het le az élet moráltalan moráljáig. "60 
1931 decemberében, az Új enciklopédia című tanulmányában 
újólag a kultúra válsága, a bizonytalan közérzés foglalkoztatja, 
a lesüllyedés okait boncolgatja. Arra a következtetésre jut, hogy 
korából, a húszas-harmincas évek fordulóján hiányzanak a Szók­
ratész és Dante típusú személyiségek, akik „körül épp így inog­
tak az élet külső díszletei s ők mégis biztosan álltak a talpukon 
és tudták, hova nézzenek. Ma azonban épp a szellem embere az, 
aki e bizonytalan kor minden tájékozatlanságát magára veszi. "61 
Kik is a szellem emberei? „A szellem embere az, akiben ott fe­
szeng a szellemiség örök ösztöne: a jelenségeket együtt, egyben 
látni. A szellem: rendező nyugtalanság. A szellem nem tud bele­
törődni az elszórt tények halmazába, ő az összefüggéseket keresi. 
Nem elég a világ, világkép kell. Faltól falig szakadatlan veti a 
szálakat, ő az a pók, aki minden jelenséget a megértés hálójába 
fonna."62 
Az irodalmi múltat feltáró írásaiban, a korabeli alkotásokban 
is ezt keresi: a szálvetőket vagy azok gáncsolóit. Bethlen Miklós 
önéletírásában „a magyarság önismeretében egyik legfontosabb 
forrásá"-t6S ismeri fel, az 1860 utáni Petőfi-követő irodalmat 
azért tartja károsnak, mert „elnyomja az élet igényeiből sarjadó 
irodalmat"64, a millenniumi Magyarország irodalmi hadseregét 
azért ítéli el, mert „ők kötik be az ország szemét az irodalom 
selyemkendőjével, ők hitetik el a művelt emberrel, hogy nem a 
maga korában él, vagy ha ott is él, nem illik olyannak látnia a 
korát, amilyen" 65 
A nagy költők mindenkor útjelzők voltak, égtájak, melyekhez 
igazodhatunk. Ilyennek nevezi Goethét. Nagyságát méltatva 
jegyzi meg: „A művészet nem méretek országa, hanem a minősé­
gé... a művészetben a méretek tehetetlenek a minőséggel szem-
60
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ben."m A minőség primátusának hangsúlyozása előrevetíti a 
minőség forradalma gondolatát, amelyet az évtized második fe­
lében bont ki. 
Tudatában van annak, hogy a cél, amelyet megfogalmazott, 
csak kiváló alkotók, gondolkodók révén valósítható meg. Erős 
tehetségre van szükség, „akiben az egész országrész élete él, s 
akire egy egész országrész büszke lehet".61 
„Az új nemzedék..., amelyről írtam, 
én vagyok" 
Az 1926-1932 közti időszakban kora szellemi nagyságait keres­
te, kívánta táborba szervezni, hogy együtt keressék a szellemi 
válságból, a nemzet súlyos helyzetéből kivezető utat. Voltak si­
kerélményei, volt idő, amikor alakult a csapat, de mégsem az 
elképzelései, szándékai szerint. Ebből fakadt a felismerés, ame­
lyet a Gulyás Pálnak írt levelében, 1932. június 26-án így fogal­
mazott meg: „ki kell jelentenem, hogy az új nemzedék, legalább­
is az az új nemzedék, amelyről írtam, én vagyok... s minden 
szándékomnak magam kell hogy a hőse is legyek. " 6 8 Ez a levél 
már abból az időszakból való, amelyben érik a Tanú gondolata, 
azé a folyóiraté, amely új korszakot nyit Németh László alkotói 
pályáján. 
Az elkövetkező évek írói megnyilatkozásai, gondolatai a fen­
tiekben tárgyalt Készülődés korában fogantak, csírái fellelhetők 
bennük, megértésükhöz is nélkülözhetetlen az előzmények ala­
pos ismerete. 
* * * 
Európai utas, 225. 
Németh László élete levelekben, 98. 
Idem 113. 
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Tizenöt esztendő irodalmi anyaga alapján született e tanulmány, 
kronologikus sorrendben vette számba Németh Lászlónak az író 
szerepéről, hivatásáról alkotott felfogását, oly sajátos irodalom­
szemléletének fejlődésvonalát követve. Sajátos út, sajátos felfo­
gás, amely oly sok vitára adott okot, eljutva a kiátkozásig, az 
írói elhallgattatásig. Miben volt igaza? Miben tévedett? A meg­
ítélés sosem valamely abszolút igazság nevében történt - ugyan 
ki állhat ilyen alapon? -, hanem ideológiai, irodalompolitikai, 
csoport vagy egyéni szempontok, érdekek sugallatára. Németh 
László igazságai, tévedései egyaránt katalizátorként hatottak. 
A vélemények ütköztetése a szellem mélyrétegeit tárta fel, megter­
mékenyítve a szellemi és irodalmi életet. Nemzeti, népi elkötele­
zettsége vitathatatlan; akkor is az marad, ha szándékainak nem­
csak megfogalmazója, hanem hőse is maga lett. 
A tizenöt év során leírt eszméket, a bennük sűrített törekvést 
felülbírálhatta az idő - nem egy ízben maga Németh László is 
megtette azt -, az az „idő", amely az elmúlt évtizedekben ugyan­
csak furcsa vargabetűket írt le. Minden kor a maga igazolását 
vagy cáfolatát olvasta ki Németh László műveiből. 
Irodalomfelfogásának megismerése mégsem hasztalan; általa 
századunk egyik legnagyobb íróegyénisége szellemi műhelyébe 
nyerünk bepillantást, az adhatja, adja kezünkbe a legmegfele­
lőbb kulcsot művei, alkotásai megismeréséhez, megértéséhez. 
A tanulmány forrásanyagaként a Németh László Munkái élet­
műsorozat szolgált, az idézetek is azokból valók. 
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Vekerdi László 
„MAGYAR VIKTORIÁNUSOK" ÉS 
„A NYUGAT ELŐDEI" 
„Valahányszor leszáll egy ritka magyar könyv az emigráns aszta­
lára, mint valami balladabeli hírhozó madár, arról a földről kezd 
énekelni, mely Bessenyei óta a tiszta elmékben és égő szívekben 
élt inkább, mint a valóságban", írja Cs. Szabó László Halász Gá­
borról szóló esszéjében (1957, 1984). „Brazíliából jutott el hoz­
zám - folytatja - egy ütött-kopott könyvecske. A második világ­
háború vége felé adták ki fás papíron, töredező hadi enyvvel össze­
ragasztva... Megjött a könyvecske Londonba, túl az Operenciáról, 
pedig a Nagymező utcában született az Officina betűivel. Vajon 
hány nővérkéje maradt életben, hány példánynak kegyelmezett 
meg az özönvíz, amely időnként bibliai dühvel végigseper Ma­
gyarországon? Eltűnődtem a képeken, rálapoztam a bevezetőre, 
s az első félszáz sor után elállt a lélegzetem. Viktória királynő 
végnapjairól szól a kezdet, a kis művelődéstörténeti szonáta első 
pár üteme, a buzgón majmolt, hatalmas angol századvégről, be­
vezetésül a meghittebb, félszegebb és humorosabb magyar szá­
zadvég korrajza elé. Hat éve élek Angliában, azelőtt is megfor­
dultam kétszer a szigeten, körülvesznek a Viktória-kor rendre 
intő, szigorú maradványai, de sohase tudnám ilyen sűrű zamatú 
ötven sorra lepárolni a királynő alkonyát. A szerző, Halász Gá­
bor jó barátom volt, amíg élt; nagyjából mindent tudok róla. So­
hasem járt Angliában. Még sincs egy vonásnyi változtatni való a 
rajzon; fordítását észrevétlenül be lehetne csúsztatni egy angol 
önéletrajzba vagy visszaemlékezésbe azokról az évekről. Talán 
maga Max Beerbohm, a kor beavatott szatirikusa se fedezte vol­
na fel a csempészárut. Pedig Óbudán írták, egy földszintes ház­
ban. Csakhogy annak a kis háznak a lencséje összegyűjtötte a 
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világ fényeit, összefogta egy nyalábba a tág országutakat, ame­
lyeken milliók vakon szoktak végigszáguldani. A szellemidézés­
hez elég volt négy fal s az éjszaka cinkos csendje; Faustnak is elég 
volt. Mit adhat hozzá a külvilág az értelem hatalmához? Csak a 
Húsvéti harangszót, a hajnalhasító híradást a kínok által újjá­
születő világról s az örömre változó áldozatról." 
Olvashatta volna a kis művelődéstörténeti szonátát az ilyes­
mire kivételesen fogékony Cs. éppenséggel itthon is, hiszen meg­
jelent aMagyar Csillag 1944. március 1-jei számában, a 270-280. 
oldalon. Utána aHunok Párizsban esedékes folytatása (281-291), 
előtte Vas István Monádokja (268-269). Vers, művelődéstörténe­
ti szonáta a Ferenczjózsefi időkről és regényrészlet tökéletes har­
móniában simul a lapba, s a Ferenczjózsefi idők megfelelő helyén 
(„Talán túl széles és komor alapozást adtunk annak a kis gyűjte­
ménynek, amely egykorú képekkel próbálja felidézni a századvég 
végképp elmerült hangulatát") csillag alatt található az eligazító 
jegyzet: „E tanulmány egy készülő századvégi képeskönyv beve­
zetése". Magára a tanulmányra pedig külön és nyomatékkal ér­
vényes, amit Cs. az egész könyvecskéről megjegyez: „A képekből 
inkább idill árad felénk, mint tragikum, valami félszeg varázs, 
egyszerre megható és nevettető, tiszteletet parancsoló és elcso-
dálkoztató. És valahogy ugyanez elmondható aHunok Párizsban 
fejezetéről és Vas István Monádokjáról: „Világtörténelem csak az, 
amit megélek. / Ez származásom és arisztokráciám. / Halvány­
zöld lombon át a kerti ünnepélyek / renaissance-napja süt tavasszal 
néha rám. / Aranybrókát ruhák, tengerszaga a szélnek..." 
Szecessziós festmények hangulatát idézik a sorok, a késő Fe-
rencz József-i időkből, pedig hát hová lesznek nemsokára az arany -
brokát ruhák és tengerszaga a szélnek. „De a francia forradalom­
ban összezúzódott világgal sem volt különben; roncsain átsütött 
a douceur de vivre melege." És ezekben a késői Magyar Csillag 
számokban összeverődött kerti ünnepélyeken? Ezeken mi süt át? 
Innét, az összezúzódásokon túlról, messzi túlról, ebben a Civako­
dó Elitek diszkókoncertjeitől visszhangzó hazában, ahol az em­
ber lassan már itthon is valamiféle emigránsként tévelyeg, ezek a 
Magyar Csillag-számok távolibbaknak tűnnek még a késő Ferencz 
József-i időknél is, és úgy jelennek meg, mint valami balladabeli 
hírhozó madár, amint éppen „arról a földről kezd énekelni, mely 
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Bessenyei óta a tiszta elmékben és égő szívekben élt inkább, mint 
a valóságban". 
Itt abba lehetne, abba is kéne tán hagyni; a mai digitalizált, 
szupertájékoztatott, hálózatokkal egységesített, poszttextuálisan 
túl(f)árasztott világban nem sok esély maradt analízisnek és ér­
velésnek. De nem hágy nyugodni Domokos Mátyás Hajnali jó­
zansága, a kollektív felejtés felhánytorgatásának szomorú kény­
szere. Érthetetlen (vagy nagyon is érthető?), hogy a mai heves 
polgárosodási lázban és retorikában miként hiányozhat a hivat­
kozás Halász Gáborra, holott senki hozzá fogható tisztánlátással 
és világossággal körül nem jár ta s meg nem mutat ta a magyar 
polgári fejlődés múltját, szépségeit, eredményeit, buktatóit, lehe­
tőségeit, máig (s úgylehet holnapig) ható érvénnyel. Halász Gá­
bor értelmezésében szervesen (de nem eleve és automatikusan) 
egymáshoz tartozik „polgár" és „értelem"; nem ok nélkül hivat­
kozik sokszor és szívesen Sainte-Beuve-re, nem egyszerűen mint 
a „portré" mesterére, hanem mint a gazdasági-politikai uralom­
rajutott francia polgárság és a francia intelligencia nagy egymás­
hoz édesgetőjére, egy (a születésit sem kizáró) szellemi arisztok­
ráciajegyében. Teljes harmóniában e tekintetben Taine-nel, aki 
ugyanezt az egymáshoz édesgetést a milieu részletezésével, szé­
les látókörű, színes „tabló" vázolásával kívánta szolgálni. „Port­
ré" és „tabló" Halász Gábor műhelyében két egymást kiegészítő 
készséggé kezesedéit; időtől és feladattól függően egyik vagy má­
sik kerül elemzéseiben előtérbe; ám sohasem abban a Spenótban 
kanonizált értelemben, ami szerint egy arisztokratikus, zárt „kon­
zervatív pszichologizmustól" (a „portré") jutot t volna el egy 
„környezetérzékeny", társadalomra nyitott, már szinte „haladó" 
realizmusig. Téved a Spenót. A koronatanúként idézett Portré és 
tablóban (1942) ugyanis nem Sainte-Beuve és Taine (önérteime­
ző) szembeállítása a lényeg, hanem az elnevezés értelmezése: 
„A tabló idegen csengésében éppen azt a hangulati többletet ér­
zem, amely egyszerre utal az időre, amelyben és a környezetre, 
ahol a vizsgált jelenség él, de az ábrázolás képszerűségére is, az 
atmoszféra érzékeltetésére, az adatok hangulati árnyékára, amely 
több egyszerű stíluskérdésnél vagy a korszellem mindent megol­
dó varázsformulájánál." Vagy ahogyan már 1931-es Kazinczy-port-
réjában kristálytisztán megfogalmazta: „A korszellemmel megje-
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lölés nem megoldás, hanem probléma, nem felelet, hanem kér­
dés. Természetes, mindenki korának gyermeke, a kérdés csak az, 
hogy hogyan? Az uralkodó stílus meg világnézet ellenkezőt meg 
vele haladót egyaránt befolyásol, a lényeges az egyéniség reagálá­
sának, a feléje hangzó sokszínű dallamból a rokon hangokkal 
együttcsengésnek, a teremtő módosításoknak a vizsgálata. Min­
den gondolat a nüanszaiban érdekes, minden hatás a változatai­
ban." Ebből már közvetlenül következik a tabló (évekkel későb­
bi) definíciója: „Tabló tehát a szó gyűjtő értelmében az olyan áb­
rázolás, amely az élet zsúfoltságát, a történések sokrétűségét pró­
bálja a maga eszközeivel felidézni." Elmondhatná akár Gadamer, 
Jauss vagy Derrida, vagy a posztspenót irodalomtudomány vala­
mely honi jelese, ha persze nem is ilyen világosan. A Ferenczjózsefi 
időkben éppen ez a világosság emeli a múltidéző varázst sokrétű 
ábrázolássá, változó hatásokra életképes változatokkal reagáló vi­
lággá, nüanszaiban érdekes tablóvá, a századvégi-századfordulói 
magyar polgárság finoman vázolt portréjává, amely a maga met­
szően éles áttekinthetőségében törések nélkül és teljes harmó­
niában simul az európai háttérbe, ahogyan azt egy finom irónia 
külön is kiemeli: „az erkölcsös Viktória mindenkit erkölcsössé 
nevelt, vagy legalábbis hipokritává, Ferencz József kötelességtu­
dóvá tett, vagy legalábbis törekvővé; s a Ferencz József-szakáll 
nemzedékek világfelfogását fejezte ki, különösen ha egy-egy tün­
tető Kossuth-szakállal került szembe." Lehetne ennél tömöreb­
ben és szellemesebben összegezni mentalitástörténeti hátteret? 
A műfaj nagymestere Emmanuel Le Roy Ladurie megirigyelhet­
né. Éppen az ilyen frappáns fogalmazásokkal vívta ki az esszé 
Cs. együttérző csodálatát: ahogyan például itt egy félmondatban 
nem csupán a magyar polgári fejlődés jellemeztetik a maga oszt­
rák-magyar duzzogó aulikusságában, hanem mindjárt tökéletes 
„harmonizáltsága" is Európával. „A nemesítettek korszaka volt 
ez, a társadalmi emelkedésé, a munkáé, amely ekkor valóban 
nemesített. Polgárkirályság volt, ha hivalkodóan nem is tűzte ki 
a jelzőt. Ha most, bukása után, visszatekintünk ragyogására, jól 
látjuk, hogy a századvég a polgárság ancien régime-ét jelentette, 
akár a XVIII. századvég az arisztokráciáét. Azt jelentette a kifi­
nomult életélvezetében, de belső szerkezetében is; a csodálatos 
egyensúlyi helyzetben, amely az örökké ingatag osztályokat rö-
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vid időre egy általánosan elfogadott eszményben egyesítette, a 
bámulatosan megért intézményekben és kísérőjében, a finom kor­
rupcióban, a rangérzékben és a tekintélyben, a szolidságban és a 
kultúrában. Ha egy osztály lényének alapvonásait egész korával 
el tudja fogadtatni, ritka szerencsés történeti pillanat áll be. így 
az arisztokratikus rokokóban, a polgári realizmusban, a nagypol­
gári szecesszióban. Ilyenkor ízlés és életforma, egyéni hajlamok 
és kollektív vágyak egyetlen lendülettel törnek a közös célra, lé­
nyegük megvalósítására. A századvég a polgári létet bontakoz­
tat ta ki soha nem látott arányban, udvartól a népig annak a von­
zásába kerítve a különféle rendű és rangú népeket. ... Eszményi 
demokrácia volt az, ahol, mint a görög mitológiában, az istenek 
megőrizték istenmivoltukat, de emberi közvetlenséggel tárták fel 
vágyaikat és természetüket." 
Úgyszólván minden mondat és félmondat külön kommentárt 
igényelne, olyik - mondjuk a finom korrupció - akár többet is. It t 
azonban elégedjünk meg a hivatkozással a görög mitológiára, mert 
ez ott bujkál Németh László századvég-képében is. Ellenkező elő­
jellel, természetesen, hiszen Németh Lászlónak a magyar század­
vég sok minden lehetett, de eszményi nem. Vajda János, Tolnai 
Lajos, Zilahy Károly, Asbóth, Péterfy, Jus th Zsigmond, Ambrus 
Zoltán meglehet épp azért válhattak A Nyugat elődeivé, mivel­
hogy annak a világnak, ahol élniök és írniuk adatott, az égvilá­
gon semmi köze se volt „görögséghez" és „demokráciához". Foj­
tott, nyomott, 67 nemzeti és társadalmi tehertételeit nyögő és 
felerősítő világ Németh László magyar századvége; tehetségpusz­
tító és tehetségnyomorító világ, melyek légköre még a legellenál-
lóbbakat és legkiegyensúlyozottabbakat is megmérgezi. „Ambrust 
utolsó munkái alapján kissé száraz, a szabatosságért az egész 
poétikát elégető írónak tartottam. A századforduló körül írt mű­
veiben azonban még nagyon jól érzem ennek a szárazságnak az 
eredetét. Nem veleszületett kopárság ez, inkább korán és ellen­
kezésből kifejlett fegyelem. A lélekben friss nedvek keringenek, s 
az a kis kesernyés íz, az is nedv, szakértelemmel válogatott gyö­
kerekből lefőzött, mint a barátpálinkák keserűsége. Francia ízlé­
sű írónak mondják őt; azonban más Franciaországban lenni fran­
cia ízlésű írónak és más nálunk; ott természet, itt az aszkézis 
mesterkélt faja. Nem másodrangú, újságírói franciaságról beszé-
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lek most, hanem Ambruséról, Kosztolányiéról. Ezek az írók mint 
a faji erények szükséges ellenszerét adagolják belénk a franciasá­
got, s a világossággal kötött nyilvánvaló frigyük hallgatag, de szí­
vós hadüzenet a körülöttük háborgó barbárságnak. Görögország­
ban görögnek lenni: semmi, de ezek az írók a trákok közt érzik 
görögnek magukat, s az emberáldozatot követelő istennő kultu­
sza keményíti meg őket." Többségük azonban így is vagy ifjan 
belepusztul a reménytelen küzdelembe, vagy eltorzultan tengeti 
az életét. „Ambrus az egyetlen, aki e rögeszmések, őrültek, ön­
gyilkosok, ifjan elhullottak viharvert csapatából megmenekül, 
mint ahogy sziklabörtönök levegő híján fuldokló rabjaiból egy éri 
el a halottak hegyén az életet jelentő rácsot." A század eleji oldó­
dásig és társadalmi-szellemi pezsgésig kellett várni a szabadulás­
hoz. Ekkor azután egy csapásra megváltozik minden. „Ebben az 
oxigéndús levegőben az életrevaló írói egyéniség gyorsan nő. 
Ignotusék osztják a szerepeket, aki forgatni tudja a tollat, most 
új tartomány alkirálya lehet. Mintha Shakespeare-t hallanám: »az 
ország minden nyugtalan feje / Szilaj, nyers, vakmerő önkénte­
sek / Kisasszony arccal s bősz sárkány epével / Otthont eladnak 
házat és vagyont / Egy-egy büszke örökség hátukon / Hogy új 
szerencsét kísértsenek itt«. Az írók átkelnek a La Manche-on, az 
irodalom forr, áramlik, mint a negyvenes évek óta soha. Itt a tel­
jesítmények kora, s a teljesítmények valóban csodálatosak. Mint­
ha a Vajda-, Péterfy-kor minden halottjából egy bosszúálló támad­
na... Nem felfedezők ezek, hanem kiaknázok. Igazán új a Nyugat­
ban Ady egyénisége, Ady-Gellért-Füst versoldó bátorsága, Ba-
bits-Tóth-Kosztolányi nagy lírai műveltsége. De színes egyéni­
ség, formai szabadság, a műfordítás fényűzése is mind a meg-
könnyült légnyomás jele, az összenyomott lelki erők terjednek ki 
most: a Nyugat fojtott szellemi energiák gyors robbanása." 
Megvoltak ennek a gyors robbanásnak a hátulütői is. „Az a 
hátszél, mely a Nyugatot feldobta, rengeteg nyegleséget, álmű-
velt nagyképűséget, csinált lihegést csapott hozzá... Ha a Vajda-, 
Péterfy-kor keskeny, de tiszta ere a Kraszna volt, a Nyugat az 
Ecsedi-láp, színesebb, terjedelmesebb, több a vajda és több a füttye, 
de keresni kell benne a tiszta vizet." 
Az Ecsedi-láp hasonlatot sokszor, többféle célból, sokféle érte­
lemben citálták; itt azonban csak a „hátszél" miatt érdekes, vagy 
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inkább tán a hátszél időzítése miatt: a századelőn teremtődött a 
honi polgári fejlődésben először olyan atmoszféra, amelyben az 
irodalom s általában a szellemi élet felvirágozhatott. „A század 
elejére a magyar politikai élet balszárnya új igék alatt kezd tömö­
rülni. A szocialisták országszerte szervezkednek. Mesterségesen 
lezüllesztett középosztályunk jobbjai elválnak környezetüktől. 
A zsidó polgárság kilép tartózkodó lojalitásából; a maga ízlése, 
műveltsége szerint akar élni, s a kormányzásból is részt követel. 
A mozgalom talán hangosabb, mint amilyen mélygyökerű, de a 
hangulat olyan, hogy egy újító csoportnak nem kell félnie a meg-
fulladástól." 
Halász Gábor sem festi a magyar századvéget minden tekin­
tetben szerencsés és termékeny időszaknak, de olyannak sem, 
amelyben egy újító csoportnak a megfulladástól kellett volna fél­
nie. Az ő századvége hosszú honi polgáriasodást követ, amely in­
kább csak arányaiban különbözik a nyugatitól, vidékiesebb még 
a nagyvárosban is, szelídebbek bűnei és kisebbek erényei, kevés­
bé jellegzetes. De ez a hosszú honi polgáriasodás a negyvenes évek­
re már így is megéli első virágkorát, „virágzó hírlapirodalmával, 
gyors ütemű városfejlesztésével, a nyugat-európai eszmék és élet­
formák mohó, egyidejű átültetésével". Ebben tán még egyet is 
érthetnének, ha különböző terminusokban is, Németh Lászlóval. 
A nagy különbség a későbbiek értékelésében található. Halász 
Gábor aFerenczjózsefi időkben elsősorban a kiegyezés utáni évek 
hatalmas lendületére utal. „A sokáig elfojtott polgári energiák 
most egyszerre akarták pótolni az elmulasztottakat, bekövetke­
zett nálunk is az ipari forradalom külső forrongásoknál döntőbb 
átalakulása és a vele járó nagyarányú építkezések, a rendszeres 
városfejlesztés, körutak, sugárutak megnyitása és a magánosok 
páratlan arányú építővállalkozásai, a berendezkedéssel összefüg­
gő képzőművészeti fellendülés, a szellemi élet felvirágzása. A szá­
zad végére nemcsak Budapest, de a vidéki városok is korszerű 
köntösbe öltöztek." A század végére ugyan megtört a lendület, 
jelentkeztek „a növekedés korlátai", és a fejlődés lelassulásával­
megállásával járó zavarok; a hatvanas, hetvenes és nyolcvanas 
évek azonban, ha nem is zökkenők nélkül, a polgárosodás felfelé 
ívelő szakaszát élvezhették. 
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Erről szól aMagyar viktoriánusok (1942), a politikai, gazdasá­
gi, társadalmi eszmék, elméletek, elképzelések, tapasztalatok és 
történések olyan alapos, szakszerű, világos elemzésével, hogy a 
tanulmány megfelelő passzusai törés nélkül illeszthetők a Tízkö­
tetesben Katus László mintaszerű (és a vonatkozó kötet általá­
ban magas színvonalából is kiemelkedő) szövegrészleteihez. 
Parafrazeálva Cs.-t: Talán maga Szekfű Gyula, a kor beavatott 
kritikusa se fedezte volna fel a csempészárut. Az irodalomra a 
Magyar viktoriánusok csupán néhány jelentős félmondatban tér 
ki; erről fél évtizeddel régebbi tanulmányában, a Magyar század­
végben (1937) szólt részletesen Halász Gábor. 
A Magyar századvégnek jórészt ugyanazok a főhősei, mint 
A Nyugat elődeinek, de nem ők a főszereplői: utóbbiak gyanánt 
sokkal inkább tekinthető az a sok kevésbé ismert és alig méltá­
nyolt költő és író, akik közül Németh László legfeljebb elrettentő 
példaként említ egyet-egyet. A Nyugat elődei közül aMagyar szá­
zadvégben egyedül Jus th Zsigmond emelkedik ki, és Asbóth Já­
nos nyer részletes méltatást a „középszerű irodalom"-ban mint 
„a legkomolyabb kísérletező". A századközép nagy irodalmi vi­
rágkora után ugyanis Halász Gábor Németh Lászlóhoz hasonló­
an hanyatlást lát, ezt azonban ő nem írja a kiegyezés utáni politi­
kai és társadalmi atmoszféra rovására. Az ő rekonstrukciójában 
elválik egymástól a magyar viktoriánusok szellemisége és az iro­
dalom élete. Az előbbit az Akadémia testesítette meg, szó szerint 
is értve, az új palotájával: „A Duna partján, ahová a polgári vá­
rosrész nyújtotta ki kicsit ünnepélyes, kicsit feszes, de minden­
esetre tekintélyes magánházait, nagy, visszhangos lépcsőházak­
kal, teremszerű szobákkal, palotákat utánozva, mégis a lakóház 
önérzetével, az első épületredingótok, a díszmagyarok és az igény­
telen utcasorok között, a hatvanas évek közepére felépült az Aka­
démia masszív, komoly hajléka, a polgári jólét mellé a polgári tu­
dásjelképe. Korszerű volt kívül, a reneszánszra emlékezve; a pe­
pecselő biedermeier után új, friss stílusizgalmat jelentett, a kez­
dődő historizmus hódítókedvét, a pompa ábrándját a szürkeség­
ben, de korszerű belülről is, európai látókörű és modern érdeklő­
désű tudósaival, a lázas, külföldet ismertető munkával, amely falai 
között folyt." Kiadványaival naprakészen, a tartalomhoz méltó 
fordításban közvetítette a nyugaton uralkodó politikai, gazdasá-
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gi, társadalmi, tudományos áramlatokat magyar földre; „az euró­
paiság minden ideges fodrozódása nyomban tükröződött nálunk. 
A másik fórum, a kisfaludisták tábora pedig valósággal felparcel­
lázta egymás közt az egész világirodalmat, hódítására indult új­
nak és réginek, naturalista regénynek és hőseposznak, francia 
parnasszieneknek és angol romantikusoknak. A Budapesti Szem­
lében nem maradt koreszme megtárgyalatlan, agrárkérdés és szo­
ciális reformok, osztályproblémák és a liberalizmus sorsváltozá­
sai ugyanúgy helyet találtak, mint az irodalmi forradalmak is­
métlődő hírei... Mint nagyapáink képei, a szakállas arcokból ki­
villogó, fiatal szemekkel, egyszerre öreges és fiatalos volt a szelle­
mi élet, megfontoltabb, hogysem felületes lehessen, és élénkebb, 
hogysem elapadhasson... Akadémikusok hát és mégis korszerű­
ek, nemcsak a tudomány mértékével mérve, ahol lépést tartottak 
nyugattal. Korszerűek a polgári kultúrában és városiasságban, 
amelyet ők képviseltek először teljes tudatossággal a patriarkális 
irodalom és a még mindig birtokhoz kötött nemesi életforma 
mellett." 
A Nyugat elődeiben szó sincs korszerű akadémiákról és kor­
szerűségről a 67 utáni polgári kultúrában. Ott az Akadémia a 
maradiság, a korszerűtlenség, a nepotizmus, a karrierizmus, az 
epigonizmus szinonimája. „Arany Jánost, a magányos óriást, aki­
nél elhagyatottabb ember nincs ebben az elidegenülő világban, 
foglyul ejti néhány akadémikus hajlamú fiatalember csodálata, 
dogmává egyszerűsítik őt, mely már az iskolában is tanítható. 
Petőfi fullánkját kiszedik Arannyal, s Arany nyugtalanító meg-
hasonlottságát elleplezik harmonikus művészi elveivel és saját 
középszerűségükkel. Az Akadémiától az Egyetemig ők uralkod­
nak, s a század végére államosítják Petőfit: a népiesség, mely mint 
egy más szellemi táj délibábja tükröződött át ezekbe az évekbe, 
az összes állami hivatalnokok kötelező államvallása lett." 
Nincs jobb véleménnyel az irodalmi hivatalnokokról és az epi-
gonokról Halász Gábor sem: „Eposz és ballada - a hálás műfaj 
babonázta meg a követőket, akik nem vették észre, hogy a leghá­
látlanabb műfajjal van dolguk, ahol minden az egyéni díszítés és 
teljes a féltehetség kudarca. Kis ékszerek az Arany-balladák, cso­
dálatos ötvösmunkák a késői eposzok, Buda halála s különösen a 
Toldi szerelme. Túl érett, olvadó nyelvi készség, az idegek gyöt-
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relmén élesedett lélektani érzék, öreges borongás és a valóság 
apró festői részeinek szinte testi kívánása diadalmaskodott ben­
nük az anakronisztikus műfajon, tennysoni csillogással, parádés 
restaurálással, a Kleinkunst ösztönével válva modernné. Hogy 
lettek volna ilyenre képesek a tudákosok, akik a kor levegőjét 
akarták visszaadni, a lelkesek, akik az alapeszmét, az esztétiku­
sok, akik az eposz, illetve a ballada szellemét, a hazafiak, akik 
egyszerűen a magyar lelket. Nesztelenül, egész dohos avultságá-
ban mutatkozott meg az eposz Szász Károly kezén, mint a balla-
daontokén Goethe és Schiller szépségei." 
Epigonok és példakép viszonyának ez a világos és tárgyilagos 
megfogalmazása összecseng Németh László indulatosabb szöve­
gével; de Halász Gábor mélyebbre ás, és szemléletesen, máig ható 
érvénnyel fogalmazza meg virágkor és másodlagos nemzedék szak­
mai és mentalitásbeli különbségét: „Aranyék egy-egy Shakespeare-
darabot közelítettek meg, az új nemzedék a teljes Shakespeare-t 
szállítja, a teljes világirodalmat; az egyéni rátalálás helyett a tel­
jesítmény nyersebb örömét élvezve. A műfordítás számukra ali­
bi, kísérlet szabadulni a provincializmusból, ahová saját alkotá­
saik lehúzzák, nem az erőfölöslegjátéka, hanem erőgyűjtés. Szász 
Károly számára nincsenek elvi választottak vagy szeszélyes ked­
vencek a külföldi irodalomban, csak tisztes tekintélyek és elvég­
zendő feladatok. Szárnyaló tudós érdeklődését gyalog követi a 
költői utánérzés; csak egy-két kisebb versben és az epika ragyogó 
teoretikusához illően a Niebelung-ének súlyos veretű, archaizáló 
hangjában diadalmaskodik. De a többiek serény munkájából is 
felszökik három remekmű: Bérczy Anyeginje, Győry Don Qui-
chotéje és Ábrányi Don Jüanja három középszerű író számára 
biztosítja a halhatatlanságot." 
Azaz a másodlagos nemzedékek sem feltétlenül sivárak és tisz­
tességtelenek. A serény munkából, a tudós lelkiismeretességből 
felszökhet egy-egy remekmű. „A tudomány még legmélyebb pont­
ján sem tud olyan ismétlő, eredetiség nélküli lenni, mint a virág­
korok utáni irodalom, olyan ellenállhatatlanul magaátadó a nyáj-
ösztönnek, utánzásnak." Azóta persze kiderült, hogy tud a tudo­
mány is ellenállástalanul magaátadó lenni; ám a viktoriánus-Fe-
rencz József-i korra ma is maradéktalanul érvényes Halász Gá­
bor ítélete. Éppen ez különbözteti tán meg leginkább a Magyar 
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viktoriánusokat A Nyugat elődeitől; Halász Gábor túllát az iro­
dalmon, „irodalomszemlélete" nem „irodalmi", észreveszi és ér­
tékeli a 67 után felgyorsuló polgárosodás formális és informális 
szellemi fórumait: „a Wohl nővérek szalonja, vagy Pulszkyé, a De 
Gerandó családé Párizsban is odaillene tudós vendégseregével. 
Hátterük mindenképpen a főváros; elsorvadnának vidéken. Em­
berek, akiknek újságokra, ismert kávéházakra, mindennapos ta­
lálkozásokra, a Belvárosra és a gombamód szaporodó utcasorok­
ra, lármára, változatosságra és egyes épületekhez fonódó emlé­
kekre van szükségük, hivatalra, színházra, könyvtárra és műem­
lékekre; urbánus polgárok. Korszerűek öltözetükkel, Karlsbad-
járásukkal, szakállukkal és banktőkéikkel, a viruló kapitalizmus 
és a tetőpontra jutott ferenczjózsefi kor (a hetvenes-nyolcvanas 
évek a legferenczjózsefibbek) méltó képviselői a szellem terüle­
tén. Korszerűek világnézetükkel, amelyben a rendíthetetlen libe­
ralizmus jól megfér az ösztönszerű antiszemitizmussal, a kicsit 
nehézkes, összehasonlító vallástörténetre támaszkodó felvilágo­
sodás a vallásos érzéssel, az Európa-szerte uralkodó erkölcsi ko­
molyság az elbukottak, megalázottak, társadalmonkívüliek indu­
ló kultuszával. Az angol gentleman az eszményük, az orosz regé­
nyeken kezdenek elérzékenyülni, Renan szellemességét élvezik, 
de csak mert tudományát is csodálhatják. Az újságban méltósá­
got is látnak, nem csupán érdekességet, és lelkesen helyeselnek 
Neményi Ambrus szavainak: »A journalizmus többet használt a 
politikai szabadságnak, mint a parlamentarizmus.«" 
A felismerhetetlenségig másként vetül mindez A Nyugat elő­
deiben, mintha nem is ugyanarról a korról volna szó. It t egy 
obskúrus Akadémiával és szervilis irodalmi exponensével, a Kis­
faludy Társasággal áll szemben egy „másik párt, az életrevalóbb, 
az élettel gyorsabban alakuló és romló, melynek a népszerűség az 
igazolója, az újság a kenyere, és a parlament a parnasszusa... 
E két tábor közt, mely a Kisfaludy és a Petőfi Társaságból nézett 
a század végén egymással farkasszemet, a kiegyezés után megin­
dult az új demokrácia íróhada, mely alkalmazkodik az uralkodó 
irodalmi viszonyokhoz, de azért a hagyományt se veszi tragiku­
san. A reklám indítja őket útnak, a politika támogatja és saját 
ügyességük csinálja a karriert, a Rákosi Jenő, Dóczy Lajos-féle 
írók ezek. Ok hígítják fel a népiesség esztétikai elveit az új olvasó 
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tömegek számára, és ők olvasztják belé a korszerű irodalmi mon­
danivalót. Ha amazok a kor anakronizmusai, ők elsekélyesítői. 
A szaloníróktól a szocializmus úttörőiig nyúlik szivárványuk, de 
közös bennük, hogy problémafelvetésük sekély, eszközeik gyar­
lók, s gyakorlati érzékük nagyobb az íróinál... Az a néhány író, 
aki korával szembe mert nézni, ez alatt az ötven év alatt vissz­
hangtalan maradt. Megőrültek, elhullottak, öngyilkosok lettek, 
elkallódtak." 
0 közülük kerültek ki A Nyugat elődei. Köztük a legnagyobb, 
Vajda János: „Egy új irodalmi folyamat elején annak a folyamat­
nak tán legtiszteletreméltóbb alakja. 0 és nem Ady az alfa. Ady 
sokkal inkább az ómega. A valóság Vajdában robban; az új ma­
gyar irodalom benne kezdődik. Mi tette őt újítóvá a tehetségén 
kívül? A tisztasága, s egy olthatatlan igény, mellyel az életet kö­
vetelte... A tisztaság, ha az élet makacs igényével párosul, a világ 
monomániás figyelésére, ellenőrzésére kényszerít. Vajdát nem 
lehetett elkábítani. 0 szerelmet, pénzt, dicsőséget követelt, s nem 
azon az áron, melyen Bach és Andrássy Magyarországa mérte. 
Vajda tudja, hogy kicsoda, s kudarcai tanítják meg a változás ér­
telmére. 0 nem a szemeivel, hanem a sebeivel érzékel. Jogaiból 
kitudott ember; tisztaság és érték legitimistája, aki a pörlekedők 
makacsságával tombol a boldogság zárt kapuin." Ezért vigaszta­
lódik ő, az Elet szerelmese a halállal, ezért lesz hazafisága, csak­
úgy mint szerelme „csupa vád, gyűlölet és hűség". Verseiből a 
végokok egész rendszerét lehet kihámozni. „Aki ennyi sebből ta­
nulja a valóságot, s akit ilyen magánnyal szigetel körül: akarva, 
nem akarva filozófussá lesz." 
Halász Gábor is gyakran említi a Magyar századvégben Vaj­
dát. Az esszé Középszerű irodalom: a kísérletezők című fejezeté­
ben a verses elbeszélések tárgyalásakor szól róla, Arany László, 
Balogh Zoltán, Fejes István társaságában, mindhármuknál „a 
beolvasztott valóságrészletek" ízét emelve ki, s a beolvasztó mód­
szer folytatódását „Kiss Józsefen, Ignotuson át egészen Ady End­
réig, akinek Margitája rapszodikus megjegyzéseiben is teljes kör­
nyezettanulmány, a lírai lélek ítélő körülnézése a világban". Az­
után a Meghasonlott irodalom: a fiatalok fejezetben fordul elő 
újra Vajda neve, többször. De mindig együttesben, közös sors ré­
szeseként és közös jellegzetességek képviselőjeként. „Nagy az 
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összetartás közöttük, és nagy a hierarchia, majdnem olyan, mint 
a másik táborban. Reviczky az Arany Jánosuk, Vajda, a tisztelet­
beli fiatal, a Petőfijük; a többiek köréjük telepednek, még becsvá­
gyuk is rangsort követ, Rudnyánszky Reviczky szeretne lenni, 
Koróda legfeljebb ha Rudnyánszky. Ha Reviczky levelet ír Koró­
dának, fölényes és szigorú ítéletű, Gáspár Imre az antológiájában 
kemény ostort suhogtat a társak felett; világért sem pajtáskodók, 
valósággal kacérkodnak az objektivitásukkal, csak Gyulainak nem 
engedik meg, hogy rossz véleménnyel legyen róluk." Mind jogai­
ból kitudott ember, mind tiszta és mind szenved a magánytól. De 
egyikük sem egyedül és egymagában. „Minden magányosnak 
megvan a jól szervezett asztaltársasága, minden félreismertnek 
az apostola; Vajda János is megkapja Szana Tamást: »Ez a véle­
ményem Vajda költészete felől - mondja áradó jelzők után - , akár­
hogy haragszik is érte Gyulai Pál.«" Csoportosan élik meg össze­
tartó magányukat és félreismertségüket; „Szigetnek" tudják 
magukat „»A lelketlenség roppant tengerén«,... hajszolt vadak ők 
egy nagy körvadászaton. A barátokon kívül senki sincs, akiben 
megbízhatnak, a társadalom számkivetettjei, rokonai a perditák-
nak, akiket szánalommal megénekelnek... Nem is pesszimisták: 
rémlátók, az élet nem értelmetlenül kegyetlen és sivár: szemé­
lyes ellenségük; nem szenvedés a méltó válasz, hanem gyűlölet. 
Jó költő, aki jól gyűlöl; a tiszta a szennyeseket, a kívülálló a tár­
sadalmat, a magányos a tömeget, az eszmének élő az alantaso­
kat. »Egyedül kilátszani a bűn Özönéből, mint egy Ararát!« (Vaj­
da)." A szerelem is csak elhagyatóttságuk mélyítésére és kínzá­
sukra szolgál. „Világért nem lennének boldogok; csak elutasítva 
érzik jól magukat... »A szerelemnek mindig fájni kell« - foglalja 
axiómába Rudnyánszky, Vajda János pedig szokása szerint a leg­
egyénibb vallomásként közli az általános érzést: »Szerelem: 
mennyország / Legalább úgy mondják / Én csak azt tudom / hogy 
Nekem mártíromság«. Gina emléke persze súlyosabb, mint Em­
máé, ahogy a megcsalatás is kevésbé volt átvitt értelmű, és Vajdá­
ban őrjöngőbb a szenvedély; egész kidolgozottsága, vissza-vissza­
térő kísértetvolta, a rabjává vált élet mégis éppen annyira hálás 
konvenció, mint őszinte élmény; a kettőt e korszakban nehéz el­
választani." A leírás plaszticitását az irónia fokozza, de az irónia 
nem elítélő, Halász Gábor látja és elismeri a meghasonlott iroda-
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lom (figyeljük meg: Halász Gábornál az irodalom meghasonlott, 
és nem Arany) értékeit és eredetiségét. „Ennyi költői és életpóz 
mögött mégis ott lüktet a tehetség, és a konvenciókon átüt az 
újság. Az érzékenység költői, azok magatartásukban sértődése­
ikkel, lobogó barátkozásukkal, féktelen ellenségeskedésükkel és 
a költészetükben is első felfigyelők az imponderábiliákra, az át­
futó hangulatokra... Vajdában a vérnyomás tolja fel a lírát a csú­
csokra; úgy érezzük, agyvérzést kap, vagy verset kell írnia. Mint 
akin eret vágtak, vezeti el azután az indulatot a vers. »Ugy ég a 
vérem, mint a kátrány / A tengeren kigyúlt hajón« találja meg a 
döbbenetes hasonlatot a döbbenetes állapotra. Örök feladata a 
robbanás feszültségének megtalálni szóbeli egyenértékét, a guta­
ütőjelzőt, a lélegzetrekesztő képet, a vértolulásos hasonlatot. Az 
elmúlás testi rémülete kísért macabre-színeiben, magáé vagy a 
szétrobbant mindenségé. »Világtalan napok csoportja / Üres ha­
lálfejek dermedten / A sötét éjszakában bolygva / Kísértik egy­
mást, jéglepelben.« (És a vers címe: Nyári éjjel!)" 
Ami azt illeti, ez éppenséggel lehetne alfa ott, ahol Ady az óme­
ga („Holdfény alatt járom az erdőt / Vacog a fogam s fütyörészek"); 
a nagy különbség Németh és Halász Vajdája között másutt kere­
sendő. Talán a szerepükben, a vállalt és titkolt konvencióikban, a 
társadalmi helyzettudatukban? Vagy inkább a köréjük rajzolt tár­
sadalmi háttérben, illetve a mögéjük fújt „hátszélben"? Vagy pre­
cízebben szólva a „tablóban", amit Németh és Halász vázol „port­
réi" köré és mögé? Leginkább tán még ez a „tabló" lehetne az, 
ami megmutathatná irodalomszemléletük különbözőségét, ha nem 
sokkal inkább ez a tabló határozná eleve meg. De akkor mi köré 
rajzolták? 
Szemmel láthatóan nem egyszerűen arról van szó ugyanis, hogy 
a Magyar századvég tablója részletezőbb, gazdagabb, tárgyilago-
sabb; előlegezi már mintegy a Ferenczjózsefi idők Csé-megcsodál-
ta tablóját. Nem is arról, hogy Németh az irodalomból kiindulva 
szemléli a társadalmat, Halász Gábor pedig inkább a 67 utáni 
polgárosodás nagyvonalúan felvázolt világából tekint a kor iro­
dalmára. Ha így lenne, ma divatos szóval akár azt is mondhat­
nók, hogy két „komplementer" kontextusábrázolásról van szó, s 
mindkettő tartalmaz „részigazságokat". (S másfélék „kontextuá-
lisan" amúgy sincsenek.) De a komplementaritás túlságosan tág 
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fogalom, s különben is ma már szülőhazájában, a kvantumelmé­
letben is gyanús. Ez azonban semmiképpen sem úgy értendő, hogy 
a két irodalomszemléletből, illetve a két tablóból csak az egyik 
vagy a másik lehetne igaz. A „szemléletnek" (pace Gadamer) va­
lószínűleg nem sok köze van „Igazság"-hoz és „Módszer"-hez, a 
tablóknak pedig bizonyosan semmi. De nem azért, mert valami­
képpen mind a kettő kor- és csoportspecifikus (lenne), divatos 
szóval „kontextusfüggő". Nem állítom, hogy irodalomszemlélet 
és tabló között kölcsönösen egyértelmű leképezés teremthető, ám 
vállalva a mellébeszélés kockázatát, maradjunk mégis a kevésbé 
többértelmű vagy legalábbis kevesebb tudományos felhanggal ter­
helt tablónál, és irodalomszemlélet helyett ezeket szembesítsük. 
Itt nyomban szembetűnik, hogy Németh és Halász két tablója, 
melyek egészükben olyannyira különbözőek, szinte szó szerint 
azonosak a millennium ábrázolásában, illetve értékelésében. 
„E három dandár [az akadémikusok, a Petőfi Társaság, az új 
demokrácia íróhada] és a sok összekötő osztag - összegez Né­
meth - : a millenniumi Magyarország irodalmi hadserege. Ok kö­
tik be az ország szemét az irodalom selyemkendőjével, ők hitetik 
el a művelt emberrel, hogy nem a maga korában él, vagy ha ott is 
él, nem illik olyannak látnia a korát, amilyen. Mintha csak az 
lenne az írók gondja, hogy az ország a változások természetét fel 
ne ismerje." 
Halász Gábor a Magyar századvégben: „Egy Trefort-ösztön-
díjjal Németországba került magyar bölcselő, Schmitt Jenő Hen­
rik, a hegeli dialektika vizsgálata után váratlanul Krisztusról küld 
izenetet a hívőknek és hitetleneknek (1892). »Was wir verkünden... 
ist die verborgene Sehnsucht aller Menschen, das selige Geheim-
nis.« A régi hit és a régi filozófia meghalt, csodákban és rendsze­
rekben nem hiszünk többé, de a lélek erejében igen; a titkok 
egyéni megragadásában, a gnózisban a megváltás. Csömör, üres­
ség, misztikus hatások, áhítatpótlékok - a századvég teljes üzem­
ben van... A klasszikus nemzedék még szerette az ellentmondást, 
ha nem is fogadta el; az új nemzedék csak a saját szavát akarja 
hallani. És a beszéde egyre gyakorlatibb, az elvi kérdéseket unja, 
egyszer s mindenkorra elintézettnek tartja. Kedélyállapota is ro­
hamosanjavul. A politikához önbizalom kell, nem fanyalgás; rém­
látókra semmi szükség sincsen. Tulajdonképpen mi baj is lenne? 
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Gazdagok vagyunk, ősi határaink közt békében élők, ezerévesek 
és mégis modernek; jöhet itt bármiféle veszedelem?" 
A Ferenczjózsefi időkben megismétli a szembekötősdi elítélé­
sét, miután még egyszer summázta a hosszú polgárosodás ered­
ményeit és erényeit, fonákságairól és korlátairól se feledkezve meg. 
„A polgárosodás vallása, mint az igazi vallás tudta egybefogni, 
áthatni híveit, maguk fölé emelni s megjobbítani őket. »Ezen 
Ariadné fonál, e minden egyéb fölött uralgó látpont, e világra szó­
ló, diadalra vivő zászló, ezen üdvözítő eszme: a polgárosodás esz-
méje« lelkesedett a hatvanas évek elején Vajda János. Utána fél 
évszázad optimista lendülete mutat ta meg, hogy milyen hatása 
tud lenni az eszménynek a gyakorlatban. 
A millennium körüli magyarság hangulata már megoszló. 
A nagyobb rész megújult történeti romantikával és töretlen biza­
lommal néz múltra és jelenre, az ünnepségek, felvonulások szí­
nes képében gyönyörködik, s a kiállításokban megnyilvánuló tel­
jesítményére büszke. A másik, kisebb rész érzi a pompa anakro­
nizmusát, s meglátja az ipari fellendülés árnyoldalait, az agrár­
válságot, a bérkérdést, a szabad verseny veszélyeit; múltra és je­
lenre egyformán illúziótlanul tekint. Intő szavai, cikkek, röpira­
tok formájában elmerülnek az általános ujjongásban; a nemzet 
ünnepel, és nem akar figyelni az ünneprontókra. S ahogy az álta­
lános szellemiség, úgy mutat hasadást az irodalom és művészet 
is, megindítva a következő évtizedek végleges elválását. Elége­
dett epigonok tekintenek megbotránkozva nyugtalan keresőkre, 
Párizst megjárt, nyugati szépségeket elleső fiatalokra." 
Ezzel azonban újra és végérvényesen elválik a két tabló; Ha­
lász Gábor nem a korával szembenézni merő néhány író tragé­
diáját látja és láttatja a millennium körüli megosztottságban, és 
egyáltalában nem „az a benyomása, hogy egy meszesgödörből 
húz ki, kiálló kezek nyomán, behányt halottakat", amint Németh 
László összegezte döbbenetes képben a maga feladatát A Nyugat 
elődeinek kiásásáról. Halász Gábor nem lát meszesgödröt, amely 
megfojtott forradalmárokat takar, de nem lát Ecsedi-lápot se. 
Longue durée-ben gondolkozik, mielőtt a fogalom és a módszer 
a modern francia történetírásban megszületett volna. „A fin de 
siécle bágyadtság észrevétlen olvad át új elevenségbe, ahogy a tél 
a márciusi, még borzongó ébredésbe. S észrevétlen, szinte máról 
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holnapra vált át a polgári életforma is a nehézkesebb, feszesebb, 
XIX. századi állapotból egy felszabadultabb, természetesebb stí­
lusra. A »modernizmus« leveti első groteszk túlzásait, s csalá­
dok, szerelmesek, társaságok, idegenek viszonyában valóban ke­
vésbé fülledt, tisztultabb légkört teremt. Friss, böjti szelek fúj­
nak, amelyek még pusztító viharrá fognak erősödni, de most, a 
századfordulón még jólesően, felüdítően csípik, simogatják az 
arcokat." 
Friss szelek és meszesgödör - metafora azonos témában aligha 
lehetne különbözőbb. De mi húzódik meg a különbség mögött? 
Mi az egyik és mi a másik metafora „hátszele"? Két irodalom­
szemlélet különbözősége? Két esszéírói mentalitás különbsége? 
Vagy a magyar polgárság erősen különböző értékelése? Hiszen 
köztudott, hogy Németh László a „friss szeleket" nem a (több­
nyire „középosztály"-ként összefoglalt és elítélt) polgárságtól, 
hanem egy eljövendő, legfeljebb csírájában ha létező értelmiség­
től várta, egy valódi „új nemességtől", s 1944 felé haladva egyre 
inkább. AMásodik szárszói beszéd 1943 nyarán felfogható egyfaj­
ta értelmiségihelyzettudat-építés és értelmiségivezető-szerep vál­
lalására biztatás gyanánt: „Nincs tehát semmi oka annak az ér­
telmiségnek, amely ezt a nevet megérdemli, csüggedten szállnia 
a jövő zűrzavarába. Még ha mind egy szálig ki is irtanának ben­
nünket, támad új értelmiség, amellyel helyzete a mi gondolatain­
kat folytattatja. Önök közül bizonyára sokaknak fáj ma a szívük, 
hogy nem gyári munkások vagy földmunkások. Én pedig azt mon­
dom: sosem volt ilyen szép értelmiségi embernek lenni, mint ma. 
Csak az értelmiség hivatását ne felejtsék el. Értelmiségi foglalko­
zásukat föladhatják, válthatnak munkakönyvet, elmehetnek sző­
lőt kapálni, azt azonban ott is tudniok kell, hogy értelmiségi em­
berek, s ma az értelmiség a Noé bárkája. Benne ring mindaz a 
hagyomány, küzdés, emlék, amit az izgalomba jött emberiség tán 
hajlandó volna föláldozni. S benne menti magát a Jövő nagy utó­
piája is: az osztályok valódi összeölelkezése - egy megtisztult 
emberi kultúrában." 
íme Németh László „friss szele", ami jólesőbben, mert tragi­
kusan heroikus (és a későbbi borzalmak ismeretében legalábbis 
naivnak ható) felhangok nélkül simogatta az arcokat még ugyan­
ezen nyáron a Nagyváradi beszédben. A Nagyváradi beszéd és a 
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Második szárszói beszéd lenne hát, ha nem is az összehasonlítás 
alapja, mert minden mű egyedi és összehasonlíthatatlan, de leg­
alább valamiféle kiindulás lehetősége az összehasonlíthatatlan-
ságról, aminek a Domokos Mátyás-i „ugyanarról másképpen" az 
indoka és az alapja? Németh László és Halász Gábor nem ugyan­
arról szól másképpen, hanem éppen mintha valami egészen más­
ról beszélnének, olykor (például a millennium esetében) nem 
föltétlenül másképpen; éppen ezt kívánták a fenti szokatlanul és 
illetlenül hosszú idézetek illusztrálni. De miről beszélnek, olykor 
nem föltétlenül másképpen? Miről az egyik és miről a másik? És 
van-e értelme ma annak, amiről beszélnek? 
Könnyű lenne persze az utódok sanda bölcsességével méreget­
ni ma „a Jövő nagy utópiáját" és általában az értelmiség szere­
pét, amint arra is még mindig várhatunk, hogy a „modernizmus" 
(vagy a „posztmodernizmus") leveti groteszk túlzásait, s csalá­
dok, szerelmesek, társaságok, idegenek viszonyában tisztultabb 
légkört teremt. De talán a friss szeleknek nem is ez a hivatása. 
Nehéz lenne megmondani, hogy micsoda, de szerencsére nem is 
kell. Itt csak annyit szeretnék sugallni inkább, mintsem demonst­
rálni, hogy az „irodalomszemlélet" bár értelmes, nem nagyon 
használható kategória. Az író nem az irodalmat szemléli (vagy 
régen rossz, ha azt). 1943-ban például azt a különös, érthetetlen, 
torokszorító és valahogy mégis reménytkeltő viszonylagos félig­
békét „szemlélte" az író, amelyben a Magyar Csillag felemel­
kedhetett újra a Nyugat induló éveinek magosába, az akkori Eu­
rópa tán legszabadabb és legszínvonalasabb szellemi fórumaként. 
A Nyugat eme végnapjaival a Másik Magyarország, anélkül hogy 
külön hangoztatta volna, szervesen hozzátartozott (és nem „fel­
zárkózott"!) nem a korabeli, hanem a volt és a jövendő Európá­
hoz. A Másik Európához. Egy pillanat volt csak, s még az is 
úgylehet „virtuális". De ahhoz valahogy mégis elegendő volt, hogy 
reménykedni lehessen, hogy egy óbudai lakás csöndjében meg le­
hessen írni a Ferenczjózsefi időket, s a Bocskai-kertben gondol­
kozni lehessen az értelmiségi társadalomról és az ember felelős­
ségéről a fák iránt. 
Sok mindent lehetne, és kellene is írni pro és kontra erről a 
különös 1943-as magyar pillanatról, de most csak a „hátszél"-ből 
szeretnék érzékeltetni valamit, és különben is sokkal szebben el-
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mondta a lényeget Londonban Csé: „A szellemidézéshez elég volt 
négy fal s az éjszaka cinkos csendje; Faustnak is elég volt. Mit 
adhat hozzá a külvilág az értelem hatalmához? Csak a Húsvéti 
harangszót, a hajnalhasító híradást a kínok által újjászülető vi­
lágról s az örömre változó áldozatról." A húsvéti harangszó pe­
dig, bár mindenkinek ugyanúgy szól, nem mindenkinek szól 
ugyanarról; „a lényeges az egyéniség reagálásának, a feléje hang­
zó sokszínű dallamból a rokon hangokkal együttcsengésnek, a 
teremtő módosításoknak a vizsgálata". 
* * * 
A börtönökből, ahová az országot sújtó katasztrófák taszí­
tották, Németh László végül ha nem is más emberként, de új 
„hajjal" emelkedett ki; erről szól, erről is szól (részben Németh 
László-i „előrelátással") a Sámson. S az újranőtt hajban nem 
nehéz felismerni Halász Gábor-i, sőt egyenesen magyar viktoriá­
nus hajszálakat. Ezeket azonban már másik és másféle pillana­
tok sokszínű dallamaiból kiszűrt másféle együttrezgések vizsgá­
latával kellene „kifésülni"; ahogyan azt Grezsa Ferenc a Németh 
László vásárhelyi korszakában elkezdte. 
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Dávidházi Péter 
„BETEGSÉG, MELYNEK JÉZUST 
KÖSZÖNHETJÜK" 
Egy parafrázis Németh László és Pap Károly 
párbeszédében 
Egy mondat lassanként magára maradhat; ahogy változnak az 
idők, egyre ritkábban, majd egyáltalán nem születnek rokonai, 
mígnem körülzárja a magány, amit egy kiveszett fajta hírmon­
dójaként sokféleképp viselhet, várakozva vagy reménytelenül, 
fásultan és fenségesen. Az a gyönyörű példány, amelyet az ön­
törvényű gondolkodás nyelvi kövületeként csodálok régóta, min­
dig ritka képződmény lehetett, de mára szinte teljesen elmagá-
nyosodott. Németh László fogalmazta meg az 1930-as évek kö­
zepén, Két nép című recenziójában, amelyet Pap Károly Zsidó 
sebek és bűnök című könyvéről írt. Mondatunk mint nyelvi ese­
mény tehát egy szerzőtől származik, beszédmódja azonban egyet­
értésben fogant parafrázis, ami állítása szerzőségét eleve meg­
osztja recenzeált és recenzens között, s a helyeslő tolmácsolás 
kínálta olvasat közös meggyőződést sejtet. Parafrázisról lévén 
szó, vagyis egy rejtélyes, évezredek óta vitatott státusú, 1 máig 
több szaktudományban vizsgált 2 szövegtípusról, Németh és Pap 
nagyfokú egyetértése ellenére sem könnyű, sőt részben épp azért 
pontosan nem is lehet megállapítani a benne foglalt gondolatok 
1
 A parafrázis ókori elméleteiről és gyakorlatáról 1. ROBERTS, Michael: 
Biblical Epic and Rhetorical Paraphrase in Late Antiquity. Liverpool, 1985. 
(A továbbiakban: Roberts, 1985.), 5-60. 
2
 Nyelvészeti vizsgálataira vö. FUCHS, Catherine: La paraphrase, Paris, 
1982.; FUCHS, Catherine: Paraphrase et Enonciation, Paris, 1994.; az iro­
dalomtudományban vö. GENETTE, Gérard: Palimpsestes. La littérature au 
second degré, Paris, 1982.; interdiszciplináris (lélektani, logikai stb.) meg­
közelítéseire vö. FUCHS, Catherine (szerk.): L'ambiguité et la paraphrase, 
Caen, 1987. 
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eredetének megoszlási arányát; itt ráadásul nem olyan (nevez­
zük így) mérethíven utánképző parafrázissal van dolgunk, amely­
ben valaki a saját szavaival egy mondatban el akarja ismételni 
(amennyire egyáltalán lehet) valaki más egy mondatának tar­
talmát, hanem szabadabban összefoglaló parafrázissal, amely 
válogatást, ezáltal mélyebb átalakítást, tehát még több alkotói 
beavatkozást igényel. Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy a 
mondatunkat létrehozó retorikai műveletek nem szorítkoztak 
(nem is szorítkozhattak volna) az összefoglaló parafrázisban 
leginkább várható szűkítésre (abbreviatio), hanem az értelme­
zéshez (mint rendesen) szükség volt némi hozzátevés (additio) 
és bővítés (amplificatio) kiegészítő alkalmazására. Miközben 
Németh egyetlen mondattá szövi a Pap könyvében szétszórtan 
felbukkanó jellegzetes szálakat, az előttünk kibontakozó (meg­
alkotott) eredményben ráismerünk az eredeti textúrájára, sűrí­
tett mintázata mégis újszerűnek hat, s a könyvben nem talál­
juk, nem is találhatjuk egymondatos megfelelőjét. Némethnél a 
mondat közvetlen szövegkörnyezete egy legalábbis erősen vitat­
ható kultúratipológia, többé-kevésbé szintén Pap gondolatainak 
alkotó parafrázisaként, miszerint a görög-latin eredetű Nyugat-
Európát az államalkotás hierarchizáló képessége hozta létre, 
ezzel szemben a zsidóságnak az ősi Egyiptom ellen lázadó rab­
szolgaösztöne azóta is a közös föld és közös ég felé sóvárog, meg 
akarván szabadulni a nyugati civilizáció tagolt építményeitől, s 
atavisztikus mózesi beidegződése Marx utódaiban pusztító for­
radalmakkal fenyeget. Ebből, igen, épp ebből a már-már partta­
lanná szélesedő, évezredek világtörténelmén (és a zsidó kultúra 
paradigmaváltásain 3) közömbösen áthömpölygő, mi tagadás, itt-
ott veszélyes sodrású gondolatfolyamból bukkan elő a mondat, 
amelyről beszélek. „A zsidó nép születési betegsége (betegség, 
melynek Jézust köszönhetjük) az istenné emelt államellenesség." 
3
 Vö. KÜNG, Hans: Judaism. Ford. Bowden, John. London, 1992., 57-216. 
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Egy mentalitás hírmondója: 
a zárójeles közbevetés Jézusról 
Sokáig magamnak sem tudtam megmagyarázni, miért tisztelem 
ösztönösen ezt a mondatot, amelynek zárójelen kívüli részében 
és tágabb szövegkörnyezetében érdekes, de kissé sematikus 
művelődéstörténeti képletek fölött bizony elég kétes eszmék 
gomolyognak. Képzeljük el: ha kimaradt volna belőle a zárójeles 
közbevetés, hézagmentesen összezáruló maradéka milyen enge­
delmesen kiszolgálná az így máris a zsidóság ellen irányuló ti­
pológia egészét, hiszen célzatuk ezáltal jól kivehetően egybevág­
na, összhangban az ettől rögtön elítélővé vált „születési beteg­
ség" metaforával, s mindez immár megpecsételné, melyik oldalon 
a jó, melyiken a rossz, hogyan foglal állást a szerző, s hogy kell 
szerinte az olvasónak is állást foglalnia. Nos, persze, ha kima­
radt volna. Csakhogy a zárójelek közt ott van, szinte könnye­
dén, mintegy felötlő képzettársításként odavetve, de mindörök­
re ott maradóan az a furcsa, enigmatikus, a gondolatmenet (vélt) 
sodrának makacsul szembeszegülő közbevetés: „betegség, mely­
nek Jézust köszönhetjük". Mi minden rejlik általa e mondat­
ban, amit sem a korabeli, sem a későbbi pártok, csoportok és 
ideológiák gondolati kényszerpályáin haladva nem várhattunk 
volna, s amivel így, együtt, a magyar kultúra régóta egymásra 
fenekedő szekértáborainak talán egyike sem tudna mit kezdeni! 
Itt van mindjárt a legelemibb implikáció: hogy Jézus zsidó volt. 
Azután ennek érzelmi következménye: hogy őt a kereszténység 
a zsidóságnak köszönheti, mégpedig (az egész cikk beszédhely­
zetéből és értékrendjéből következően) a köszönet elsődleges, 
feltétlenül pozitív, csöppet sem ironikus értelmében. Továbbá: 
hogy amit a kereszténység Jézusban mint tiszteletre méltóvá 
lényegültet magáénak vall, azért a zsidóság születési betegségé­
nek, egy kezdettől jellemző fogyatékosságának lehet hálás. S hogy 
a zsidóság és születési betegsége, a közös ég és föld jegyében 
istenné emelt államellenesség nélkül nemcsak marxista forra­
dalmak nem fenyegetnék Európát, hanem Jézusa: keresztény­
sége sem volna. (Mellesleg: a zárójeles közbevetés akarva-aka-
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ratlanul felszínre hozza a gondolatmenet mélyén lappangó hall­
gatólagos, nem tudni mennyire átgondolt implikációt, miszerint 
Jézus és Marx valamennyire közös szellemi forrásvidékről szár­
maznak.) Általánosabb szinten: hogy egy nép születési betegsé­
ge (és talán bármilyen alkati hiba vagy fogyatékosság) erénnyé 
és értékké válhat. Vagy ugyanez egy Némethnél másutt is fel­
bukkanó változatban: hogy egy egyén vagy nép hibái (sőt bűnei) 
és erényei szorosan összefüggnek, egy tőről fakadnak, és vég­
elemzésben azonosak. 4 S legáltalánosabban: hogy tehát egy kul­
turális értéket előtörténete, lélektani előzményei és létrejötté­
nek bármilyen vegyülékes (akár patologikus) indítékai sem foszt­
hatnak meg hitelétől, nem érinthetik igazát és jelentőségét, mert 
kialakulásának megszakítatlan történetszerűségét elismerve is 
különbséget tehetünk miből lett és mivé lett között. 
Önmagában aligha volna lenyűgöző, sőt talán szót sem érde­
melne, hogy valaki elismeri Jézus zsidó származását (ahogy 
Babitsnak is azonnal ő jut eszébe 1926-ban, amikor egy interjú 
során „az emberiség legnagyobb zsenijei közt" zsidókra keres 
nagy példát) 5, fölfedezi kereszténység és zsidóság vallási kép­
zeteinek vagy akár értékvilágának érintkezési pontját, netán 
kimutatja azok vallástörténetileg nyilvánvalóan összefüggő ere­
detét. Inkább a közbevetés funkciójától s a mondatszerkezet dra­
maturgiájától kapunk itt valamit, ami tartalmától szinte füg­
getlenül tiszteletre méltó. A mondatbeli helyi érték ilyesfajta 
többlete nélkül is lehetett valaha szép, fontos, jellemző, de alig­
ha különleges az a természetesség, amellyel, mondjuk, egy Ka­
zinczy emlékeztetett egyik levelében a kötelességre, hogy „vala­
mint barátunkat a' Jézus Christus vagy Mózes - mind eggy -
parancsolatja szerint úgy tartozunk szeretni, mint magunkat, 
az ügyet pedig inkább mint magunkat". 6 Bár az érintkezést, 
mondhatni részleges azonosítást mondattanilag itt is egy köz-
4
 NÉMETH László: Faji hibáinkról. In: NÉMETH László: Sorskérdések, Bp., 
1989. (A továbbiakban: Németh, 1989.), 498. 
6
 BABITS Mihály: „Itt a halk és komoly beszéd ideje". Interjúk, nyilatkoza­
tok, vallomások. S. a. r. Téglás János. Celldömölk, 1997., 180. 
6
 Kazinczy Ferenc Toldy Ferenchez, 1827. február 13-án. Kazinczy Ferencz 
levelezése, I-XXI. Kiad. Váczy János. Bp., 1890-1911., 210. 
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bevetés hordozza („mind eggy", azaz mindegy), ez alig több, mint 
a „vagy" értelmezése, s a mondat nélküle is körülbelül ugyan­
azt állítaná, mint amit vele, legföljebb kevésbé pregnáns mó­
don. Itt nem a gondolatmenet sodrával szemben, s nem az állí­
tás ellenpontjaként jelenik meg a közbevetés, hanem az állítás 
főként logikai tartozékaként. Németh fogalmazásmódjának 
ezzel szemben egész kis belső drámája van: az alanyi rész 
(„A zsidó nép születési betegsége") után várjuk az állítmányi 
részt, s a mondat is készen áll rá (olyannyira, hogy a zárójeles 
rész kihagyásával ugyanolyan épkézláb szerkezet maradna), ám 
mintha a „betegség" metafora által felidéződő egyoldalúan pejo­
ratív jelentésnek akarná rögtön elejét venni, azonnal értelmező 
jegyzetet fűz hozzá, vagyis még az állítmány kimondása előtt 
beiktatja a metafora jelentéstartományának sajátosságára éle­
sen rávilágító példát: olyan zsidó „betegség"-re gondoljunk, 
amelyből a jézusi szellemiség fakadt. Pedig ezt a közbevetést (a 
gondolkodói méltányosságon kívül) semmi sem indokolná: a 
könyv gondolatmenetét ismertető összefoglaláson s benne Jé­
zus szerepének kifejtésén ekkorra túl vagyunk, a szűkebb szö­
vegkörnyezetnek Jézus (mégoly pregnáns) újbóli értelmezésére 
itt már sem tematikailag, sem logikailag nincs szüksége, sőt az 
érvelésnek (mint minden kiszólás) némiképp terhére van. Hogy 
a tágabb szövegkörnyezet tematikája szempontjából a Jézusra 
utalás itt legföljebb a méltányosságért vállalt kitérő lehet csak, 
azt közvetve bizonyíthatja, hogy a bekezdés tézisét polemikus 
célból ismertető s benne kulcsmondatunkat megjelenítő korabe­
li kommentár milyen természetes mozdulattal hagyta ki belőle; 
ha nem ismernénk Németh László szövegét, aligha gyaníthat­
nánk, hogy itt bármi kimaradt: „Németh László ... írja, hogy a 
zsidóságnak Egyiptomból hozott mózesi betegsége az eredendő 
államellenesség." 7 íme a parafrázis parafrázisa, amelyben a rö­
vidítésnek pontosan az esik áldozatul, ami nem tartozott szoro­
san a tételhez, s amit ezért a tétellel vitatkozó kommentár nem 
tart szükségesnek föleleveníteni. 
7
 KESZI Imre: Németh László és a zsidóság. Libanon füzetek 9. Bp., 1937. (A 
továbbiakban: Keszi, 1937.), 5. 
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Mivel az itt elsikkadt közbevetés eleganciája éppen érvelésbe-
li nélkülözhetőségében rejlett, korabeli jelentőségét csak a tá­
gabb szövegkörnyezet tézisének és többszörösen polemikus be­
szédhelyzetének ismeretében foghatjuk fel igazán. Németh (Pap 
gondolatmenetét alapvetően helyeslő) recenzióján belül ugyanis 
a szóban forgó (egyetértő) mondat egy polémikus bekezdésbe 
illeszkedett, amely a korabeli zsidóság cionista útlehetőségét 
védte Pap elítélő véleményével szemben, nem misztikusan vég­
zetszerűnek, hanem betegségként gyógyíthatónak tekintvén a 
rabszolgavágyból született jahvei vallás társadalmi hiánytüne­
teit. „S miért ne vágyódhassák vissza hazájába az évezredek 
szenvedésével hányatott? A zsidó nép születési betegsége (be­
tegség, melynek Jézust köszönhetjük) az istenné emelt államel-
lenesség. Pap Károly, a prófétahajlamú ember félti ezt a beteg­
séget; a zsidó állam azonban, reméljük, meggyógyítja. A cioniz­
mus a zsidóság csonkaságát szünteti meg; a kalmár és az írástudó 
mellé visszaállítja a földművest és az államférfit." 8 Keszi Imre 
egykori reagálása, amelyben a parafrázis föntebb idézett para­
frázisa előfordul, érvelésének egészével önkéntelenül szemlélte­
ti, hogy Németh közbevetésére még a méltányossághoz sem lett 
volna okvetlenül szükség. „Védelmébe veszi Németh László a 
cionizmust is Pap Károly ítéletével szemben: igaz, írja, hogy a 
zsidóságnak Egyiptomból hozott mózesi betegsége az eredendő 
államellenesség. De hátha éppen Palesztina lesz hivatott meg­
gyógyítani ezt a betegséget? [...] Németh László itt valóban 
mélyebben fogta meg a dolgot, mint a zsidó Pap Károly. Az 
»eszmévé halás« nem zárja ki a népi feltámadást." 9 Látható, hogy 
Keszi, aki hangsúlyozottan zsidó szempontból helyesli Németh 
álláspontját Papéval szemben, nemcsak logikailag érzi teljesnek 
a gondolatmenetet a Jézusra utaló közbevetés nélkül, hanem 
láthatólag attól sem fél, hogy kihagyásával az értékítéletek vég­
ső egyenlege méltánytalanul zsidóellenesre fordulna vagy leg­
alábbis kimaradna egy nagyon fontos árnyaló mozzanat. 
8
 NÉMETH László: Két nép. In: NÉMETH László: Életmű szilánkokban, Ta­
nulmányok, kritikák, vallomások, I—II. Bp., 1989. (A továbbiakban: Németh, 
1989a.) I., 425. 
9
 Keszi, 1937., 5. 
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Ehhez képest Németh mintha fokozottan ügyelne rá, hogy a 
másik felet akaratlanul se rövidítse meg. Mint a Nyugat Illyés 
Gyulától és Komlós Aladártól, 1 0 a Válasz is egy keresztény és 
egy zsidó szerzőtől közölt recenziót (egyazon számban) Pap 
könyvéről, s ez a szereposztás már csak azért is nyilvánvaló volt 
az olvasók számára, mert Kardos Pál ennek bírálatával kezdte 
a maga cikkét. „Megbízást kaptam a »Válasz«-tól, hogy szóljak 
hozzá azokhoz a kérdésekhez, melyeket Pap Károly vitairata 
vetett fel: éspedig a keresztény magyarság szempontjából tör­
tént hozzászólás után zsidó szempontból világítsam meg a fel­
merült problémákat. Sajnos a megbízásnak e részben nem tu­
dok eleget tenni. Makacs logikai idealizmusomban még ma is 
hiszem, hogy kell lenni egy harmadik szempontnak: az igazság 
szempontjának." 1 1 Németh nem kifogásolja a szereposztást, sőt 
annak szembesítő nyíltságát érezhetően a tisztességes megtár­
gyalás mindenkori feltételének tekinti, s az írása címéből ha­
sonló szellemben kibontott alapmetaforával magát és Pap Ká­
rolyt két nép, a magyar és a zsidó parlamentereinek látja. (Né­
meth idevágó levelezéséből is kiviláglik, hogy két oldalban 
gondolkozik, mindig számítva azok eltérő nézőpontjának várha­
tó következményeire, de egyiknek sem akarván kedvébe járni: 
„Lehet, hogy mindkét oldalon viharos visszhangja támad", kom­
mentálja a Nyugatnak küldött Pap Károly-tanulmányát 1931 
nyarán, „de a tárgy kényszerített rá, hogy az íróról az író szel­
lemében írjak". 1 2) Ezzel összhangban írása retorikai műveletei­
ből, sőt már névmáshasználatából kezdettől világos, hogy mi­
közben Pap Károly könyvét mint egy hangsúlyozottan zsidó 
szerző művét parafrazeálja és kommentálja, a kereszténység 
nézőpontjából jellemzi a zsidóságot mint másikat: a zsidó nép 
betegsége, vagyis az ő betegségük, amelynek (mi) Jézust köszön-
hetjük. (Megjegyzendő, hogy másutt Németh készséggel átlép e 
10
 Nyugat, VIII. évf., 1935., 7. sz., 37-43. 
1 1
 KARDOS Pál: Legyen-e magyar zsidóság? (Pap Károly Zsidó sebek és bű­
nök című vitairatának megjelenése alkalmából.) Válasz, 1935., 10. sz. 
1 2
 Németh László Babits Mihálynak, 1931. július 6. Németh László élete leve­
lekben 1914-1948. Szerk. és s. a. r. Németh Ágnes, jegyz. Grezsa Ferenc. 
Bp., 1993., 91. 
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nyelvtani válaszfalakon, s akkor sem habozik többes szám első 
személyt használni, amikor az ószövetségi próféta egykori zsidó 
közösségébe képzeli magát, és egy különbségeken túli, egyete­
mes lélektani sajátosságra utal. Ézsaiás jövendölései nagyrészt 
nem teljesedtek be, „de a nemzeti léleknek jólesett, hogy ahol a 
kar tehetetlen volt már, a szemnek fesse ki, mit mivel Isten 
majd e fennhéjázó, erejükben kérkedő, fölénk került nemzetek­
kel". 1 3) Mi és ők szakadéka persze ebben a recenziójában sem 
áthidalhatatlan, hiszen Németh itt is hangsúlyozza szellemi 
rokonságát a sorselemzésre szerinte kiválóan alkalmas Pap 
Károllyal, mindez azonban szerencsés kivételként, csakis a ket­
tejük parlamenteri tárgyalását szavatoló feltételként jelenik meg, 
egyébként Németh szerint a sorslátás ősrégi zsidó képessége 
ellenére a (kortárs magyar) zsidók nem hajlandók vagy nem 
képesek helyzetük megvizsgálására és higgadt megtárgyalására, 
s a két nép befejezésül felvillantott sorspárhuzama sem változ­
tatja meg a különálló népek és parlamentereik szóképekkel és 
névmásokkal kettéválasztott alaphelyzetét. Ebben a beszédmód­
ban az épp bizonyítandó tételhez nem szükséges közbevetést (a 
kereszténység Jézusának zsidó eredetéről) éppen haladéktalan-
sága teszi az előzékeny méltányosság iskolapéldájává: még ki 
sem mondja a másikról az ítéletet, máris elhárítja félreértésé­
nek veszélyét, nem nézve előtte se jobbra, se balra. Jellemző e 
szuverén, alkalmazkodni nem hajlandó gondolkodásmód kora­
beli (s tán mindenkori) szokatlanságára a bevallottan meglepett 
kérdés, amellyel a korabeli olvasó ennek az írásnak egy másik 
hasonló szellemben fogant tételét, az asszimiláció elfogadását 
kommentálta: „Vajha mit szól ehhez a fajvédő káté és a Németh 
Lászlóra mindenáron fajvédő szellemet rásütni akaró, nemzet­
fölöttivé álcázott zsidó fajvédelem?"1 4 Nos, éppen az adja az ilyen 
mondatszerkezetek szépségét, hogy szerzőjük nem törődik vele, 
melyik oldalon mit fognak szólni hozzá. Ha helyesnek látja, 
nemcsak nyílegyenesen és nyílsebesen áthidalja a pártoknak 
NÉMETH László: Az Ószövetség olvasása közben. In: NÉMETH László: Meg­
mentett gondolatok. Bp., 1975. (A továbbiakban: Németh, 1975.), 80. 
Keszi, 1937., 5. 
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mindig oly fontos szakadékot mi és ők, a saját és a másoké közt, 
hanem éppen a legfőbb saját értékben ismeri el a túloldal sze­
rinte egyébként károsan (is) ható sajátosságának jelenlétét. 
S teszi ezt annyira habozás nélkül, hogy talán módja sincs mű­
velete esetleges következményeitől visszariadni: a legfőbb érték 
ilyen átengedése nemcsak árnyalhatja mi és ők különbségének 
éppen tárgyalt alapképletét, hanem könnyen szét is feszítheti, 
kétségessé is teheti, alapvetőbb szellemi közösséget teremtve az 
egyiptomi zsidó rabszolgaösztön istenné emelt államellenessége 
és a hierarchikus államokat építő, de mégiscsak keresztény, 
Jézust istenként tisztelő Európa között. 
Ismervén a szakirodalmat, szinte hallom a kérdésbe bújt el­
lenvetést: de hát ugyan mennyire volt Németh László szemében 
alapérték a jézusi kereszténység? Vajon nem éppen azért lehe­
tett-e olyan könnyű számára a gondolkodói méltányosság be­
idegződésével elismerni a jézusi szellemiség zsidó eredetét, mert 
ő maga sohasem kötődött igazán Jézushoz? Pusztán lélektani­
lag érthető volna egy ilyen magyarázat, főként a szekularizáló-
dás korában, hiszen Kemény Zsigmond már az előző század 
derekán (1853) kortünetként elemezte a méltányosságnak azt a 
fajtáját, amely az értékek viszonylagossá válásából és az erős 
meggyőződés hiányából származik s oda vezet, hogy az emberek 
szinte ugyanolyan hathatós érveket tudnak mozgósítani állás­
pontjuk ellen, mint annak védelmében 1 5; sőt 1935-ben, éppen a 
Két nép megírása évében Németh is hasonló összefüggést vesz 
észre már a felvilágosodás korában, amikor az emberek szerinte 
nem akartak többé a vallásért háborúzni: „Ezt az új vallási csö­
mört vagy közönyt nevezték el türelmességnek. Aki türelmes a 
más vallása iránt, nem sokra becsüli, amiben a magáé különbö­
zik tőle." 1 6 Ilyen lélektani összefüggésre gondolva hajlamosak 
lehetnénk feltételezni, hogy a Jézus-kérdésben Németh László 
engedékenységét is elközönyösödés okozza, ami összhangban 
1 6
 KEMÉNY Zsigmond: Eszmék a regény és a dráma körül. In: KEMÉNY Zsig­
mond: Elet és irodalom. Tanulmányok. Szerk., utószó, jegyz. Tóth Gyula. 
Bp., 1971., 191-194. 
1 6
 NÉMETH László: Magyarság és Európa. Bp.: Franklin-társulat. 1935. (A 
továbbiakban: Németh, 1935.), 19. 
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volna a szakirodalom tételként öröklődő, bár eléggé sosem vizs­
gált állításával, mely szerint az ő sajátos vallásosságában Jézus 
nem kapott helyet. „Az immanens istenfelfogásból nyilvánvaló, 
hogy az író éppúgy nem építhette be rendszerébe a reformá­
torok által kiemelt evangéliumot, a megtérést és az egész 
Krisztus-ügyet (Krisztus az egyedüli közbenjáró!), mint sok más 
filozófiai gondolatmenetet, hiszen ezek a transzcendens beve­
zetését jelentették volna saját egyéni vallásosság- és istenfogal­
mába." 1 7 Ez az 1985-ben publikált vélemény, mely alighanem 
túlzott jelentőséget tulajdonít a rendszerépítés kizáró logikájá­
nak az író gondolatvilágában, csaknem szó szerint, de már érve­
lés nélkül tért vissza 1998-ban a Németh László irodalomszem­
léletéről tartott konferencián („istenfelfogásába szervesen nem 
épült be az evangélium szellemisége, Jézus alakja, a megváltás 
mozzanata, s egyáltalán: a keresztyénség egésze" 1 8), egy előadás 
kiindulópontjai között, szakirodalmi hivatkozás és további elem­
zés nélkül, szinte mint közmegegyezésre számító tétel, mely 
láthatólag bizonyításra, sőt szemléltetésre sem szorul többé. Igaz, 
a „szervesen nem épült be" (tehát valamennyire azért beépül­
hetett) szűkebbre vonta a „nem építhette be" (ti. egyáltalán nem 
tehette) kategorikusabb ítéletét, de „a keresztyénség egésze" 
kifejezés a kulcsszó protestáns helyesírásával is annyira egyete­
mes tartománytól fosztaná meg az életmű kapcsolatait, hogy (a 
protestantizmushoz hangoztatottan is kötődő szerző esetében) 
jogossága kétségesnek látszik. Ilyen nagy horderejű állításokkal 
már csak azért is óvatosabban kellene bánni, mert még a Jézus­
ról szóló személyes vallomások hiányából sem következtethet­
nénk okvetlenül a Jézus-élmény kimaradására (sokszor azok 
tudnak legkevésbé nyilatkozni róla, akik létük alapjának érzik 1 9), 
KOSA László: Németh László protestantizmusa. In: A mindentudás igézete. 
Tanulmányok Németh Lászlóról. Összeáll. Szegedy-Maszák Mihály. Bp., 
1985. (A továbbiakban: Szegedy-Maszák, 1985.), 122. 
BAKONYI István: Németh László és a protestantizmus (Tanulmányok a XVI. 
század protestáns íróiról). Kézirat, 1. 
Vö. OTTLIK Géza: Körkérdés Jézusról. In: Ottlik Géza: Próza, 1980., 
213-214. E problémával Kölcsey vonatkozásában másutt foglalkoztam: Per 
passivam resistentiam. Változatok hatalom és írás témájára. Bp., 1998. (A 
továbbiakban: Dávidházi, 1998.), 111-113. 
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s az írói hagyatékok teljes feldolgozásáig mindig előkerülhet 
cáfoló, vagy legalábbis újragondoltatóan különös adalék. (Az 
aufklárista neveltetésű fiatal Toldy Ferencről legkiválóbb kuta­
tója „természetesnek" tartotta, hogy vallásosságnak „nála nyo­
mát sem találjuk"; 2 0 ifjúkori verskéziratai közt rábukkantam egy 
Jézushoz című töredékre. 2 1) Némethnél azonban a nyomtatott 
életmű számos részlete is ellentmond az egyetemes kizárás fel­
tétlen érvényének. 
Jézus-élményre vall, hogy Németh László (akár Pap Károly) 
tervezte egy Jézus-regény megírását. 2 2 Igaz, végül nem írta meg, 
sőt azért helyeselte, hogy Pap Károly mindig elhalasztotta Jé­
zus-regényének megírását, mert szerinte Jézusról nem sikerül­
het regényt írni; azonban ez a kifejtetlenül hagyott érve (melyet 
később más is hangoztatott) 2 3 inkább regénytechnikai megjegy­
zésnek látszik, s nem általában a jézusi ihlet lehetőségét vonja 
kétségbe. Szellemi magára találását már az Ember és szerepben 
(1933-1934) attól a pillanattól számította, amikor (1928 kora 
őszén) első jelentős regénye, az Emberi színjáték írás közben 
kiszabadult a szentséget és az üdvösségvágyat beteges (neurasz-
téniás) okokra visszavezető ironikus szemlélet perspektívájából, 
amellyel ifjú racionalistaként a maga belső ösztönzéseit akarta 
letorkolni, s öntörvényűén (tehát szerzője mélyebb és sajátabb 
ihletét követve) a betegség védőburkában készülődő magasabb 
törekvéshez pártolt, sőt felülkerekedvén az eltökélt irónián (mely 
„magamon át az evangélium ellen tört"), egyenesen a jézusi 
minta felé növesztette önéletrajzi ihletésű hősét. Noha közvet­
len életbéli mintája egy kuruzslónak állt (neuraszténiás és im­
potens) medikustárs volt, az író saját életszemléleti dilemmájá-
OLTVÁNYI Ambrus: Toldy Ferenc világnézete, társadalmi-politikai állás­
foglalása és ennek összefüggése irodalmi elveivel 1848-ig. In: OLTVÁNYI 
Ambrus: A szellem szenvedélye. Tanulmányok, cikkek, bírálatok. Előszó Né­
meth G. Béla., jegyz. Kerényi Ferenc, bibliogr. Oltványi Noémi. Bp., 1994., 
18. 
Toldy Ferenc irodalmi jegyzetei 1822-1824 MTA Kézirattár. M. írod. Régi 
és újabb írók m. 4-rét. 86. sz. II. köt. 24. számú papírlap. 
NÉMETH László: Az Ószövetség olvasása közben. Németh, 1975., 73. 
KERESZTURY Derzső: Pap Károly. (1897-1945). In: KERESZTURY De­
zső: Örökség. Magyar író-arcképek. Bp., 1970. (A továbbiakban: Keresztury, 
1970.), 503. 
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nak megszemélyesítőjét formálta meg belőle: „életkörülményei­
be loptam be a magam ügyét; a kuruzslót továbbfejlesztve vala­
mi szentté, sőt Krisztussá"; így történt szerinte, hogy „Boda 
Zoltán lelkem rég lappangó forradalmának az élére állt", még­
pedig e forradalmat vallási, sőt krisztusi értelemben véve. „Az 
az irány, melyben »impotenciám« élt és felelősséget érzett: nyil­
ván a keresztények Istene volt; a felelősség néma társalgása: az 
imádság; a természetemben fészkelődő másik természet: Krisz­
tus forradalma, Isten országa." 2 4 Igaz, Németh már itt hozzáte­
szi, hogy a címével és szerkezetével az Isteni színjátékra utaló 
mű evilági üdvözülésről akart szólni („az üdvösség a mi ma­
gunk ügye, életünkben dől el, s életünk fölötti erőkkel szem­
ben", a túlvilág „életünkben van", Boda „az életünkben levő 
túlvilág körein emelkedett fel" 2 5), a Negyven évben (1965) pedig 
még inkább hangsúlyozza, hogy ez a műve, „bár szentről szólt, 
kihagyta az Istent s a kegyelmet; azt mutat ta meg, amit több 
későbbi művem (regényben az Égető Eszter, Irgalom, drámában 
a Nagy család), hogy a vallást tápláló lelkierők mint építhetnek 
föl a vallás hiedelmei nélkül a régi szentekével versenyző éle­
tet". De azért a pályatörténetben is úgy emlékszik, hogy a falu­
beli szegények kuruzslójává lett egykori medikust „már-már 
krisztusi méretekre" növesztette, s mikor a csendőrgolyó leterí­
tette, „szinte úgy illant a mennybe a szilasi szőlőhegyen köré 
gyűlt tanítványai közül". 2 6 Ha áttételesen is, Németh regényírá­
sában nemegyszer felismerhető a megváltás motívuma; egész írói 
pályáján át érlelt regénye, az Irgalom csordulásig át van hatva 
tőle: e fejlődésregénynek szánt művéről nemhiába írták megje­
lenésekor, hogy hősnőjének „magát kell megváltania, hogy má­
sokat is képes legyen megmenteni"; 2 7 a regény „testamentum 
NÉMETH László: Ember és szerep. In: NÉMETH László: Homályból ho­
mályba. Életrajzi írások. I-IL, Bp., 1977. (A továbbiakban: Németh, 1977.) 
I., 359-360., 364. 
NÉMETH László: Ember és szerep. Németh, 1977., I., 360., 364. 
NÉMETH László: Negyven év. Tájékoztató pályámról s munkásságomról. 
In: NÉMETH László: Negyven év. Horváthné meghal. Gyász. Bp., 1974., 
12-13. 
ILLÉS Jenő: Irgalom. Németh László új regénye. Jelenkor, IX. évf., 1966., 
1. sz., 88. 
204 
érvényű záróképe" 2 8 szerint Ágnesben végül szinte hitvallásként 
tudatosul az emberiséget gyarlóságaival együtt fölkaroló szere­
tet tanítása. 
Esszéiben a vallásosságról töprengve nemegyszer bontja azt 
egyházi, illetve evangéliumi alaptípusokra, s 1931-es Új nemze­
dék című körképében az előbbi ősmintáját Mózesben, az utóbbi, 
társadalmon túli, anarchikus, mondhatni formabontó vallásos­
ságét Jézusban látja. Éppen a Két nép megírásának évében, 1935-
ben Ravasz Lászlóval szemben azzal hárítja el a vallástalanság 
feltételezését, hogy az övé is vallásosság, csak nem egyházias; 
közvetve már ebből sejthetjük, amire számos további jel utal, 
hogy magát is a másik nagy típushoz érezte közelebb. Részben 
ebből is magyarázhatjuk, hogy annyira szellemi rokonának érezte 
a Jézus-témától áthatott Pap Károlyt, akit evangéliumi lélek­
nek nevezett, s első négy elbeszélését 1931-ben mint egy új evan­
gélium, egy „Parahistoria Christi" ígéretes vázlatát köszöntöt­
te . 2 9 Legalább egyszer, éppen a Zsidó sebek és bűnök hatására, 
amikor népéről az abban olvasott zsidóság-látomás jegyében kezd 
gondolkozni, saját reformeri hivatását a jézusihoz hasonlónak 
látja, Jézus nevét ugyan nem említve, de egyértelműen jézusi 
attribútumokkal képzelve magát (tapintatból egyes szám har­
madik személyben) a nagy szerepbe: „a gondolkozó, míg az 
országtatarozás elveit ismétli, monoton, fájdalomba merült ve­
rítékkoszorús homloka mögött az »eszmévé halás« lehetőségeit 
is számba veszi már." 3 0 Közvetve ez a jézusi mintájú írói szerep­
értelmezés régi hagyományhoz kapcsolódik a magyar irodalom­
ban, 3 1 de mint a Paptól idézett formula jelzi, ezúttal közvetlenül 
tőle kapja ihletét; Jézus-értelmezéseik különbsége ellenére Né­
meth nagyon közel van itt egykori barátjához, aki hasonlókép­
pen fürkészte e szerepvállalás lehetőségeit, s Jézus regényére 
nem pusztán művészi feladatként készült, hanem (kortársi 
IMRE László: Gondolatok az Irgalom értelmezéséhez. Tiszatáj, XXX. évf., 
1976., 5. sz., 90. 
NÉMETH László: Új nemzedék 1931. In: NÉMETH László: Két nemzedék. 
Tanulmányok. Bp., 1970. (A továbbiakban: Németh, 1970.) 339. 
NÉMETH László: Két nép. Németh, 1989a., I., 428. 
Ezt másutt részleteztem: 1. Dávidházi, 1998., 102-122.; 174-206. 
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megfigyelésekből sejthetően) egy személyesen értelmezett imi-
tatio Christi igyekezetével. („Példa volt neki Jézus vagy út is?" 
- vetette föl halálától megrendülten Illyés, emlékei alapján az 
utóbbit sugallva valószínűbbnek; 3 2 Keresztury szerint nemcsak 
írásaiban „vette mintaképül" Jézust: „...maga is a visszasugár­
zó eszmény bűvöletébe került. Saját életében is Krisztus mai 
sorsának fordulóit, feladatait és lehetőségeit figyelte; tetteit, ér­
zéseit és gondolatait egyre inkább ennek az eszménynek mérté­
kével mérte; s végül, már-már az eszelősséggel határos megszál­
lottságában, ennek megtestesítésére törekedett." 3 3) Jézus mint 
egy nagy írástudói szerep archetípusa olyan mélyre ivódott 
Németh gondolatvilágában, hogy amikor (1944) rá akarja éb­
reszteni kortársait az Ady örökségével szembeni felelősségükre, 
ezzel szemlélteti döntésük végső tétjét: „S mi lesz a sorsa a 
nemzetnek, amely közé ilyen írók is hiába jöttek? Elveszi őket 
tőle az emberiség. Nemcsak a régi zsidóknak válhatott gyaláza-
tukká legnagyobbjuk. A mi messiásainkat is átvehetik - nélkü­
lünk is." Persze nemcsak Adyról van itt szó, s a hasonló esetek­
be talán magát is beleérti, amikor ezután arra figyelmeztet, 
nehogy ujjal mutassanak egykor a magyarokra: „Ezek azok, akik 
Adykat kaptak, s azontúl, hogy megölték őket, nem tudtak mit 
kezdeni velük." 3 4 Németh Jézus-élményének jellege és gondolat­
világán belüli jelentősége nyilván további vizsgálatot kívánna, 
annyit azonban feltételezhetünk, hogy idézett mondatának 
„köszönhetjük" szavát választva az író mélyen, komolyan és a 
maga nevében is erősítette meg a helyeslően parafrazeált Pap 
Károly-i gondolatot: a neki magának is fontos Jézusról mondja, 
hogy a kereszténység lekötelezettje érte a zsidóságnak. 
ILLYÉS Gyula: Pap Károly. (1897-1945). In: ILLYÉS Gyula: Iránytűvel. 
I-IL, Bp., 1975. (A továbbiakban: Illyés, 1975.) II., 5-7. 
KERESZTURY Derzső: Pap Károly (1897-1945). Keresztury, 1970., 503. 
NÉMETH László: Ady ünnepére. Németh, 1970., 752. 
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Ki(k) beszél(nek) a parafrázisban? 
Csakhogy Jézus mint a születési betegség értékesülésének fé­
nyes példája önmagában még nem zárná ki, hogy ami benne (és 
általa a kereszténységben) értékké lényegült, az a korabeli zsi­
dóság zsidónak maradt részében és utódaikban sokadíziglen, a 
gondolatmenetben említett Marxig és tovább mégiscsak beteg­
ség, tehát végső soron valami negatív legyen. Hiszen ahogy a 
kivétel erősíti a szabályt, az egyedi eset tündöklése nemcsak 
bevilágíthatja és megszüntetheti, hanem ellentétével ki is emel­
heti az árnyak sötétjét. Látszólag ezt az olvasatot támasztja alá, 
hogy a Pap könyvét parafrázissal összefoglaló rész is az érték­
ellentétet szemlélteti: „a rabszolgavallás kimondja legmagasabb 
szavát: a zsidóságból kipattan a kereszténység ... a rómaiak 
kisajtolják belőle a Világ Megváltóját, s ő itt marad, mint a 
megtört szőlő, melynek elvették borát." 3 5 Ilyen ellentétezés után 
a zsidó nép születési betegségére utaló mondat mennyire kerül­
heti el, hasonló ellentétet felvillantó zárójeles közbevetésével, 
hogy betegség-metaforája ne szóljon a zsidóság ellen? S ha e 
metafora révén a mondat valamennyire mégiscsak osztozik a 
könyvismertetés (s mögötte az ismertetett könyv) egészének a 
zsidóságot illető erős kritikájában, kitől származik tulajdonkép­
pen? A ki beszél kérdése, minden parafrázis e végső rejtélye, itt 
kezdettől elválaszthatatlan a kié a felelősség problémájától. 
Bármennyire jóindulatú ugyanis mindkettejüknél a zsidóság 
kritikája (egy pillanatig sem tudom elhinni, hogy az antiszemi­
tizmus vádja valaha is jogos lehetett Némethtel szemben, sem 
hogy Papot, akinek írásaiban olykor csakugyan felbukkannak 
az öngyűlölet bizonyos jelei, ez és az erkölcsi tisztázás igénye 
egy antiszemita fajelmélet elfogadására késztette volna) 3 6 , ne­
héz elhárítani a kérdést, hogy helyesen tételeztek-e föl olyan 
társadalmi hangulatot, amelyben jóhiszemű kritikájuk akarat-
NÉMETH László: Két nép. Németh, 1989a., I., 421-422. 
Az utóbbi véleményre 1. LICHTMANN Tamás: Pap Károly. Bp., 1979. 
(A továbbiakban: Lichtmann, 1979.), 132. 
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lanul sem hajtja az antiszemitizmus malmára a vizet. Bajosan 
cáfolható a vélemény, miszerint Pap vitairata felkínálta magát 
az antiszemitizmus támadásának 3 7 , s ugyanígy kétséges, hogy 
amikor Németh örül a Pappal végre megszólaló zsidó önkritiká­
nak, helyesen érzi-e, hogy társadalmi hatásai csak üdvösek le­
hetnek. E kételyeket csak részben oszlathatja el, hogy az anti­
szemita indulat nem szokott ilyen szintű és ennyire kidolgozott 
érvanyagra szorulni, vagy hogy különben sem szerencsés, ha az 
antiszemitizmus (vagy bármilyen más előítélet) veszélyére hi­
vatkozás csírájában elfojtja a zsidóság elfogulatlan kritikáját akár 
zsidó, akár nem zsidó szerzők részéről. Ha tehát a felelősség 
kérdése valamennyire ezek után is jogos marad, akkor Németh 
és Pap párbeszédében kit mennyire terhel, éppen az 1930-as évek 
közepének mind gyúlékonyabb közegében, hogy a zsidóságnak 
tulajdonított betegség itt analogikus kapcsolatba kerül az ép 
tagolású európai társadalmak szervezetét pusztító forradalmak 
kártékonyságával, ami akaratlanul is a civilizáció ellenségeinek 
szerepébe öltözteti (Jézust kivéve) a mindenkori zsidóságot? 
A felelősséget megosztja, hogy a metaforát kizárólagosan egyi­
küknek sem tulajdoníthatjuk, s a kettős eredet teljes szétvá­
lasztásának kudarca jól példázza minden parafrázis többszemé­
lyes szerzőségét, eredendően személyközötti jellegét és belső 
határolatlanságát. Parafrázis olvasásakor sosem egy hangot 
hallunk, legföljebb nem tudjuk megkülönböztetni az eggyé vált 
kettőt vagy többet; esetünkben ezt tovább nehezíti parafrazeáló 
és parafrazeált kivételes lelki rokonsága és szemléleti közelsé­
ge. Nemegyszer maga Németh is ámulva ismerte föl a saját ész­
járását Pap műveiben. Szempontunkból leletértékű, amit erről 
az 1931-es Új nemzedék Papról szóló részében ír, mert mintha 
akaratlanul épp arra válaszolna, miért olyan nehéz eldöntenünk 
egy-egy mondatuk gondolati hovatartozását. „Kivételes öröm­
mel olvastam Pap Károly Mikáélét. Megdöbbentő élmény volt, 
hogy ez a más sorsból és más úton jött ember mennyire az én 
gondolataimat hozza. Egy-egy szerencsés mondata mintha az én 
félmondatomat fejezte volna be. Egy-egy sikerült válasza mint-
3 7
 Lichtmann, 1979., 131. 
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ha az én kérdéseimnek lett volna felelete. Illyés Gyula után 
megint egy író, akiben nekem annyira ismerős igények munkál­
kodnak." 3 8 Közelséget ugyan másokkal is érzett ekkoriban, de 
az alapgondolatok ilyen fokú azonosságát ritkán; 1932 nyarán a 
„csodálatos hasonlóságot" legfőbb változataira bontja Gulyás 
Pálnak: „Mint kritikus csodálkozva vettem észre, hogy elütő, 
fiatal írók mennyire hasonlítottak hozzám; Illyés az én versfor­
mámban szólalt meg, Erdélyivel egész csomó közös metaforánk 
volt jelenségekről, Pap Károly Színjátékom alapeszméihez ért el 
egészen más utakon, mint én, Halászt a dedukció részben oda 
vitte, ahová engem az indukció, s lám, te is annyira hasonlítot­
tál hozzám, hogy megértettél és megszerettél." Ugyanitt Tamá­
sit, Erdélyit, Illyést és Pap Károlyt említve szép metaforával 
érzékelteti, hogy miért nem rivalizált velük: „azért, hogy elém 
törtek, kárpótolt, hogy ők is én voltam, szinte a szétdarabolt 
szívem nőtt ki, egészítette ki magát bennük". 3 9 Alighanem ez a 
Némethet is meglepő azonosságérzet bonyolítja tovább a Pap 
gondolatvilágára hasonlító mondatai szerzőségének problémá­
ját. Egy találó észrevétel szerint Németh írásmódjának egyik 
jellegzetessége, hogy egy-egy szituációra igyekszik válaszolni, s 
„nem a Ricoeur-féle »láthatatlan olvasót« veszi célba, hanem 
tartalmazza annak a megszólítottnak a horizontját is, akihez 
beszélni akar"; a beszéd pedig nála olyan „cselekvésnek az ak­
tusa, amely egy felismert igazságot lehetséges hatóerőként akar 
az életvilágba átjuttatni"; 4 0 ehhez a Pap műveiről szóló Németh-
írások különleges eseteire gondolva hozzátehetjük, hogy ilyen­
kor a megszólított olvasók horizontja talán halványabban lát­
szik, ellenben a másik írásában felismert, helyeselt és az életvi­
lágban érvényre jut ta tni akart igazság horizontja annyira közel 
van az övéhez, hogy helyenként (például a helyeslő parafrázi­
sokban) nem tudjuk megállapítani, összeolvadnak-e, vagy már 
NÉMETH László: Új nemzedék 1931. Németh, 1970., 341-342. 
Németh László Gulyás Pálhoz, 1932. június 26. Egy barátság levelekben. 
Gulyás Pál és Németh László levelezése. S. a. r. és jegyz. Gulyás Klára és G. 
Merva Mária, utószó Gulyás Klára. Bp., 1990., 10-11. 
KULCSÁR SZABÓ Ernő: A kultúrkritikától az etnikumvédelemig. BUKSZ, 
3. évf., 1991., 3. sz., 328-329. 
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eleve egybevágtak. Az utóbbi értelmezési dilemmát nem segít 
eldönteni az (elméleti szempontból is kétes jelentőségű) életraj­
zi adalék, miszerint a Két nép írásának idejére már felbomlott 
az a barátság, amely az egyetértéshez ideális feltételeket terem­
tett. Ekkorra ugyanis Pap cikke, mely (1933 júniusának elején) 
Némethet közelebb akarta hozni a Nyugathoz, nemcsak ellen­
kező hatást ért el, hanem elmérgesítette kettejük jó viszonyát: 
Németh két hónap múltán is keserűen gondolt az esetre: „oldal­
ba torpedózott a Pap Károly cikke, mely különben jó volt arra, 
hogy az úgynevezett ifjú nemzedék jellemére vonatkozólag utol­
só kételyeim is megszűnjenek". 4 1 Szakításuk mélyebb oka azon­
ban (Németh egyik lányának, Ágnesnek feltevése szerint 4 2) ép­
pen az lehetett, hogy rendkívül közel engedték egymást maguk­
hoz; 4 3 a Két népben Németh úgy érzi, hogy szenvedélyes, 
átvitatkozott éjszakák emlékével gazdag barátságuk már „elbom­
lott" ugyan, parlamenteri viszonyuk azonban megmaradt. 4 4 írá­
sában emellett olyan tisztelet, rokonszenv és méltányosság ér­
ződik, hogy az egyetértés mögött arra a minden elhidegülést 
túlélő lojalitásra ismerhetünk, amely Némethnek mindvégig 
eszménye maradt, és egy (1961. április 15-ei) naplójegyzete sze­
rint A két Bolyai zárójelenetének üzenete kívánt lenni: „bár in­
dulataink a legerősebbnek látszó kapcsolatokat is összekuszál­
hatják, a szellemi összetartozás ezeknek a romjai fölött is meg­
marad, s kötelez". 4 5 
Egy-egy közös gondolatuk eredetét kutatva talán ezért nem 
tudjuk megmondani, hogy hajnalig tartó beszélgetéseikben me-
Németh László Gulyás Pálnak, 1933. augusztus 8-án. Egy barátság levelek­
ben. Gulyás Pál és Németh László levelezése. S. a. r. és jegyz. Gulyás Klára 
és G. Merva Mária, utószó Gulyás Klára. Bp., 1990., 48. Az előzményekről 
és körülményekről 1. uo. 373. Vö. GELLÉRT Oszkár: Egy író élete. I—II. 
Bp., 1958., 1962. II A Nyugat szerkesztőségében 1926-1941, 357-359. 
A debreceni Németh László-konferencia (1998. május 8-án) utáni szíves szó­
beli közlését ezúton köszönöm. 
Sokatmondó példa, amelyet Németh Ágnes is említett: Pap és felesége egy 
ideig Némethék gödi házában lakott. (Vö. ILLYÉS Gyula: Pap Károly 
(1897-1945). Illyés, 1975., II., 7.) 
NÉMETH László: Két nép. Németh, 1989a., I., 420. 
NÉMETH László: Napló. In: NÉMETH László: Kísérleti dramaturgia. I—II. 
Bp., 1972., I., 174. 
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lyikük sugallta a másiknak, ki kitől vette át, s a kölcsönhatás 
éppen melyik irányban volt erősebb. Nyilván már a Zsidó sebek 
és bűnök kiformálását is befolyásolta a néhány évvel korábbi 
nagy eszmecserék hatása, másfelől amikor Németh erről a könyv­
ről elismeri, hogy mint „egy népsors történelmi felfejtése mé­
lyebb és használhatóbb mindannál, amit zsidókról olvastam"; 4 6 
ez a használhatóbb nem üres dicséret, hiszen Pap itt kifejtett 
gondolataiból Németh bőven merített, szemléleti hatásuk pedig 
ott is felismerhető, ahol talán legkevésbé várnánk: a Kisebbség­
ben lapjain. A Zsidó sebek és bűnök recenziójában Németh meg­
vallja, hogy elolvasása után maga is „Pap Károly-ian" kezdett 
népéről gondolkozni, „olyasformán a magyarokról, mint Pap 
Károly a zsidókról". 4 7 De itt is nehéz volna egyszerű és egyirá­
nyú ok-okozati képlethez jutni, hiszen Németh azonnal hozzá­
fűzi, hogy Pap könyvéből mintha saját tapasztalataira, például 
romániai útja „összbenyomására" kapott volna egy-egy találó 
kifejezést. Még évtizedekkel később is úgy érezte, hogy a régóta 
halott Pap Károly neve körül inspiráló ősköd maradt benne, 
melyből csillagokként művek születnek. 4 8 De azért is nehéz 
megmondani, melyiküktől ered egy-egy gondolat, mert közös 
hatások is érték őket, sőt észjárásbeli párhuzamosságukat oly­
kor részben annak tulajdoníthatjuk, hogy ugyanazzal szemben 
foglaltak állást: Szekfűvel például mindketten vitatkoztak, ami 
visszahatott szemléletükre, 4 9 esetenként eléggé hasonlóan. 
Mindez persze nem jelenti azt, hogy akár hozzávetőlegesen 
megelégedhetnénk gondolataik (vagy akár egymást helyeslően 
parafrazeáló mondataik) közösnek nyilvánításával. Teljes szem­
léleti egybeesés két ember közt valószínűleg sohasem jöhet lét­
re, még kevésbé hihető, hogy ugyanazt tudhatnák mondani, azaz 
hogy azonos mondataik (az ő mondataikként olvasva) ugyanazt 
jelenthetnék. Saját hermeneutikai kételyeinktől most eltekintve 
maga a két szerző sem hitt a teljes szellemi és nyelvi azonosu-
NÉMETH László: Két nép. Németh, 1989a., I., 423. 
NÉMETH László: Két nép. Németh, 1989a., I., 426. 
NÉMETH László: Az Ószövetség olvasása közben. Németh, 1975., 73. 
Németh esetében 1. erről GERGELY András: Németh László vitája Szekfű 
Gyulával. Szegedy-Maszák, 1985., 73. 
211 
lásuk lehetőségében; a Zsidó sebek és bűnök megjelenése előtti 
évben Pap némileg más értelemben, de valamennyire idevágóan 
tulajdonítja az eggyéválás lehetőségének tagadását Némethnek, 
így summázva a műveiből kiolvasni vélt felfogást: „tisztellek, 
becsüllek, te zsidó, aki odaadó munkában élsz itt, de egyek so­
hasem lehetünk és te sehol sem állhatsz az élen, mert más sors 
van a te hátad mögött s más az enyém mögött". 5 0 Nem meglepő, 
hogy az egyetértés ihlette parafrázisok részleteiben nézeteltéré­
sek nyomaira bukkanunk. Összehasonlító elemzéssel megálla­
pítható, hogy a „születési betegség" metaforája, mely éppúgy 
nem idegen a recenzeált könyv fogalomkészletétől, mint a re­
cenzens egyéb műveitől, pontosan mennyire közös, s hol lap­
pang benne a különböző értelmezések zárványa. A Zsidó sebek 
és bűnök bővelkedik a zsidóságot (és a magyarságot) bíráló sza­
vakban és szóképekben (már címében zsidó „bűnök"-re utal, 
melyeket majd a zsidó „ősbűn"-ig vezet vissza), s bár a „szüle­
tési betegség" mint kéttagú metafora nem fordul elő szövegé­
ben, részei külön-külön megtalálhatók benne. Jelzője visszave­
zethető arra, hogy Pap Károly szerint Jahve a rabszolgaságban 
„született", 5 1 a rabszolgáknak az egyenlők közösségéről szőtt 
álmából állt össze, s ez határozta meg a zsidóság vallását és 
mentalitását, vagyis egy születési körülmény rögzült sajátosság­
gá. (E levezetés történelmi igazolhatóságát Németh nem kíván­
ja firtatni, 5 2 ezért nem tudhatjuk, hitelesnek tartja-e, vagy sem; 
nietzschei szellemben megjegyezhetné, hogy a rabszolgák iste­
nének születési betegsége nem lehet egészen azonos a zsidó 
népével, hiszen ennek történelme visszanyúlik a rabszolgaság 
előtti időkbe, s az akkori királyságnak volt már Jahvéja, ha más 
szellemű is.) Bár nem ezzel a szóval, a betegség motívumát is 
megtaláljuk Pap könyvében, mégpedig korántsem csupán a zsi­
dóságra értve: az egyes népek lelki alkatában van valami rájuk 
kezdettől fogva jellemző fogyatékosság, a magyaroké a társadal-
PAP Károly: Válasz egy különítményes vallomásaira. Magyarország, 1934. 
jún. 20., 3. 
PAP Károly: Zsidó sebek és bűnök. Vitairat különös tekintettel Magyaror­
szágra. Bp., 1935. (A továbbiakban: Pap, 1935.), 20. 
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mi öncsonkításra, a zsidóké a közösségi öngyilkosságra való 
hajlam, melyet azonban Pap végzetszerűnek, tehát nem orvosol­
hatónak tekint. Ettől nem egészen függetlenül, de más értelem­
ben a „betegség" mint szó is felbukkan egyszer a könyvében, 
amikor a befogadó kultúra kóros állapotára céloz: „a zsidóság a 
középkorban csak azokban az országokban helyezkedett el, ahol 
egészségtelen társadalmi viszonyok uralkodtak. [...] Tehát nem 
attól betegedett meg egy ország, mert a zsidót beengedte, 
hanem azért engedte be, mert már beteg volt. A zsidóságban 
eszerint az emancipáció eljöttével mindegyik nemzet a maga 
betegségét szabadította fel. Betegségeink hű tükrei szerveink 
hiányainak s működési zavarainak." 5 3 Az „istenné emelt állam-
ellenesség", ami Németh parafrázisában a zsidó nép születési 
betegsége, nemcsak gondolati mozzanatként, de majdnem szó 
szerint is megtalálható az eredetiben: a zsidóság (például) Ka­
nadába vetve „sem akart semmit sem feladni Jahveból, abból az 
istenné emelt ellentétből, amely beléje gyökeredzett, mióta mint 
pásztori rab az egyiptomi világ kiközösítettjeként volt kényte­
len élni". 5 4 
Nem kevésbé eredeztethetjük a betegség-metaforát Németh 
műveiből, ahol sokkal gyakrabban fordul elő és eleve más a helyi 
értéke. Ne feledjük, kettős hivatású orvos-irodalmár volt, aki 
egyik sokáig formált regényének (Irgalom) hősnőjéül medikát 
választott, az 1930-as évek közepén orvostörténeti tanulmányt 
írt (Orvostörténet és szellemtudomány, 193455), iskolaorvosi pra­
xisa alapján egészségszociológiai felmérést készített (A Medve 
utcai polgári, 1937), két évtizeddel később saját hipertóniájáról 
naplót vezetett s ebből nagyobb tanulmányt írt (Levelek a hi­
pertóniáról, 1954-1957 5 6 ); igazán nem meglepő, hogy min­
dennapos tapasztalatai annyira hozzászoktatták a betegségek 
tüneteihez, hogy azok fogalmai és szóképei egyszerűen csak ter-
6 2
 NÉMETH László: Két nép. Németh, 1989a., I., 423. 
6 3
 Pap, 1935., 62-63 
6 4
 Pap, 1935., 51-52. 
6 6
 NÉMETH László: Európai utas. Tanulmányok. Bp., 1973., (a továbbiak­
ban: Németh, 1973.) 546-566. 
6 6
 NÉMETH László: A kísérletező ember. Tanulmányok. Bp., 1973., 623-766. 
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mészetes állapotot jelöltek számára. Éppen ezért feltételezhető, 
hogy egy-egy metszőbbre sikerült kórtani metaforája élét nyil­
ván kevésbé hitte bántónak, mint azt az orvosi szakmán kívüli 
olvasó érzi. Jó példa erre, éppen a Két nép megírása előtti év­
ben, egy első olvasásra erős oldalvágásnak tetsző megjegyzése: 
„A német tudósban van valami, amit fogalom-epilepsziának le­
hetne nevezni: belenéz élete egy örvényébe s száját elönti az 
absztrakciók habja. [...] Dilthey nómenklatúra-küzdelme sokszor 
emlékeztet erre a német epilepsziára. A nagy fogalmi állványo­
zás közepén gyakran elég pici épületecskét találunk." It t az 
epileptikus roham gyöngédnek aligha nevezhető megidézését még 
egy kevéssé hízelgő építkezési metafora súlyosbítja, mindez 
mégsem Dilthey lesöprése akar lenni, hanem egy egészében 
méltányló szándékú tanulmány alkalmi részletmegfigyelése, 
Dilthey saját programjához kapcsolódva („das Lebendige in das 
Begriffliche auflösen") és a saját nézőpont bemérhetősége vé­
gett kiegészítve az alkati távolság érzékeltetésével, mely magát 
Némethet, a „színeket és rostokat" szerető írót szükségképpen 
elválasztja az „elvontságok" német filozófusától.5 7 így leszállít­
va szájhabzás-metaforája (kétségkívül még mindig negatív) he­
lyi értékét, az immár nem zárja ki, hogy máskor éppen ő védje 
a német tudósokat a magyar közvélekedéssel szemben, 5 8 s arra 
enged következtetni, hogy másféle betegség-metaforáit se tekint­
sük okvetlenül vérig sértőnek. 
A zsidósággal kapcsolatban (éppen Pap Károly novelláiról 
töprengve, s részben azok világára válaszul) 1931-ben nem 
metaforikus, hanem kifejezetten orvosi és (ha van ilyen) betű 
szerinti értelemben említi a betegségre való hajlam fokozott 
valószínűségét. „Orvosok tudják, hogy a zsidó mennyivel hajla­
mosabb alkati betegségekre, mint akármelyik más nép. Egy 
különös belső, differenciálódási vagy bomlási gyorsulás hajtja a 
zsidó fizikumot a legellentétesebb szélső esetek felé. A zsidó 
lelket is. Egy zsidó családban olykor az emberi természet világ­
végei jelennek meg mint testvérek egymás mellett. A zsidósá-
NÉMETH László: Dilthey, egy német tudós. Németh, 1973., 530-531. 
NÉMETH László: Az Ószövetség olvasása közben. Németh, 1975., 74. 
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gon belül kéjvágy és puritánság, kapzsiság és lemondás, hit és 
képmutatás, szeretet és gyűlölet, szentség és cinizmus sokkal 
közelebbi rokonok, mint akármelyik más népben. A többi nép 
aránylag meglehetős egynemű differenciáltsága közepette a zsi­
dóság az emberi szervezetbe beékelt, sokirányú embrionális csír, 
nemcsak szigetelt, de ősibb emberiség is, amely a Bibliában elő­
vetíti s azóta nap-nap után s szinte minden családon belül 
megismétli az emberiség történetét. [...] Aki kívülről nézi a zsi­
dóságot, csak a szélső eseteket, a lélek alkati betegségeit látja s 
degenerációról beszél. Pap Károly azonban azt az ős, zsidó 
embermasszát forgatja, amelyet évezredes sorsa úgy vitalizált 
és úgy betegített el, hogy egyéneiben a lappangó emberi válto­
zatnak szélső esetté kell szöknie s zuhannia." 5 9 Bár itt a zsidó­
ság az összes többi néppel van szembeállítva, Németh egyéb 
írásaiból világos, hogy az ő előfeltevése szerint minden népnek 
megvannak a maga kóros hajlamai, fogyatékosságai és hibái. Nála 
a születési betegség metaforának kizárhatjuk a zsidóság ellen (s 
főként: különösen a zsidóság ellen) irányuló jelentését. Másutt 
a magyarság faji hibáiról egész esszét ír, érezhetően e hibák 
kijavításáért korholva; 6 0 az ő szájából faji hiba vagy születési 
népbetegség nem végzetes dologra utal és semmiképp sem becs­
mérlő vagy megbélyegző címke. Másutt (Kisebbségben) az asszi­
miláltak jótékony szellemgazdagító hatásáról írva Petőfi szlávos 
hozadékát a magyar fajiság gyógyszeréül említi: „ez a Petőfi nagy 
vívmánya, szerzeménye (merem mondani: gyógyszere) a magyar 
fajiságnak" 6 1, vagyis tulajdonképpen a magyar alkati betegség 
(nevezetesen az „erkölcsi kényelmesség" 6 2) ellenszeréül, hiszen 
gyógyszere betegségnek szokott lenni. Németh szerint születési 
betegsége a magyarságnak éppúgy van, mint a zsidóságnak, vagy 
(nyilván) bármely népnek. 
Éppen 1935-ben ismeri föl, hogy kisebbségi sorba vetetten a 
két nép helyzeti betegsége is hasonló lehet. Romániai útjának 
NÉMETH László: Pap Károly. Nyugat, 1931. július 16., XXIV. évf., 14. sz., 
105. 
NÉMETH László: Faji hibáinkról. Németh, 1989., 498. 
NÉMETH László: Kisebbségben. Németh, 1989., 423. 
NÉMETH László: Kisebbségben. Németh, 1989., 423. 
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élményei ugyanis ráébresztik, hogy az ottani magyarság helyze­
te lélektanában is a zsidóságéra hasonlít. Azon tűnődik, „mi vár 
erre a Dobrudzsáig szóródott népre a maga Babilonjában", s 
lesz-e, ami megtartja. „Mint a zsidók, mondogatom magamban. 
De megvan-e bennünk a zsidó isten és zsidó vér összeférhetet­
lensége, hogy kivessen a világ, mint bevegyíthetlen elemet, 
melyet hiába dörzsölnek össze a másikkal: az oldatlanul vissza­
dobja. Vagy ami több: van-e bennünk egy eszme, mely átnyilall­
va minden közénk tartozón, a küldetés erejével tartja össze e 
szegény Árpádokat, akik ma idegen liceulokban és restauran­
tokba kivágódva, mindig csak mint elhagyott magánosok kerül­
nek szembe a köréjük folyó, óriási húsevő növénnyel?" 6 3 E hely­
zet egy képzelt, de tipikus autóbusz-jelenettől kapja meg fontos 
jelentését: egy román lány „a tisztátalanoknak kijáró tekintet­
tel" néz el a magyar utas fölött, barátja esetleges agresszivitása 
elől meg jobb leszállni, mégpedig behúzott fejjel: „szociális he­
lyed eleve lehetetlenné teszi, hogy egy szóváltásban igazad le­
gyen". Az ehhez hasonló tapasztalatok vezetik az írót új fölis­
meréséhez: „Sosem éreztem még hasonlót, mint Erdélyben, s 
amikorra kijöttem onnét, jobban értettem a zsidóneurózist, mint 
elébb." Ezt a kisebbségi lét okozta betegséget „kisebbségi ideg­
bajának, sőt pszeudo-orvosi műszóval „morbus minoritatis"-nak 
nevezi; az ettől szenvedő ember „mint sebet kénytelen a nemze­
tiségét nyalogatni, kenegetni", és egész viselkedése a naponta 
kiújuló sérelmére válaszol, három (részletes diagnózissal jellem­
zett) alaptípusa szerint dohogással, lojalitással, szervezkedéssel.6 4 
A morbus minoritatis változatos tüneteinek főoka, tehát az a 
sorvasztó előérzet, miszerint kisebbségi helyzetben az ember­
nek úgysem ismernék el az igazát, nem véletlenül volt annyira 
újdonság Németh számára, hiszen erdélyi útjáig főként ellenté­
tét: a birtokon belüli törzsökösség biztonságát ismerte. Jellem­
ző erre, ahogy Két templom közt című írásában 1936-ból, e ki­
kezdhetetlen biztonságérzet megrendülése utánról visszatekint: 
„Magamban ez a református tudat talán sosem volt több, mint 
6 3
 NÉMETH László: Magyarok Romániában. Németh, 1989., 368. 
6 4
 NÉMETH László: Magyarok Romániában. Németh, 1989., 376. 
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valami biztosságérzés, hogy ősök és sors engem a magyarság 
kebelébe ültettek, s ha népemért szorongok - rángok - vagy 
ujjongok, azt a középen ülő (kissé bal felé, persze) szív hiteles­
ségével tehetem. Ha elbízottság volt ez, régi elbízottságot foly­
tatok, amely Csokonaitól Szabó Dezsőig minden protestáns író-
félében megvolt. Európába azzal a biztonsággal ugrottam ki, hogy 
bennem van a századok ólma, mely nyugtalan keljfeljancsit, 
mindig magyarrá ugrat, s ha egy-egy csoport nagy kollektív 
sereglésben tört rám, nem féltem sosem magam maradni, mert 
úgy éreztem, én egymagam is a magyarság vagyok. Ez az arcát­
lan biztonság többé nincs meg bennem." 6 5 Aligha lehet bármi 
messzebb a morbus minoritatis konfliktusokat elkerülő gyenge­
ségtudatától, az esélytelenség érzetétől, mely az éppen csak 
megtűrtek mindennapjait kíséri, mint a századok nemzeti fő­
sodrába tartozásnak ilyen egészséges önbizalma. Innen, ilyen 
messziről jutott el romániai útján Németh az ellenkező véglet 
megértéséig, a kisebbségi neurózis természetrajzának fölisme­
réséig, amelyben eltűnik a két nép születési különbsége (vagy 
legföljebb abban a szorongó kérdésben marad nyoma, hogy va­
jon a magyarságban meglesz-e vallás és vér ellenállása, mely a 
zsidóság teljes beolvadását és eltűnését megakadályozta); a ha­
sonlónak talált kóros állapotot itt főként külső (politikai és szo­
ciológiai) okokra vezeti vissza, vagyis sokkal inkább környezeti 
ártalomnak tekinti, mint eredendő alkati hibának. Ami hallga­
tólagosan azt is sugallja, hogy a kisebbségi neurózist Németh 
nem mint egy-egy sajátos népiélekben vagy népsorsban (végzet­
szerűen) adottat fogja fel, s föltehetőleg nem lát benne semmi 
olyat, amit jobb körülmények ne tudnának meggyógyítani. 
Éppen a gyógyíthatóság megítélésében tér el álláspontja Pa­
pétól. A Két nép cionizmusról vitatkozó bekezdésében láthat­
tuk, hogy kiemelt mondatunkban a parafrázis elejére tett szüle­
tési betegség metaforáját szinte arra találja ki (túl az orvosi 
szaknyelvben adott lehetőségen), hogy kétféle értelmezhetősé­
gét bemutatva rávilágítson az eltérésre kettejük felfogása kö­
zött. A metafora, sőt az egész parafrázis-mondat itt nem pusz-
6 6
 NÉMETH László: Két templom közt. Németh, 1989a., I., 466. 
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tán helyettesíteni és képviselni hivatott egy szöveget, ahogy az 
Új Kritika egyes hívei a parafrázisokról (hitelfosztásukat, nem­
egyszer betiltásukat szorgalmazva) feltételezték, 6 6 vagyis nem 
egyszerűen arra szolgál, hogy mint összefoglalóból az olvasó 
megtudja belőle, miről szól vagy mit jelent Pap könyve, hanem 
hogy belső kettősségével, ellentétes jelentéslehetőségeivel egyet­
len szóképbe sűrítve dramatizálja recenzens és recenzeált pár­
beszédének egyik fő vitapontját. Itt világosodik meg, hogy a 
parafrázis nem pótlék, aminek (mint Cicero már két évezreddel 
az Új Kritika előtt észrevette 6 7) csakis tökéletlen lehetne, ha­
nem rejtett funkciója, sőt retorikai lényege szerint is párbeszéd. 
Ahogy e betegség-metafora, az egész parafrázis kétféle vélemény­
nek s általuk kétféle szemléletmódnak ad otthont, hogy egymás 
mellett annál jobban kirajzolódjék különbségük. Németh ugyan 
általában kedvtelve olvassa Pap vizionáló, prófétai és misztikus 
gondolatmenetét, s maga is hajlik e beszédmódra sorskérdések­
kel foglalkozó írásaiban, de párbeszédüknek ezen a pontján az 
emberi problémákat racionálisabban megközelítő társadalmi 
reformer kerekedik benne felül, aki nem érti, miért ne kellene 
és lehetne egy rossz állapoton változtatni. (Elvégre, mondhatná 
az iskolaorvos, örökletes betegség is lehet gyógyítható, s az ősi 
örökségnek ehhez a részéhez nem érdemes ragaszkodni.) Pap 
misztikusabban fogja föl egy nép jellegzetességét és sorsát, ele­
ve adottnak, szinte jóslatszerűen, sőt végzetként újra meg újra 
beteljesedőnek tekinti, amit persze nem lehet meggyógyítani. 
Ugyanakkor vitairatának egyik nagy (termékeny) belső ellent­
mondása és gyötrelme éppen a kiúttalannak tételezett végzet és 
a (végzeten belül megtalálható) kiút prófétai megvilágításának 
igyekezete közt feszül. Németh beállítása, miszerint Pap félti 
Vö. BROOKS, Cleanth: The Heresy of Paraphrase. In: BROOKS, Cleanth: 
The Well Wrought Urn: Studies in the Structure ofPoetry. New York, 1947., 
192-214.; CAREY, John: Wording and Rewording: Paraphrase in Literary 
Criticism. (An Inaugurál Lecture delivered before the University of Oxford 
on 4 June 1976.) Oxford, Clarendon Press, 1977. 
CICERO: De Oratore. Cicero: De Oratore, Orator, Brutus. Szerk. Wilkins, 
A. S. M. Tulli Ciceronis Rhetorica. I-II. Oxford, 1902-1903., I., 34., 154. 
Vö. Roberts, 1985., 7-9. 
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népe születési betegségét a meggyógyítástól, legföljebb egyik 
oldala az éremnek, amennyiben Pap az amor fati szellemében 
ostorozza a végzetük elől bujkálókat; másfelől azonban maga is 
népe fennmaradásának (erkölcsös) útjait keresi, még ha a Pa­
lesztinába vándorlást nem tartja is annak. A parafrázis beteg­
ség-metaforája az a pont, ahol a két látószög elkülönülő szem­
határa metszi egymást, vagyis itt találkoznak és válnak szét, az 
érintkezés egyazon pillanatában. 
Egy lehetséges harmadik résztvevő: 
párbeszéd Nietzschével 
Ezt a pontot azonban valaha még egy szerző látóhatára met­
szette emlékezetesen: a mondatnyi parafrázis, melyben Németh 
és Pap gondolatai találkoznak, jellegzetes nietzschei motívumok­
kal érintkezik. Mi több, a mondatot változtatás nélkül írhatta 
volna a kései Nietzsche is (ha tud magyarul), vagyis tekinthet­
nénk idevágó (leírt) gondolatai (akár véletlenül létrejött) össze­
foglaló parafrázisának, csakhogy akkor másként kellene értel­
meznünk, mint amikor Németh Lászlónak és Pap Károlynak 
tulajdonítjuk. Itt is érvényes a terentiusi mondás, duo si faciunt 
idem, iam non est idem: ha ketten csinálják ugyanazt, az nem 
ugyanaz többé. Nemcsak azért, mert egy mondatot jelentésfor­
máló kontextusában szoktunk olvasni, tehát Németh műveinek 
gondolatvilágából Nietzschéébe átkerülve egészen más kontex­
tus fogja alakítani a mondat jelentését, hanem azért is, mert 
sokat forgatott és tárgyalt életművek esetében végképp nem 
tudunk már elvonatkoztatni szerzőik különböző észjárásának (és 
különböző kulturális státusának) előzetes ismeretétől, s ezáltal 
a szövegeiknek tulajdonítható jelentést (s az értéket) eleve más­
hol fogjuk keresni. Amikor Pilinszky egy gondolati kísérlettel 
akarta szemléltetni tételét, miszerint irodalmi műveket nem elég 
önálló nyelvi tárgyakként vizsgálni, mert „ugyanaz a szöveg lehet 
csapnivaló és csodálatos", választott példájával önkéntelenül azt 
is elárulta, hogy a szövegekre vonatkozó ítéleteit mennyire meg 
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szokta határozni a szerzőjük értékéről régóta meglévő meggyő­
ződése: „Krisztusnak az a mondata, hogy »boldogok, akik sír-
nak«, keveset, vagy alig valamit érne, ha Oscar Wilde-tól szár­
mazna. Ebben az esetben csak kétes értékű paradoxon volna, 
inkább hamiskő, mint gyémánt." 6 8 Gyanítható, hogy az előfor­
mált ítélet ilyenkor rejtett vezérfonálként irányítja az egész 
értelmezési folyamatot: ha eleve kizárjuk, hogy Wilde szájából a 
mondat más is lehet, mint olcsó paradoxon, akkor nyilván meg 
sem próbálunk értékesebb jelentést keresni benne; Jézusnak 
tulajdonítva viszont addig keresünk, mégpedig egészen más ré­
gióban, amíg mélyebb jelentést nem találunk. Ugyanígy változ­
na meg a jelentés, sőt a hozzá vezető (némiképp mindig teleolo­
gikus) értelmezési folyamat egésze, ha Németh parafrázis-mon­
datát Nietzsche lehetséges szövegeként akarnánk értelmezni, 6 9 
vagy egyenesen Az Antikrisztus kínálkozó összefoglalásaként 
próbálnánk olvasni: a zárójeles közbevetés (Némethnél egyér­
telműen pozitív) értékítélete elbizonytalanodna vagy egyenesen 
visszájára fordulna, s a „köszönhetjük" ige ironikus mellékzön­
géi kapna. Nietzschei olvasatban a Jézusra mint a keresztény­
ség lényegére utalás föltehetőleg nem számíthatna többé fényes 
ellenpéldának, a születési betegség értékesülésének és megdi­
csőülésének, hanem csupán a betegség egy másik esetét, netán 
a kései Nietzsche módjára a betegségek betegségét, a (papok 
átértelmezte) Jézustól kapott keresztény betegséget szemléltető 
állatorvosi lónak. S míg Némethnél a születési betegség okvet­
lenül metaforikusán értendő (elvégre az orvostudomány nem 
ismer istenné emelt államellenesség nevű kórt), addig Nietzsche 
szájából Jézus betegségének említése nemegyszer kifejezetten 
orvosi (pszichopatológiai és fiziológiai) hivatkozásokkal történik. 
Vagyis Nietzsche szájából a közbevetés többé nem ellentétre 
Pilinszky János összegyűjtött művei. Tanulmányok, esszék, cikkek. I—II. 
Szerk., mutatók és utószó Hafner Zoltán. Bp., 1993., II., 349. 
A debreceni Németh László-konferencián (1998. május 8-án) e dolgozat rö­
vid előadás-változatára reagálva Kovács Béla Lóránt, a Kossuth Lajos Tu­
dományegyetem magyar-filozófia szakos hallgatója javasolta e mondat nietz­
schei párhuzamainak végigkövetését; értékes tanácsáért ezúton mondok kö­
szönetet. 
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figyelmeztetne a betegség és Jézus közt, hanem két egyaránt 
fogyatékos értékűnek tartott mozzanat természetes összefüggé­
séről beszélne - messze távolodva Németh e szövegének, sőt egész 
életművének értékvilágától. 
Részleteit tekintve azonban a mondat szinte megannyi hívó 
szó, melyekre nietzschei gondolatok felelnek. A közbevetés ál-
lítmányaként szereplő „köszönhetjük" ige eszünkbe juttatja, 
milyen gyakran foglalkoztatta Nietzschét a kérdés, hogy Euró­
pa mit köszönhet a zsidóknak („Was Európa den Juden ver-
dankt?"), s abból miért legyen hálás („dankbar"70) és mennyire 
tartozik köszönettel („Európa ist [...] den Juden nicht wenig 
Dank schuldig"71). Ilyenkor az ő szóhasználatában a „köszön­
het" nem csak értékes dologra vonatkozhat, például a tisztább 
logikájú gondolkodásmód meghonosítására, hanem jóra és rossz­
ra egyaránt, köztük arra, amit a zsidóság egyszerre legjobb és 
legrosszabb hatásának nevezett: az erkölcsi kérdésfeltevés nagy, 
fenséges és félelmetes stílusára. Wagner zsidógyűlöletével és 
szűkkeblű ítéletével szemben ragaszkodik meggyőződéséhez, 
hogy meg kell adni: a kereszténység „feltalálása" volt a zsidók 
legnagyobb tette. („Schopenhauerisch ist Wagners Hass gegen 
die Juden, denen er selbst in ihrer grössten Tat nicht gerecht zu 
werden vermag: die Juden sind ja die Erfinder des Christen-
tums!"72) Többször foglalkozik Jézus zsidó származásával; nem 
kevésbé a kereszténységgel mint a természetellenest kultiváló 
zsidó ösztön és szellem fejlődésének logikus végkifejletével.73 Még 
gyakrabban fordul elő nála a mondatunkban felbukkanó beteg­
ség-metafora. A prófétákat és vallásalapítókat a betegség és 
hatalomvágy korcsszülötteiként emlegette. 7 4 Nem mintha a zsi-
7 0
 NIETZSCHE, Friedrich: Jenseits von Gut und Bőse. Vorspiel einer Philoso-
phie der Zukunft. In: Nietzsche, Friedrich: Werke in drei Banden. I—III. 
Darmstadt, 1997. (A továbbiakban: Nietzsche, 1997.) II., 716. 
7 1
 NIETZSCHE, Friedrich: Die Fröhliche Wissenschaft. („la gaya scienza"). 
Nietzsche, 1997., II., 215. 
7 2
 Uo. NIETZSCHE, 1997., II., 106. 
7 3
 NIETZSCHE, Friedrich: Der Antichrist. Fluch aufdas Christentum. Nietz­
sche, 1997., II., 1183-1184. 
7 4
 NIETZSCHE, Friedrich: Ecce homo. Nietzsche, 1997., II., 1067. 
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dóságot eredendően betegnek tartotta volna, sőt egyszer a kora­
beli Európa legerősebb, legszívósabb és legtisztább fajának ne­
vezte, 7 5 máskor a dekadenciával éppen ellentétes alkatú népnek, 
mely csakis azért fogta pártját a dekadens (élettagadó) ösztö­
nöknek és mozgalmaknak, mert megsejtette, hogy paradox 
módon az életerő forrásaként és (ahogy a kereszténység papjai 
azóta is teszik) a hatalom eszközeként tudja használni őket. 7 6 
Az életösztön megtagadását Nietzsche már csak azért sem ne­
vezhette a zsidó nép vagy akár Jahve születési betegségének, 
mert szerinte az nem volt történelme kezdeteitől jellemző a 
zsidóságra; a királyság korában még közösségi önigenlés („Selbst-
bejahung"), s vele egy egészen másfajta, önigazolóbb és termé­
szetesebb létszemlélet fejeződött ki a zsidók istenképében. 
(„Ursprünglich, vor allém in der Zeit des Königtums, stand auch 
Israel zu allén Dingen in der richtigen, das heisst der natürlichen 
Beziehung. Sein Javeh war der Ausdruck des Macht-Bewusst-
seins, der Freudé an sich, der Hoffnung auf sich: in ihm erwar-
tete man Sieg und Heil, mit ihm vertraute man der Natúr, dass 
sie gibt, was das Volk nötig hat - vor allém Regen. Javeh ist der 
Gott Israels und folglich Gott der Gerechtigkeit: die Logik jedes 
Volks, das in Macht ist und ein Gutes Gewissen davon hat. "77) 
A nemzeti önbizalomnak ezt az istenképét kellett Nietzsche 
szerint átalakítani, miután belső anarchia és külső ellenség rom­
ba döntötték a királyságot, s papi segédlettel ekkor született 
meg a népével meghasonlott, követelő, büntető és jutalmazó 
Isten, mint az immár elvont és az élettel szembeni zsidó (majd 
keresztény) erkölcs végső letéteményese. 7 8 
Az elveiért meghalni kész Jézust Nietzsche még keresztény­
ellenes iratában is nagyra becsülte, noha bizonyos vonásokat 
benne is betegesnek tartott. Az evangéliumok szerinte egy kü-
NIETZSCHE, Friedrich: Jenseits von Gut und Bőse. Vorspiel einer Philoso-
phie der Zukunft. Nietzsche 1997., II., 717. L. még Nietzsche, Friedrich: 
Der Antichrist. Fluch auf das Christentum. Nietzsche, 1997., II., 1184. 
NIETZSCHE, Friedrich: Der Antichrist. Fluch auf das Christentum. Nietz­
sche, 1997., II., 1184-1185. 
Uo. Nietzsche, 1997., II., 1185. 
Uo. Nietzsche 1997., II., 1185-1186. 
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lönös és kóros világba („seltsame und kranke Welt") vezetnek 
bennünket, amelyben a társadalmi kitaszítottság úgy keveredik 
a neurózissal („Nervenleiden") és a gyermekes, sőt gyermeteg 
együgyűséggel („»kindliches« Idiotentum"), mint egy orosz re­
gényben, épp csak egy Dosztojevszkij hiányzott, aki fogékony 
lett volna e regényvilág izgalmasan dekadens, egyszerre fensé­
ges, beteges és gyermeki főszereplőjének varázsára („den 
ergreifenden Reiz einer solchen Mischung von Sublimem, Kran-
kem und Kindlichem"19). A betegség-metafora betű szerinti ko­
molyan vételére vall, hogy Nietzsche fiziológusok tapasztalatára 
hivatkozik, amikor a gyermeki lelkülethez való jézusi visszaté­
rést a degeneráció miatt megkésett pubertással állítja párhu­
zamba. 8 0 Konkrétabb tüneteket keresve ugyanígy vélt fölfedezni 
Jézus lélektani típusában és az „Idiot" kategóriájába tartozó 
fiziológiai habitusában egy beteges vonást: a tapinthatóvá! szem­
beni kóros túlérzékenységet („einen Zustand krankhafter Reiz-
barkeit des Tastsinns"). Az ilyen alkat visszariad a térbeli és 
időbeli világ tárgyainak érintésétől, továbbá borzad mindattól, 
ami megszilárdult, legyen az szokás, intézmény, egyház, s a 
megfoghatatlanba, sőt felfoghatatlanba menekül, egy benső vi­
lágba (amelyet ezért nevez igazinak, öröknek, Isten országának), 
valamint a szeretet vallásába, mely az ösztönös valósággyűlölet 
és érintésfóbia szükségszerű visszavonulási helye és végső ments­
vára. 8 1 Látható, hogy Nietzsche itt közel van Németh és Pap 
közös mondatának állításához: Jézus intézmény-ellenességét 
(melybe nyilván az államellenesség is beletartozhat) a személyi­
ség egy patologikus vonására vezeti vissza, miután ugyanitt a 
zsidók valóságellenességéről is írt, bár mindezt ő nem a közös 
földre és égre vágyó rabszolgaösztönből eredezteti. Ugyanígy ő 
a Jézus (utólag átértelmezett) tanításaiból leszűrt keresztény 
szellemiséget is egészen más okból tartotta kórosnak, nevezete­
sen a gyengeséget erénnyé avató (s ezáltal az embert elgyengí-
tő) részvétkultusza miatt . 8 2 Ugyanakkor az „istenné emelt ál-
7 9
 Uo. Nietzsche 1997., II., 1192-1193. 
8 0
 Uo. Nietzsche 1997., II., 1193. 
8 1
 Uo. Nietzsche 1997., II., 1190-1192. 
8 2
 Uo. Nietzsche, 1997., II., 1165-1168. 
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lamellenesség" (Németh által megfogalmazott, de eredendően 
Pap Károly-i) gondolata, az alá- és fölérendelő, hierarchizáló 
államépítés transzcendens hivatkozású megtagadásának motí­
vuma, s vele Jézus mint egy anarchikus vallásosság őstípusa 
szintén nem hiányzik Nietzsche kései vitairatából. Szerinte Jé­
zussal a hierarchiaellenesség dicsőült meg, személyében a fenn­
álló rend kaszt- és privilégium-rendszerének bujtogató ellenfe­
lét feszítették meg, egy szent anarchistát („Dieser heilige Anar-
chist"), akinek tanításában a zsidó nép világtagadó papi ösztöne 
jutott el végkövetkeztetéséig, amikor immár a keresztény szel­
lemiség nevében magát a zsidó közösségi valóságot is megtagad­
ta . 8 3 Bár Nietzschénél ezekért sem a rabszolgaösztön Egyiptom­
ban rögzült beidegződése felelős, a gondolati hasonlóság feltű­
nő, sőt amikor a francia forradalmat a kereszténység lányának 
és folytatójának nevezi, a kasztokkal és kiváltságokkal szembe­
ni ösztön továbbélésére hivatkozik 8 4... 
Mindez még akár véletlen egyezés is lehetne, de Németh 
munkássága nemcsak bővelkedik nietzschei motívumokban, 
hanem többször név szerint is utal rá, egyetértve vagy vitatkoz­
ván vele, s már a Két nép megírása előtti évben (1934) úgy jelöli 
ki helyét az újkori német filozófia történetében, hogy abból leg­
alábbis néhány fő művének ismeretére következtethetünk. 8 5 Nem 
tudni, hatás vagy csak hasonlóság, de az 1950-es évek elején 
Sárospatakon tervezett Jézus-regényének egymondatos szinop­
szisa eléggé nietzscheien hangzik: „...egy nagy, tiszta lélek, aki­
nek a személyes kapcsolatai sorra elakadnak, hiányzik belőle az 
a vegyi affinitás, amely az emberi őrültséggel kapcsolatba lép­
jen, s fájó tapasztalatai után egy nagy fellebbezést nyújt be a 
környező élet, az egész emberi nem ellen: egyszóval Jézus kül­
detés-tudatának az ébredése." 8 6 Már ennyiből is látszik, hogy a 
körvonalazódó regény, amely egy alkati fogyatékosságból, még­
pedig a Nietzsche által Jézusnak tulajdonított érintésfóbiához 
Uo. Nietzsche, 1997., II., 1188-1189. 
NIETZSCHE, Friedrich: Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre. Nietzsche 
1997., III., 696. L. még ehhez uo. 431., 847. 
NÉMETH László: Dilthey, egy német tudós. Németh, 1973., 531. 
NÉMETH László: Az Ószövetség olvasása közben. Németh, 1975., 73. 
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némiképp hasonló problémából, s végső soron szinte az életkép­
telenségből készült levezetni a jézusi küldetéstudat eredetét, 
megvalósulván lélektanában (ha értékrendjében nem is) aligha­
nem közel jutott volna az erkölcs nietzschei genealógiájához. 
Nem valószínű, hogy a hasonlóság itt pusztán a véletlen műve, 
hiszen a szinopszist (1954-ben) visszatekintve összefoglaló esszé 
végül megnevezve vitatkozik a kereszténység nietzschei kritiká­
jával, amelyet a XIX. században érthetőnek, de a kegyetlen vi-
lágdúlás második világháborús tapasztalatai után már idősze­
rűtlennek ítél, s éppen a gyengék pártfogását és a könyörület 
létjogát védi vele szemben. 8 7 Tehát a nietzschei gondolatvilág 
közvetve és ellentézisre sarkallva föltehetőleg egyik ihletője volt 
a végül megíratlan maradt regénynek. 
De nem volna-e elképzelhető, hogy két évtizeddel e Nietzsché­
vel vitázó esszéje előtt a zsidó nép (Jézust adó) születési beteg­
ségét azért választotta metaforául, sőt közvetlen szövegkörnye­
zetében 8 8 talán azért is állította szembe mint remélhetőleg át­
meneti stádiumot a kívánatos végcélnak tekintet t gyógyult 
állapottal, mert ekkor még, a második világháború nagy leckéje 
előtt, maga is ugyanúgy az egészséges életerő pártját fogva te­
kintett megvetően a gyengeségnek és elfajzásnak vélt keresz­
ténységre és annak zsidó előzményeire, mint az Anti-Krisztus­
nak elkötelezett kései Nietzsche? Ha a Két nép elemzett mon­
datában a zárójeles közbevetés Jézusra utalása nem volna 
magyarázat nélküli, tehát nyilvánvalóan a keresztény társada­
lom konszenzusának megfelelő minősítés, vagyis egyértelműen 
értékfelmutatás, és ha ezáltal nem zárná ki eleve a keresztény-
ellenességet, akkor további motívumok hasonlóságával talán va­
lószínűsíthetnénk Némethnél egy háború előtti s még nietzschei 
gondolatvilágot. így is elgondolkodtató azonban egy közös motí­
vum: a gyöngeségről Nietzschének és Némethnek egyaránt a 
nők jutnak eszébe. Ahogy párhuzamot, sőt kapcsolatot látha­
tunk Nietzschének a kereszténységgel és a női nemmel szembe-
NÉMETH László: Az Ószövetség olvasása közben. Németh, 1975., 79-82. 
NÉMETH László: Két nép. (Hozzászólás Pap Károly Zsidó sebek és bűnök 
című könyvéhez). Németh, 1989a., I., 425. 
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ni állásfoglalásai között, melyek mindkettőt a gyengeség és szá­
nalom kóros felértékelésének bűnében marasztalják el, ugyan­
úgy kifogásolja Németh a (magyarországi) zsidóságban, ha a 
kereszténységben nem is, a gyengeség szerinte kifejezetten női­
es vonását. Az 1880-as évek Nietzschéje szerint a nők (az embe­
riség erőtlen, beteg és állhatatlan felét képezvén) papokkal szö­
vetkezve azért istenítik a gyöngeséget, s karjukon a gyermekkel 
azért támogatják a pietas kultuszát s az együttérző szeretet egész 
vallását, hogy elgyengítsék az erős férfit s uralkodni tudjanak 
fölötte. („Endlich: das Weib! Die eine Hálfte des Menschheit ist 
schwach, typisch-krank, wechselnd, unbestándig - das Weib 
braucht die Starke, um sich an sie zu klammern, und eine Re-
ligion der Schwache, welche es als göttlich verherrlicht, schwach 
zu sein, zu lieben, demütig zu sein -: oder besser, es macht die 
Starken schwach - es herrscht, wenn es gelingt, die Starken zu 
überwaltigen. Das Weib hat immer mit den Typen der décadence, 
den Priestern, zusammen konspiriert gegen die »Machtigen«, die 
»Starken«, die Mánner -. Das Weib bringt die Kinder beiseite 
für den Kultus der Pietat, des Mitleids, der Liebe - die Mutter 
reprasentiert den Altruismus überzeugend." 8 9) Efféle összeeskü­
vés-elméletet Némethnél nem találunk, s az Égető Eszter vagy 
az Irgalom hősnője sem a férfiak életerejének lecsapolásán fon­
dorkodik, de esszéinek a zsidókat és a nőket összekapcsoló el­
szólásai mindig sokatmondóak, mert szinte önkéntelen képzet­
társításokra vallóan elárulják, hogy érvelés közben szemléltető 
analógiát keresve hogyan jut eszébe az egyik csoportról a má­
sik, s óvatlan pillanataiban mit gondol mindkettőről. 
Van úgy (éppen a Két nép elején), hogy kísértetiesen nietz­
schei modorban tör pálcát a nők felett: „Zsidó emberrel közös 
sorskérdéseinkről beszélni éppoly lehetetlen, mint asszonnyal 
vitatkozni." 9 0 Akárcsak Nietzschénél, a leértékelés alighanem itt 
NIETZSCHE, Friedrich: Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre. Nietzsche, 
1997., III., 707-708. 
NÉMETH László: Két nép. (Hozzászólás Pap Károly Zsidó sebek és bűnök 
című könyvéhez). Németh, 1989a., I., 420. 
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is a nőkkel szemben egyetemesebb: zsidókkal eszerint csak a 
magyar-zsidó sorskérdésekről nem lehet beszélni, asszonnyal 
azonban egyáltalán nem lehet vitatkozni, vagyis semmiről sem; 
s míg az előbbi tétel a cikk tematikája jóvoltából legalább rész­
letes kifejtést kap s érvényét Németh korlátozza is egy neveze­
tes ellenpéldára, a Pap Károllyal hajnalig (e sorskérdésekről) 
folytatott beszélgetésekre utalva, az utóbbi, nőkkel szembeni 
sértést fokozza, hogy ennyiben marad, mintha árnyalásra, sőt 
indoklásra sem szorulna. (Persze Nietzsche előtt is találunk 
európai filozófust, aki hasonló oldalvágásra ragadtatta magát: 
Locke például a retorikát a megtévesztés tisztességtelen mű­
vészetének tartotta, mely elszabadítja a szenvedélyeket, s ugyan­
úgy lefegyverzi a racionális ellenérv lehetőségét, ahogy a szép­
ségével bódító női nem. 9 1) Négy regényének finoman mintázott 
hősnőjét ismerve elég meglepő, a férfiúi önhittséggel szembeni 
viszolygására gondolva pedig szinte érthetetlen, hogy a női ne­
met sértő elszólás Némethnél nem egyszeri eset. Csupán a Két 
nép írásának évére szorítkozva is több példát találunk; A re­
form című cikksorozatában például a szabadegyetemet dicsérve 
fanyar ellenpontnak szánja, hogy a hallgatóság soraiban való­
színűleg „sok az unatkozó vénkisasszony", s nyomban hozzáfű­
zi, magyarázatot sem igénylő összefüggést sejtetve, hogy „az 
előadók nagy része tiszteletben tartja a határt , melyen túl az 
értelem csiklandozását a szellem provokálása váltja fel". 9 2 Nem 
kell a feminizmus ilyen mondatokra kiképzett nagyítólencséje 
ahhoz, hogy fölfedezzük e gondolatfűzés kedélyesen maliciózus 
férfi-logikáját: a vénkisasszonyok nyilván család s főként férfi 
híján unatkoznak (hisz különben miért éppen ők unatkozná­
nak) és ugyanezért keresik (legalább) értelmük „csiklandozá­
sát", jóllehet annak provokálásától, azaz igazi, erőteljesebb 
(mutatis mutandis: mélyebb behatolású) foglalkoztatásától per­
sze visszariadnának. Egy másik kétfelé vágó, nőket és zsidókat 
egyszerre bíráló hasonlata talán még metszőbben, s a nők irá­
nyában ugyancsak nietzschei gőggel suhint az ugyanekkor ki-
Ezt másutt részleteztem; Dávidházi, 1998., 278-281. 
NÉMETH László: A reform. Németh, 1989., 211. 
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adott Magyarság és Európa egyik fejtegetésében: ha a Tanács­
köztársaság győz, az általa felülkerekedő zsidók feltehetőleg nem 
úgy éltek volna hatalmukkal, ahogy a sumer birodalomba be­
ömlött szemiták, akik századok során előkészítették Hammurabi 
fényes birodalmát, hanem ahogy az Egyiptomba beszivárgott 
szemita hyksosok döntötték végül anarchiába a rendet, ugyanis 
bomló nép legföljebb bomlasztani tud, s a magyarországi zsidó­
ságban van „valami az ideges asszony éleseszűségéből, aki bár­
gyú férjét agyonbírálja, de amikor özvegy marad, családfőnek 
rosszabb annál is" . 9 3 Itt a zsidókkal szemben átfogóbb a leminő-
sítés, hiszen a nőknek csak egy típusáról van szó, nem minden 
nőről vagy akár csak minden asszonyról, s az odamondás nemi 
elfogultságát csökkenti, hogy a férj meg „bárgyú"; a hasonlat 
mögötti képzettársítás beidegződése megint Nietzschére emlé­
keztet. 
Kevésbé feltűnő, részleges, de fontos hasonlóság rejlik a zsi­
dóság iránt megértőbb és nagylelkűbb ítéleteikben. Nietzsche 
egyik gondolatmenete juthat eszünkbe, amikor (mint idéztük) 
Németh a románokkal konfliktusba kerülő erdélyi magyarok 
idegőrlő esélytelenségének analógiájára érti meg hirtelen a zsi­
dók neurózisát: akinek egy lenézett (magyar vagy zsidó) kisebb­
ség tagjaként folyton azt kell éreznie, hogy semmiképp sem is­
mernék el az igazát, annak idegrendszerén előbb-utóbb erőt vesz 
a morbus minoritatis.94 A tudósok származásának következmé­
nyeiről töprengve Nietzsche is észrevette, mennyire más (nai­
van magabiztos, bizonyítással nem is bajlódó) gondolkodásmód­
hoz vezet, ha valakinek (mint szerinte a protestáns lelkészek és 
tanítók gyermekeinek) már ősei hozzászoktak ahhoz, hogy a 
hallgatóság minden további nélkül elhiszi lelkesült mondandó­
jukat, mint azoké, akik (a zsidókhoz hasonlóan) nemzedékeken 
át egy éppen fordított helyzetben: ellenszenvtől körülvéve pró­
bálták elfogadtatni álláspontjukat. Nietzsche szerint a zsidók­
ban e kényszerhelyzet fejlesztette ki a logikai tisztaság erényét: 
hozzá kellett szokniuk, hogy nem szívesen hisznek nekik, s hogy 
Németh, 1935., 84. 
NÉMETH László: Magyarok Romániában. Németh, 1989., 376. 
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csakis meggyőző érveléssel kényszeríthetik ki az egyetértést; 
Európa (s nem utolsósorban épp a sajnálatosan „deraisonnable" 
német faj) ezért köszönheti zsidó tudósoknak, hogy iskolázot­
tabb gondolkodásra szoktatták, vagyis finomabb különbségté­
telre, pontosabb következtetésre, világosabb és józanabb írás­
módra. 9 5 Ha származás és gondolkodásmód csakugyan ennyire 
szorosan összefüggnek, akkor Nietzschének és Némethnek, ép­
pen egy korán elhunyt protestáns lelkész, illetve egy protestáns 
(első generációs értelmiségi) gimnáziumi tanár fiainak némileg 
hasonló lélektani utat kellett bejárniuk a tételei elfogadására 
számító magabiztosság örökölt alapérzésétől az esélytelen kisebb­
ség gyötrelmes érveléskényszerének rokonszenvező megértésé­
ig. Mint láttuk, Németh maga is magyar református gyökereivel 
és „vérmérsék-reformátusságával" kapcsolatban említette egy­
kori kikezdhetetlen biztonságérzetét, 9 6 mely részben (valószínű­
leg) az erdélyi magyarok helyzete láttán foszlott szét benne, 
átérezvén, milyen az, ha egy magyarnak vagy zsidónak nincs 
esélye rá, hogy igazat adjanak neki. 9 7 Hogy Némethben a ma­
gyarság egyszemélyes képviseletének öntudata és biztonságér­
zete egyszerre fogyott a mások iránti empátia növekedésével, az 
néhány év múlva, 1941-ben lesz végképp szembeötlő, amikor 
Pukánszky Béla Német polgárság magyar földön című könyvé­
ről ír: egy vallomásszerű utalása (akaratlan mellékzöngéjével) 
elárulja a törzsökös magyar eredetérzet némi rejtett fogyatko­
zását és kompenzációjának lappangó szükségérzetét. Recenzió­
jában {Beolvadók - visszaolvadók címmel) a beolvadottak aggo­
dalmait eloszlatandó azt bizonygatja, hogy akkor volna a legbol­
dogabb, ha maga is beolvadottként beszélhetne az asszimilációról. 
„Egy osztrák nagyanyát, akit sohasem ismertem, ezért kapar­
tam ki. Vegyük ehhez mindazt a németest s szlávost, amit bírá­
lóim gondolkozásomban és jellememben fölfedeztek. Viszonyla­
gosan mindenki asszimilált, s én a magam huszonöt, harmincöt 
NIETZSCHE, Friedrich: Die fröhliche Wissenschaft. („la gaya scienza"). 
Nietzsche, 1997., II., 214-215. 
NÉMETH László: Két templom közt. Németh, 1989a., I., 466. 
NÉMETH László: Magyarok Romániában. Németh, 1989., 376. 
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vagy akár még több percentjének a vállalásával szeretném meg­
mutatni, hogy nem sért a tárgyalás." 9 8 Vállalása nyilván őszin­
te, a mindenkire kiterjesztett viszonylagos asszimiláltság bátor 
és időszerű fogalmával hitelesen próbálta enyhíteni a társada­
lomban már élesen megkülönböztetett beolvadottak terminoló­
giai szorongását, a harmincöt vagy még több százaléknyi idegen 
vér elismerése pedig olyan magyar testvériséget sugallt, amely 
élesen szemben állt a fajtisztaság mitikus ideológiai eszményé­
vel, de a nagymamáról szóló mondatán nem nehéz észrevenni 
az öntudatlan szépítési igyekezet nála egyébként ritka tüneteit. 
Hisz egyébként miért volna olyan nehéz megtalálni egy nagy­
anyát, hogy a (nyilván ironikus, s talán az egész őskeresési 
kényszer groteszkségére is célzó) kikaparni igét kelljen hasz­
nálni hozzá, mintha valami réges-régi ősről beszélnénk, aki csak 
genealógiai kuta tás révén azonosítható? S miért számítana 
említésre méltónak származásunk szempontjából, hogy nem is­
mertük azt a bizonyos osztrák nagyszülőt? S miért nevezné 
nagymamáját „osztrák"-nak az, aki alig pár éve (1939) a Ki­
sebbségben lapjain Riedltől Schöpflinig oly sokakat német szár­
mazékként tartott számon, sőt a bécsi születésű anyától és sze­
pességi apától származott Toldy Ferencet „sváb"-ként emleget­
te, s bizonyos érdemei elismerése mellett éppen ezzel magyarázta, 
hogy „konokul őrizte holtáig faja érzéketlenségét a magyar iro­
dalom iránt"? 9 9 (Ezzel Toldy a Kisebbségben legkedvezőtlenebb 
származási rubrikájába kerül: az asszimilálódó zsidók és néme­
tek közül a magyar sajátosságok iránt „az érzéketlenség kétség­
kívül a németekben volt nagyobb", közülük egy sem akadt, aki 
„a magyar kultúra alapjaiba bepillantott volna", az iskolában 
tanított sváb gyerekek meg azt példázzák, hogy „a német tör­
zsek közt aligha van ennél gyengébb tehetségű". 1 0 0) Németh előbb 
mások helyzetét átérezve, majd a saját bőrén megszenvedve 
tapasztalhatta, amit a genealógia nietzschei problémáját tovább 
elemző Foucault belátott: származásunk kutatása előbb-utóbb 
NÉMETH László: Beolvadók - visszaolvadók. Németh, 1989a., I., 648. 
NÉMETH László: Kisebbségben. Németh, 1989., 416. 
NÉMETH László: Kisebbségben. Németh, 1989., 446. 
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inkább kikezdi, mintsem megszilárdítaná identitásunkat, miköz­
ben talán hozzásegít, hogy kicsit megértőbbek legyünk. 1 0 1 
Némethből sosem hiányzott a belső azonosulás képessége, s 
mint Nietzsche, részvétteljes megértést tanúsít (már erdélyi 
élményei előtt is) a lenézettek és alávetettek iránt; sőt Nietz­
schével ellentétben ő hajlandó pártját fogni a gyengébbikhez 
lehajló részvét értékrendjének is, még ha ez a vesztesek, a fogya­
tékos életképességűek iránti rokonszenvet követeli is tőle, és 
(Nietzsche idézett összeesküvés-elméletével1 0 2 szöges ellentétben) 
csodálattal gondol e magatartás női képviselőire. Számos alak­
ban foglalkoztatta bizonyos fokú életidegenség (viszolygás, tar­
tózkodás) és valamilyen magasabb erkölcs alkati együttese. Az 
Irgalom Ágnese hasonló kettősségből indul el fejlődése útján az 
emberek elfogadása felé: kezdetben túlérzékenység párosul ben­
ne makacs etikai abszolutizmussal, s egy „már kényelmetlen 
szüzesség" bizonyos „vegyülésre képtelen tökéletességgel". 1 0 3 
(Mindez nem állt messze alkotójától sem: Németh a maga mű­
vésszé válását is részben hasonló alkati együtthatókra vezette 
vissza.) Van némi hasonlóság aközött, hogy Nietzsche részben 
az érintéssel szembeni túlérzékenységből származtatta a jézusi 
szellemiséget, s Németh tervezett Jézus-regényének főszereplő­
jéből hiányzott egyfajta affinitás, ami miatt sorban elakadnak 
emberi kapcsolatai. A Jézus-regény párszavas vázlatából kitű­
nik, hogy itt csupán a problematika volna nietzschei, az értéke­
lő nézőpont éppen ellentétes; jellemző szóválasztás: főhősének 
nem az emberi élethez hiányzott volna az affinitása, hanem az 
emberi „őrültséghez", a Jézus szempontjából, de egyúttal a 
narrátor által is őrültségnek látott nyers, dúló, köznapi és át-
szellemítetlen életvilághoz. Németh értékrendjére nézvést sokat-
FOUCAULT, Michel: Nietzsche, la généalogie, l'histoire. In: Hommage á 
Jean Hyppolite. Paris, 1971., 145-172. Vö. Mahon, Michael: Foucault's 
Nietzschean Genealogy: Truth, Power, and the Subject. Albany, 1992., 
81-127. 
NIETZSCHE, Friedrich: Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre. Nietzsche, 
1997., III., 707-708. 
IMRE László: Gondolatok az Irgalom értelmezéséhez. Tiszatáj, XXX. évf., 
1976., 5. sz., 89. 
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mondó hasonlóságot fedezhetünk föl a tervezett Jézus-regény 
szinopszisa szerint eredeztetett jézusi küldetéstudat és az Irga­
lom Ágnesének fejlődéstörténete között. A fiatal lány nem tudta 
és nem akarta elszánni magát arra, hogy a biológiailag ráter­
mettebb, eredetileg őt is jobban vonzó győztes-típusnak adja oda 
magát, hanem éppen annak diadalmas gőgjével (és a maga von­
zalmával) szemben kiküzdött elégtételként hajolt le inkább a 
fizikailag fogyatékoshoz, azt emelve magához az egész emberi­
ség istápolásának (orvosi pályaválasztásán túli) nagy, az utolsó 
bekezdésben már-már jézusi gesztusával. Nietzsche szerint is 
ressentiment-ból születik a kereszténység szelleme, 1 0 4 csakhogy 
Németh szemében ez a származtatás nem fosztja meg hitelétől 
az együttérzést vagy megszánást. Az irgalom nála pozitív érte­
lemben válik regénycímmé, szinonimáit értekező prózájában sem 
szokta nietzschei értelemben, ironikusan vagy elítélően hasz­
nálni, arra viszont találunk példát, hogy egy (publikált) levelé­
ben a jézusi hit részének nevezte. Egy lektorának jellemezvén a 
Nagy család (1962-1964) egyik szereplőjét, Klára nővért, akivel 
„az egyházi kötöttségeiből kifejtett vallásos érzést, annak inva­
riáns lényegét: a nem ragaszkodást" akarta képviseltetni a drá­
mában, az utóbbi (szerinte egyszerre keresztény és buddhista) 
fogalomhoz ilyen magyarázatot fűzött: „Az igazi hívő - (ezt Jézus 
és Gandhi is így érezte) - az, aki szívét Istenbe akasztva, nem 
ragaszkodik többé a világhoz; érintkezése vele szolgálat s irga­
lom, de e szolgálat közben csak látszólag kötődik; egyetlen nagy 
kötöttsége ezalatt is őrzi szíve világtól oldottságát." 1 0 5 Aki így 
nyilatkozik egy eszményről, az nem szokott gúnyolódni rajta. 
Ha egyáltalán beszélhetünk egy író műbeli, azaz közvetett ál­
lásfoglalásáról, akkor Németh (szándéka szerint is) pártjára állt 
annak az értékrendnek, amelyet Nietzsche megvetett. 
Mindig vonzódott az irgalom értékrendjéhez, s a második 
világháború hatása megpecsételte elkötelezettségét. Kicsit ké-
1 0 4
 NIETZSCHE, Friedrich: Ecce homo. Wie man wird, was man ist, Nietz­
sche, 1997., II., 1143., közvetettebben ugyanitt 1077-1078. Vö. GOEDERT, 
Georges: Nietzsche critique des valeurs chrétiennes. Souffrance et compas-
sion. Paris, 1977., 258-318. 
1 0 6
 Németh, 1972., 685-686. 
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sőbbről (1954) perdöntő közvetlen adatunk van rá, hogy tudato­
san és polémikusán átértékelte a nietzschei (keresztényellenes) 
értékeket, mégpedig ugyanannak az esszének (Az Ószövetség 
olvasása közben) a vége felé, amelynek elején a Jézus-regény 
főtémáját vázolta. S bár nem nevezi meg, hogy Nietzsche me­
lyik művével vitatkozik, elég szorosan parafrazeál ahhoz, hogy 
a jellegzetesen nietzschei motívum általa olvasott lelőhelyét 
pontosan azonosíthassuk. „Nietzsche azt mondta, hogy az Új­
szövetség csak finomkodó, rokokó utóhang az Ószövetség hatal­
mas tömbjéhez. Ez azonban egy olyan kor szava, amelyben a 
kegyetlenség már-már eltűnt a világból, s így szinte csábítóvá 
lett, és olyan szervezeté, amely az erőt abban isteníti, amire 
maga nem volna képes." 1 0 6 A Biblia két részének e szembeállí­
tása a Túl jón és rosszon 52. részében található, ahol a zsidó 
Ószövetség a páratlan nagystílűség, az Újszövetség viszont a 
finomkodó kislelkűség és a mindenestül rokokó ízlés („eine Art 
Rokokó des Geschmacks in jedem Betrachte") szinonimája lett, 
Bibliává való egybekötésük pedig Európa szellemi bűne. 1 0 7 Ezzel 
szemben Németh főként borzalmas tetteket és még borzalma­
sabb erkölcsi normakészletet lát az Ószövetségben, melynek vad 
és rettenetes, bűnökben tobzódó szokásvilágát szerinte két nagy 
hatás szelídítette az utóbbi kétezer évben: a kereszténység és a 
természettudomány. Az előbbi arra tanította az emberiséget, 
hogy „a világból nem a bosszúszomjas erők, hanem egy szerető 
mennyei atya néz ránk, aki egyetlen fiát adta, hogy megváltson 
bennünket, embertársainkban, zsidóban, pogányban pedig meg­
mutat ta a felebarátot, aki éppoly esendő s üdvre termett, mint 
mi, tehát szeretnünk kell". A természettudomány ugyanezt a 
két tanítást „fejlesztette tovább" a maga módján: egyrészt „dé-
montalanította" a világot, megmutatva, hogy nincs miért fél­
nünk tőle, másrészt antropológiai tapasztalata révén belátható­
vá tette, hogy az eltérő külszín alatt a másik is ugyanolyan 
ember, mint mi, s ezzel racionális alapot adott a felebaráti sze-
NÉMETH László: Az Ószövetség olvasása közben. Németh, 1975., 79. 
NIETZSCHE, Friedrich: Jenseits von Gut und Bőse. Vorspiel einer Philoso-
phie der Zukunft. Nietzsche, 1997., II., 614-615. 
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retet jézusi parancsának. „A kérdés most ez: nem szűri-e le, 
mint Nietzsche hitte, ez a kettős szűrés a forró habbal együtt az 
erőt is. [...] Más szóval: nem az Ószövetségben megismert em­
beri élet-e az igazi, úgyhogy valahányszor az élet megújul, nem 
mindig ennek kell-e feltörnie, mint a vad alany nedveinek a 
korccsá oltott fából?" Ezt a nietzschei kérdést Németh szerint 
már csak azért is komolyan kell venni, mert több fontos jelen­
ség látszik igazolni: maga a kereszténység is, mely a hellenisz­
tikus civilizáció alkonyán jelenik meg, sok tünetét hordozza „a 
történelembe fáradásnak", s ha a későbbi korok barbár népei a 
kereszténységet fölvéve értenek is hozzá, hogy „a forró vért és 
a fáradt tanokat erkölcs és vadság egészséges öntvényiben egye­
sítsék", a kereszténységet igazán komolyan vevő lélek szánal­
masan alulmarad az életrevalók tülekedésében, s nem véletlen, 
hogy az új osztályok által még némileg felpezsdített XIX. század 
után éppen a Nyugat, amelyet a kereszténység és a természet­
tudomány leginkább átjárt, nem tud helytállni többé magáért, s 
„petyhüdtségének" számos tünetével hanyatlásnak indul. Mindez 
azonban Németh végkövetkeztetése szerint csak Nietzsche 
enerválódó korában lehetett üdvös figyelmeztetés, a XX. század 
közepén, a kegyetlenség évtizedei után jó érzésű ember nem 
tagadhatja meg a keresztény és a természettudományos erkölcs 
mérséklő elveit, s a feladat már ismét az, „hogy a világ nyers 
erőinek a szelídség s belátás zabiáit szájába vessük". 1 0 8 Itt már 
csak egy hangot hallunk, Németh Lászlót, az Irgalom majdani 
szerzőjét. Jézust valamilyen értelemben Nietzsche is eredeztet­
hette volna a zsidó nép alkati betegségéből, ezt a célkitűzést 
azonban már semmiképp sem érezte volna magáénak. Ha a két 
évtizeddel korábbi parafrázis-mondatot innen visszatekintve 
értelmezzük, nehéz elhessegetni a bizonyíthatatlan gyanút, hogy 
zárójeles közbevetése öntudatlanul már akkor is Nietzsche kí­
sértő árnyával viaskodott. 
NÉMETH László: Az Ószövetség olvasása közben. Németh, 1975., 79-82. 
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Domokos Mátyás 
„MI (NEM) LETT VOLNA, HA..." 
Németh László és a Méhes Zoltán-i 
sorsválasztás: az öngyilkosság 
Aki az utolsó tizenöt-húsz évemről képet akar 
kapni: olvassa el az Égető Esztert; legalább öt­
venszer voltam olyan állapotban, mint Méhes 
Zoltán abban a regényben. 
(Németh László: A kísérletező ember. 
Levelek a hipertóniáról) 
1. 
A történelem tudós értelmezői szerint aligha van haszontala­
nabb kísérlet, mint amikor valaki a „mi lett volna, ha..." kérdé­
sének a lámpásával igyekszik átvilágítani a múlt szövetét, hi­
szen a megtörtént eseményekben mindig és szükségképpen csak 
egyetlen lehetőség valósul meg, minden egyéb pedig legfeljebb 
színes képzeletről tanúskodó, de teljességgel hiábavaló, mert 
tényekkel igazolhatatlan feltételezés. Az emberi sors azonban 
talán mégsem annyira determinált, mint a tények fanatikusai 
hiszik, sőt. Akik személyesen megélt történelmi tapasztalataik 
nyomására hajlanak arra a történetfilozófiai végkövetkeztetés­
re, hogy az emberiségnek igazában véve „nincsen történelme, 
csak korlátlan számú történet létezik, amely az emberi élet 
minden lehetséges aspektusát érinti" (Kari Popper: A történet­
írás és a történelem értelme, 1962), de egyúttal arról is meg 
vannak győződve, hogy ez a kiábrándítónak tetsző felismerés 
nem menthet föl senkit annak az erkölcsi imperatívusza alól, 
hogy tetteivel és döntéseivel megpróbáljon emberhez méltó ér­
telmet adni a tények és az események káoszának, mert éppen 
Németh Lászlóval együtt vallják azt is, hogy „az erkölcsi harc­
nak a legmostohább körülmények között is van értelme, méltó-
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sága" (Levél Jancsó Ildikóhoz, Sajkod, 1968. július 28.), azok 
minden bizonnyal nagyobb érzékenységgel és megértéssel mér­
legelik majd a „mi lett volna, ha?" s nyomában a „mi nem lett 
volna?" látszólag történetietlen kérdésének erkölcsi vonatkozá­
sait, mint a pozitivista vagy a hegeliánus és a marxista szem­
üveget viselő történetmagyarázók. - Olyan esetekről nem is 
beszélve, amikor e két, egymással korrelatív viszonyban álló 
feltételezésnek nemcsak az erkölcsi, de a gyakorlati következ­
ményei is kétségbevonhatatlanul kimutathatók - magában a 
megélt személyes történelemben, méghozzá laboratóriumi tisz­
tasággal. 
Németh László életének és művének a példája szolgáltat ilyen 
kétségbevonhatatlan tanulságokat, amelyeket eddig - talán azért, 
mert olyan nyilvánvalóak, s nemcsak Németh László írói sorsát 
jellemző jelentést hordoznak - tudtommal nem gondoltunk vé­
gig minden vonatkozásában. Mintha nem akaródznánk szembe­
sülni ezzel a Németh László második világháború utáni emberi 
és írói sorsában rejlő és általánosítható érvényű jelentéssel. 
2. 
írók, kritikusok, irodalomtörténészek, de talán még az érdeklő­
dőbb olvasóközönség körében is köztudott(?), hogy Németh 
László, „rémlátó képzelete" késztetésére, 1944. március 19-től 
kezdve, éveken át állandóan mérget hordott magával. Vagy ha 
nem volt, legalább zsilettpengét, a cipőjébe rejtve. „Megfeleztük 
Lászlóval a zsilettet / s bedugtuk a cipőnkbe. Ha »lefognak«, / 
lesz egy bosszúnk még: megölni - magunkat! / Az asszonyok 
nevettek." így örökítette meg ezt a szándékot az Egy év egyik 
négysorosában (Férfiak és nők) nemzedéktársa és barátja, Illyés 
Gyula, akivel egy ideig közösen élték át Buda ostromának vi­
szontagságait. Ez a „történelmi hát tere" annak a levélnek, 
amelyet Németh László Békésről írt Illyés Gyulának (1945. 
augusztus 16-án): „Az életem ugyanúgy folyt március óta, mint 
az együtt töltött hetekben tavaly, ugyanazzal a skatulyával a 
zsebemben." (A mérget tartalmazó skatulyára céloz.) 
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S köztudomású (lehetne) az is, hogy Németh László üldözte-
tési pszichózisát olyan tények - állandó inzultusok és brutális 
fenyegetések - sorozata táplálta, amelyeknek a valódiságát, 
„tényszerűségét" a tények kultuszának megbűvöltjei se igen 
vonhatják kétségbe (legfeljebb nagyvonalúan engedik feledésbe 
merülni), s amelyek alapján az idézett levélrészlet címzettje: 
Illyés Gyula teljes joggal mondhatta nemzedéktársa lelki habi­
tusával szorosan összefonódó írói-emberi sorsa jellemzésére, hogy 
„olyan üldöztetési mániás ő, akit történetesen csakugyan üldöz­
nek". 
A nyilas hatalomátvétel, majd Buda ostromának átvészelése 
után az élet Németh László számára szinte kiapadhatatlan bő­
séggel szállította az író helyzetét jellegzetes illyési fekete hu­
morral kifejező elmés mondás igazolását. - Az első inzultus, 
amely könnyen jóvátehetetlen tragédiába torkollhatott volna, 
Békésen érte az írót, ahová az otthontalanná válás (a Törökvé­
szi úti ház az ostrom alatt súlyosan megrongálódott) és a nélkü­
lözések miatt Püski Sándor javaslatára kerültek el, több napig 
tartó, viszontagságos utazás után. Alighogy megérkeztek, Né­
meth Lászlót Féja Gézával együtt, mint az oroszellenes röpcé­
dulákat gyártó helybeli gimnazisták feltételezett felbujtóit, be­
vitték a rendőrségre, ahol a fal felé fordulva kellett várakozniuk 
sorsukra. „Engem Féja mellé állítottak - olvasható a Magam 
helyett című önéletrajzi írás vonatkozó részében - ; Féja télika­
bátban volt, a feje lehorgasztva, s a felső ajka, mintha megnyúlt 
volna, egész sajátságosan rángatózott... Engem a legjobban az a 
katona nyugtalanított, aki a szomszéd szobából, ahol a kihallga­
tások folytak, ki-be járt s fegyver is volt nála. Ezek a fal felé 
fordított emberek s az ő pisztolya a sokat emlegetett tarkólö­
vést ju t ta t ták eszembe. A diákok végül is a hadijog idején lází­
tottak, minket pedig egy kalap alá vettek velük. A kezem ott volt 
a zsebemben a mérgen..." (Kiemelés tőlem - D. M.) - Persze a 
valóságos kép koloritjának legalább ennyire lényeges színe az 
is, amit más helyütt és más vonatkozásban maga Németh Lász­
ló saját élethelyzetének önironikus jellemzése céljából „megint 
valami magyar dolog"-nak nevez; ebben az esetben az a körül­
mény, hogy amikor átkísérik a másik helyiségbe, kihallgatója, 
„Ligeti elvtárs", sűrű bocsánatkérések közepette hellyel kínálja, 
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és mint tájékozott Németh László-olvasó, diskurálni kezd vele, 
majd elengedi. 
Ugyanakkor az éppen Békésen tartózkodó parasztpárti bel­
ügyminiszter, Erdei Ferenc, akivel Németh László, vitáik elle­
nére is egy táborba tartozónak hitte magát, Püski Sándor kéré­
sére sem hajlandó népi író társát fölkeresni, hogy megnyugtas­
sa, ellenkezőleg: közli Püskivel, hogy csak abban az esetben 
hajlandó őt megbízni a parasztpárt sajtóirodájának a vezetésé­
vel, ha megtagadja Németh Lászlót, amit Püski visszautasított... 
Hát, így kerek a magyar világ. S itt kell megemlítenünk Né­
meth László üldöztetési mániájának egyik állandó összetevőjét: 
azt a gyanúját, hogy az eszméivel, legfőképpen pedig azzal a 
törekvésével, hogy a gyarmati sorba süllyesztett magyarságból 
európai nemzetet csináljon, azért marad mindig magára, mert 
következetesen azok árulják el, akikkel színleg egy táborba tar­
tozik. „Mindig tudtam, hogy az ellenünk folyó hajszának az írók 
az igazi kavarói. Csak alibit is igyekeznek bizonyítani közben." 
(Levél Sárközi Mártának Hódmezővásárhelyről, 1946. június 8.) 
S ezért esett olyan jól neki, hogy a magas közéleti polcra emel­
kedett Veres Péter, ekkoriban a Nemzeti Parasztpárt és az 
Országos Földbirtokrendező Tanács elnöke, akinek az „erős, 
bizakodó alakja körül kell Új-Magyarország három osztályának: 
értelmiségnek, parasztságnak és munkásságnak összeforrania" 
(írta róla már 1942-ben), a letartóztatást követő nap estéjén 
bekopogtatott a Nyeste-porta ablakán az íróhoz. A minimális 
emberi-írói szolidaritást sem vállaló Erdei magatartásának em­
beri gyengeségből fakadó indítékait bizonyára Németh László is 
sejtette, ámde keserű tapasztalatait könnyen általánosító ajzott-
sága nemcsak Erdeiben vagy Darvas Józsefben látott „árulót"; 
olykor azok is a „hűtlenség" gyanújába keveredtek Németh sze­
mében, akik tetteikkel is a legközelebb álltak mellette az 1945 
tavaszát követő esztendőkben, mint például Illyés Gyula. Ez az 
összeférhetetlennek látszó lelki reakció sors és alkat egymást 
erősítő hatásának volt a következménye, és Németh László sö­
tét kétségbeesésre hajló helyzetérzékelésének az okozója. 
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3. 
Az a groteszk szindróma, amit Németh László hol „valami 
magyar dolognak", hol pedig „sajátos magyar időtlenségnek" 
mond, olyannyira végigkíséri aztán az egynapos békési letartóz­
tatásra következő hónapok, esztendők történetét, hogy egy Mars­
lakónak könnyen Lucifer szavai juthatnának az eszébe a kons­
tantinápolyi színből - „Tragédiának nézed? nézd legott / komé­
diának, s mulattatni fog" - , már amennyiben arról a bizonyos 
méregskatulyáról is meg tudna feledkezni ez a feltételezett űr­
beli jövevény. - 1945 áprilisától 1950 februárjáig, Horváth Már­
tonnak az MDP politikai akadémiája keretében a Zeneakadé­
mián megtartott előadásáig, amelyben az Iszonyt „pornográf 
műnek, az Égető Eszter Válaszban megjelent fejezeteit pedig 
„nyugati családregény-utánzatnak" nevezte, a szerzőről pedig 
sommásan megállapította, hogy „ellenségnek minden bizonnyal 
jelentékenyebb, mint írónak"; a Németh Lászlóra zúdított sza­
kadatlan hírlapírói, kritikai, ideológiai gépfegyvertűzben és an­
nak következményeiben a vészjósló, nemegyszer halálos (és a 
„meghívott halál" gondolatát felidéző) fenyegetés gyakorta ke­
veredik olyan groteszk elemekkel, amelyeknek az együttesét 
semmiféle történelemfilozófiai logikával nem lehet értelmezni, 
erre legfeljebb az elmúlt idők tapasztalatait elevenen(?) megőr­
ző emlékezet képes. Amikor „a förtelem beözönlött a lét szívé­
ig" és „szikáran fut a gőgös babona / egy világ őszében elüszkö­
södve / tolla ver az idegen hűsü ködbe / mely néki baljós válto­
zás hona", egyszóval: a „százféle téboly" (valamennyi idézet 
Weöres Sándor verseiből való) ma már hihetetlennek tetsző, 
irracionális képeire és epizódjaira fél évszázad múltán visszate­
kintő múltértelmezőnek azonban arra is lehetősége van, hogy 
egy kortárs koronatanú, Illyés Gyula visszaemlékezéseiből idéz­
ze az egykori tényállást: „Májustól kezdve, [1945 májusa - D. 
M.], azt hiszem, nem volt hét, de talán nap sem, hogy a Szo­
ciáldemokrata Párt , a Polgári Radikális Párt és a Kisgazdapárt 
lapjai ne közöltek volna támadó cikket Szabó Lőrinc, Németh 
László, Tamási Áron, Kodolányi, Féja ellen. Állandóan a hábo­
rús bűnösök listáján, kirívó helyen szerepeltették őket. Nevük 
bárhol merült föl, nyílt rögtön a támadó pergőtűz. Nemcsak a 
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magyar irodalomból való kivetésük lett követelmény. Hanem a 
cikkek, felszólalások szerint az egész szellemi életből. Jó egy­
párszor leíratott, hogy reájuk, népbíróság elé kerülve, kivétele­
sen szigorú ítéletet kell kiszabni. Ez odáig ment, hogy a Nép­
szava például közölt olyan cikket is, amely népbíróságot sürge­
tett még az ellen is, aki ezeket bármilyen módon pártolni vagy 
menteni igyekszik. Ez igen durván személyemre vonatkozott." 
(In: A háborúnak vége lett. Kabdebó Lóránt interjúja, 1983.) 
Jómagam a különböző, rendelkezésre álló, de valószínűleg nem 
teljes bibliográfiák alapján legalább harminc emlékezetes sajtó­
támadást számoltam össze, amely Németh Lászlót (gyakorta 
másokkal együtt) érte. Nemegyszer minősíthetetlen, útszéli 
hangú cikkekről van szó, amelyek kapcsán az író védelmére kelt 
Zelk Zoltán rezignáltán megállapította: „írónak író a farkasa -
ezekkel a szavakkal kezdődött a Magyar Csillag egyik, évekkel 
ezelőtt megjelent tanulmánya. Az írók torkára leső ordasok azóta 
talán még jobban elszaporodtak, csak óvatosan belebújnak a 
demokratikus világszemlélet báránybőrébe." (Szabadság, 1946. 
március 29.) - Ennek a hisztériáktól fűtött, habzó szájú kom­
mandónak a karmesterei: a Népszavában Horváth Zoltán, a 
Haladásban Antal Gábor, Bóka László, Faragó László, Rónai 
Mihály András, Kósa János és Zsolt Béla voltak; a Kis Újságban 
Gogolák Lajos, a Valóságban a szerkesztő, a Rádióban Schöpflin 
Gyula. A Társadalmi Szemlében, az első hazai koncepciós per, 
a Magyar Közösség összeesküvése kapcsán 1947 februárjában 
Az összeesküvők politikája és a harmadik út ideológiája címmel 
Erdei Ferenc írt Németh Lászlót is keményen felelőssé tevő ta­
nulmányt; a Szabad Szóban, valamivel korábban, Darvas József 
jelentetett meg egy denunciáló cikket, amit Németh László a 
következőképpen élt meg: „1947. január 10. - Darvas József 
denunciáló cikke a Szabad Szóban. Ez aztán igazán lélekha­
rang!... Csodák sorozata, hogy csak most következett be... El 
vagyok készülve rá, hogy testemet dobjam macchiavellizmusuk 
elé." (Kiemelés tőlem - D. M.) - Ez a feljegyzés, naplójegyzetféle 
egyébként évtizedekkel később, a hódmezővásárhelyi gimnáziu­
mi tanári könyvtár egyik könyvéből került elő, amelyet a köl­
csönzési lapok tanúsága szerint Németh László olvasott. Lezárt, 
felbontatlan borítékban, az író kézírásával: „Ezt a borítékot 1947. 
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január 19-én adtam át Rácz Miklósnak [akkoriban az iskola 
igazgatója - D. M.], hogy ha komolyabb dolog történnék velem, 
törje föl, másolja le, s a tartalmát juttassa el Illyés Gyulának." 
De nem adta oda a levelet a címzettnek, csak belerejtette egy 
könyvbe. (A feljegyzést a szükséges magyarázatokkal együtt, 
Mélyponton címmel Földesi Ferenc adta közre, a Tiszatáj 1997. 
novemberi számában.) 
4. 
A tragédia és komédia elemeinek alpári taktikai zsenialitásra 
valló kevergetését a Magyar Kommunista Párt szó-csőszei mu­
tat ták be, a titkos egyetértésükkel készült bírálatok és alvilági 
politikai céljaikat szolgáló, koholt összeesküvések fenyegető 
következményeivel szemben időről időre színleg megvédték az 
írót. A kommunista mozgalmak és praktikák vaskövetkezetes-
ségű pálfordulásainak a sajátos bolsevik etikáját az írók világá­
ban természetesen a Moszkvát jár t s a mozgalommal ifjúkorá­
ban közelről érintkező Illyés Gyula ismerte a legpontosabban. 
0 aztán igazán jól tudta, hogy az (ál)koalíciós színjáték ellenére 
kinek a kezében van a demokratikus törvényesség „vasökle", a 
mindenható politikai rendőrség. De ugyanilyen jól tudta azt is, 
hogy ha ő, aki életútja és munkássága következtében a „magyar 
Gorkij" helyzetébe került a korabeli kommunista pártarisztok­
rácia szemében, s olyan kényes kérdésről, mint az írói felelős­
ség, cikket ír a Szabad Szónak, akkor az írás megjelenéséről 
nem a lap szerkesztői, még csak nem is a lap gazdái, a Paraszt­
párt vezetői fogják kimondani a végső szót. Illyés Gyula nyilván 
ennek tudatában vetette papírra A felelősség tudatában című 
cikkét, amelynek akkori sorsáról a következő feljegyzés találha­
tó a költő Naplójegyzeteiben: „1945. május 9. Este Rákosi, Gerő, 
Révai. A cikkem sokat ár tana külpolitikailag, azt lehetne kiol­
vasni belőle, itt ölik, üldözik az értéket. Hát nem? Ok nem! Akkor 
máris elértem a célom, nem ragaszkodom a közléshez. Tehát: se 
Szabónak, sem Némethnek nem eshet baja. Tamásinak, Kodo-
lányinak, Féjának sem (utóbbit ők mondták). De egyelőre ne 
írjanak, gusztustalan lenne az »átállásuk« ilyen hirtelen. Máso-
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dik: írókat nem igazolnak, maguk az írók döntsék el, hogy kit 
akarnak rövidebb-hosszabb ideig kirekeszteni maguk közül. 
Szabó? Németh? S a megélhetés? Rákosi: »Arról valahogy gon­
doskodni kell.«" 
Illyés cikkének, amely keletkezése után csak jó negyedszá­
zaddal később jelenhetett meg nyomtatásban, de akkor sem tel­
jes terjedelmében {Hajszálgyökerek, 1971) a Rákosiék által leg­
inkább kifogásolt része: „Lavoisier-t vérpadra küldte a francia 
forradalom. Aztán ugyanaz a réteg, amikor néhány buktatón át 
véglegesen uralomra került - szobrot emelt neki... kora legna­
gyobb tudósa volt; nemcsak vesztesége, de röstellnivalója is a 
forradalomnak, hogy olyan korán és úgy kellett elpusztulnia. 
De nem is ez a legjobb példa. Chénier, a költő is vérpadon halt 
meg. Róla nemcsak az derült ki, hogy kora legnagyobb francia 
költője volt, hanem az is, hogy lényegében - forradalmár volt; a 
legnehezebb időben, a kezdetben az élen harcolt; s ami később 
látszólag különútra vezette, azt ma legfeljebb személyes ügynek 
neveznénk. S a legsúlyosabb: mint költő is forradalmár volt, 
forradalmi merészséggel újított." 
Azért érdemes Lavoisier, s főleg Chénier tragikus sorsát Illyés 
megjelenítésében megidézni, mert gyaníthatóan erre válaszolt 
huszonvalahány évvel Illyés cikkének megjelenése előtt Lukács 
György {Szabad vagy irányított művészet? 1947), amikor azt 
fejtegette, hogy „a nagy francia forradalom jogosan végezte ki 
André Chéniert. És ezt kell tennie minden harcos demokratá­
nak ma is. De ez a forradalmi kötelesség nem hat vissza a múlt 
értékelésére, és az irodalomtörténet tudományos feldolgozásá­
ra." (Az „előbb kivégezni, aztán rehabilitálni" metodikájának 
az ideológiája, amelyet olyan nagy mértékben ültetett át aztán 
forradalmi gyakorlatába Magyarországon is a Kommunista Párt, 
itt nyer először megfogalmazást a kiváló filozófus révén, aki élete 
alkonyán mi mással is foglalkozott volna, ha nem egy marxista 
etika megalapozásával...) - Másrészt: ugyanazok, akik Illyés 
naplójegyzete szerint egy bizalmas tanácskozáson azt hangoz­
tatják, hogy az inkriminált írók egyelőre ne írjanak, a nagy 
nyilvánosság előtt, mint 1947. február 10-én, a Zeneakadémián 
tartott előadásán Révai József, azt vetik legnagyobb bűneként 
Németh szemére, hogy „a felszabadulás után nem szólalt meg". 
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(Ezzel szemben áll „Belgrád bevétele", vagyis: a „hallgató bű­
nös" a felszabadulás után megírta A tanügy rendezését, a Szé­
chenyi-drámát, az Eklézsia-megkövetést, befejezte az Iszonyt, 
megírta és Hódmezővásárhelyen, a Délszigetben megjelentette 
az Erzsébet-napot, a Puszták Népében pedig a Pusztuló magyaro­
kat (azokban a helyi folyóiratokban, amelyeket a Valóság cikk­
írója „eszmei szempontból" oly vehemensen támadott), s jó né­
hány esszét a Válasz hasábjain. 
A magyar tragikomédia teljes színképéhez azonban hozzátar­
tozik, hogy miközben különböző, háborús bűnösöket felsoroló 
listákat forgalmaztak a napisajtóban, amelyeknek a tényében 
Németh László nemcsak alkatából következően érzékelhette a 
fenyegetést, az írók igazolóbizottsága már 1945-ben „megállapí­
totta, hogy a háborús bűnösökről megjelent kimutatások mind 
ez ideig semmilyen hivatalos helyről megerősítést nem nyertek, 
a kimutatások a Magyar Közlönyben meg nem jelentek, a kor­
mány az igazolásokról szóló rendeleteiben ilyen, s esetleg ké­
sőbb elkészülő kimutatásokról, s az ezekkel kapcsolatos eljárási 
módokról említést nem tesz, így a jelenleg közkézen forgó ki­
mutatások csak magánértesüléseknek tekinthetők, és a bizott­
ság munkáját nem befolyásolhatják". (In: Szabó Lőrinc: Bírák­
hoz és barátokhoz, 1990., Magvető, Bp.). Ezek a hivatalosan nem 
létező listák mégis roppant veszedelmesek voltak, hiszen „össze­
olvadtak a hivatalos névsorral - emlékezik vissza Illyés Gyula 
- : a veszély az volt, ha egy lap valakiről azt írta, hogy háborús 
bűnös vagy fasiszta, azt bármely rendőrkapitányság letartóz­
tathatta, és bizony akkor már az illető léte életveszélybe is 
kerülhetett: nem lehetett tudni, mi történik vele." - Költői túl­
zás? A szervezett spontán népítéletek farsangjának az idején? 
A kommunista rendőrség által rendezett 1945-ös gyömrői vér­
fürdő napjaiban, amelynek egy másik erkölcsfilozófus: gróf Révay 
József, Az erkölcs dialektikájának a szerzője is ártatlan áldoza­
ta volt? (A letartóztatott tömeggyilkos rendőröket Rákosi Má­
tyás utasítására Erdei Ferenc belügyminiszter szabadon enged­
te; kilétüket s a rémtett körülményeit máig jótékony homály 
fedi...) 
A puszta fenyegetés az érzékeny idegzettel és „rémlátó kép­
zelettel" megáldott/megvert művész értelmiségiekkel szemben 
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tartósabb megfélemlítés és alaposabban roncsoló fegyver, mint 
a tényleges valóra váltása; ez a felismerés, amely a szovjet éle­
tet minden pillanatában átitatta, bizonyára nem volt idegen a 
moszkovita magyar pártvezetőségtől, amely emigrációs éveit, hol 
ideiglenesen szabadlábon, hol pedig börtönökben töltötte, s en­
nek az importjában találta meg a hatalomgyakorlás leghatéko­
nyabb eszközét. Ez a cinikus módon színjátszó kettősség hatá­
rozta meg, ellentétben a Haladás vagy a Népszava körének gát­
lástalanul gyűlölködő acsargásaival, az úgynevezett kommunista 
kritika jellegét, amelyek mindig és kiszámítottan „késekkel tele" 
írások voltak. A kifejezés Németh Lászlótól ered: 1946. október 
12-én, Hódmezővásárhelyen kelt és Illyés Gyulának írt levelé­
ben jellemzi ily módon Király Istvánnak (a Németh László Tár­
saság majdani elnökének) a Valóság-beli tanulmányát, amely 
Németh Lászlót, mint „az ellenforradalmi Magyarország egyik 
rétegének az íróját" jellemzi, aki „nem tudja megoldani saját 
léte problémáját, amely csupán a jeles úrifiú problémája, s amely 
emberi elégtelensége miatt elintézhetetlen"; továbbá hogy „Né­
meth László alkotóereje emberi meg-nem-felelése következté­
ben eddig nem fejlett ki a maga teljességében", ezért „az elsik­
kadó írói pályák egyik példájává válhat az övé", mert „írni annyi, 
mint ítélőszéket tartani önmagunk felett, ahol erre erőtlen a 
művész, s nem mer tudatosan is szembenézni saját gyengéivel, 
meghal az alkotó, előtérbe kerül a mindenre reflektáló ember: a 
tanulmányíró, az ideológus". (Sic! - Igaz, évtizedekkel később, 
összegyűjtött tanulmányai kötetében ezeket a mondatokat tö­
rölte a főszövegből a szerző, pontosabban: „megszüntetve őrizte 
meg" könyve jegyzetei közt. Király István látszólag „változó" 
Németh László-képéről nemrégiben Vekerdi László jelentetett 
meg remek elemzést, Király István, Lukács György, Németh 
László címmel. Tiszatáj, 1997. november.) 
Érdemes megemlíteni, hogy ugyanebből az „eszmei talajból" 
sarjadt ki Lukács György iszony-kritikája is (Valóság, 1948. feb­
ruár), amelyben azt fejtegeti, hogy ez a regény „konok hallgatás 
a magyar társadalom kérdéseiről... néma tiltakozás a demokrá­
cia ellen" és „világának teljes privatizálása révén... hallgatásá­
val hangosan beszél" (sic!). Szóról szóra ugyanez az ideológiai 
dallammenet jellemzi a többi pártos/harcos kritikát is; az Iszony 
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„a realizmus csalóka látszata csupán, s annak az emberi maga­
tartásnak kifejezése és dicsőítése a privát-morálban, amely a 
közélet terén demokráciával, fasizmussal egyaránt ellenségesen 
áll szemben (Szigeti József. Társadalmi Szemle, 1948. április­
május); „...igazi társadalmi regény, érdekes lélektani regény azért 
nem válik művéből, mert túlbeszéli olvasóját, agyonmagyarázza 
a tényeket, a valóság szemérmesebb, mint az író alkata. Nem 
lehet letenni a könyvet, mint ahogy az ember nem tudja megáll­
ni, hogy fájó fogát nyelvével ne nyomkodja." (Bóka László. Új 
Magyarország, 1948. január 24.) - Nem tudni, ki kit utánoz, 
bár azért sejteni lehet. 
De miért kellett Németh Lászlót felváltva hol hideg, hol forró 
vízbe mártogatni? Egyszerre támadni, és ahogyan 1947 márciu­
sában, a Révai József és Lukács György, illetőleg Illyés Gyula és 
Németh László között létrejött személyes találkozó során Lu­
kács György mondotta: „szövetséget ajánlani" annak az írónak, 
akiről ugyanő 1940-ben, Moszkvában az író „mélymagyar" és 
„hígmagyar" elméletének reakciós ellentmondásairól és „abszurd 
következményeiről" értekezett? (Lukács György: Harc vagy ka­
pituláció?, 1940) S ugyan milyen eszmei és erkölcsi bázisról 
hangzott el ez a „szövetségi ajánlat" a „történelmi idealizmus -
vagy a romantikus antikapitalizmus - fő ideológusának" - an­
nak a pártnak a képviseletében, amely axiomatikus fennsőbb-
séggel hirdette magáról, hogy a világtörténelem első és egyetlen 
pártja, amelynek a politikája (a kulturális is) a történelmi ma­
terializmus rendíthetetlenül következetes és megalkuvást nem 
ismerő erkölcsi és eszmei gyökereiből táplálkozik? Vagy nem 
éppen Németh Lászlóról állapította meg a párthatározatokra 
emlékeztető nyelvezetű cikkében Lukács György, hogy „Németh 
László nem megdönteni akarja a magyar reakciót, hanem csak 
magasabb színvonalra emelni, »reformálni«, mint „a modern 
polgári gondolkodók haladásellenes polémiájának" egyik vesze­
delmes képviselője? {Népi írók a mérlegen, 1946.) S éppen ezzel 
a „Horthy-rendszer reakciós imperializmusának tetszetős ideo­
lógiát adó íróval" kívántak szövetségre lépni az MKP vezető ide­
ológusai a koalíciós években, a „magyar reakció" és a „Hor-
thy-fasizmus maradványai" ellen élesedő politikai-társadalmi -
és rendőri - harc idején? Vagy nem éppen Lukács György nyi-
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latkoztatta ki 1946 nyarán, a magyar írók debreceni találkozó­
ján, A magyar irodalom egysége című előadásában, hogy „min­
den valódi elvi szolidaritásnak az alapja: mélyreható politikai, 
társadalmi, világnézeti közösség"? S miért éppen Németh Lász­
ló esetében kellett ettől eltekinteni, akit a „fordulat éve", ma­
gyarán: a hatalom diktatórikus megragadása után ugyanennek 
a pártnak egy másik vezérszócsöve, Horváth Márton bélyegzett 
meg, mint „fő ellenséget"? (Amivel tulajdonképpen csak azt a 
vonulatot koronázta meg, amelynek az alapjait a koholt pereket 
gyártó politikai rendőrség megrendelésére dolgozó bértollnokok 
cikkei rakták le.) 
A hamiskártyákat keverő politikai gesztus igazi magyarázata 
- egy cinkelt „népfrontpolitika" hipnotizáló szándéka, amely a 
valóságban, a kommunista politika történelmi gyakorlatában a 
hírhedt „szalámitaktikával" volt egyértelmű. Az írók, művészek 
kezelésének pragmatikus elvtelenségéhez pedig a „minőség- és 
tehetségtisztelet" hangoztatása jelentette az ideológiai fügefale­
velet; mint ahogy Lukács György is ezzel igyekezett bolsevik 
Cipollaként hipnotizálni 1946 nyarán Debrecenben az íróvilá­
got: „Vitán felül áll - jelentette ki - , hogy Németh László tehet­
séges író. Senkinek sincs joga arra, hogy írói megszólalása elé 
akadályokat gördítsen. Mi, kommunisták tesszük ezt a legke­
vésbé. [Bizonyára néhai Osvát Ernő csontkeze gördített nem 
sokkal később áthághatatlan akadályokat az Égető Eszter kiadá­
sa és a Galilei bemutatása elé... - D. M.] Ha elvtársam és bará­
tom, Major Tamás, a Nemzeti Színház igazgatója darabot kért 
Németh Lászlótól, úgy ez a legvilágosabb bizonyítéka annak, 
hogyan viszonyulunk mi Németh László író megszólalásához." 
(A „viszonyulás" históriája azzal teljes, hogy Németh László a 
Széchenyi kéziratát jut ta t ta el Majorhoz; be is mutatták, kerek 
tíz esztendővel később a Madách kamaraszínházában, 1957 
májusában, hogy néhány előadás után az utódpárt, az MSZMP 
illetékesei parancsolják le a színpadról.) 
Ma már könnyen megállapítható, hogy a Németh Lászlóra 
zúdított támadások és szövetségi ajánlatok kiváltó oka tulajdon­
képpen ugyanaz volt; az író jelentőségének a súlyából követke­
zett. A marxista egzigenciák technikusai előtt nem volt titok, 
hogy Németh Lászlónak tekintélye és jelentős tábora van a 
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pártdiktatúra alá begyűrendő magyar társadalom széles rétegei­
ben. Félreérthetetlenül kinyilvánította ezt már 1945. május 18-
án, a Szabad Szóban közreadott írásában maga Révai József is, 
amikor a Darvas Józsefnek Új szellemi frontot! című cikke (Sza­
bad Nép, 1945. május 13.) által gerjesztett vitában leszögezte: 
„felesleges ma azon vitatkozni, hogy az értelmiség Szekfű Gyu­
la vagy Németh László mögött álló része jelentősebb-e a magyar 
újjáépítés szempontjából. Nem számszerű arányok döntenek itt. 
Szükség van az értelmiség mindkét táborára." De kijelentette 
ezt már 1944-ben, Moszkvában Lukács György is: „amit ez az 
író képvisel, annak komoly társadalmi gyökerei vannak". (Lu­
kács György: Megosztottság vagy összefogás?, 1944.) 
De a „szövetség" felkínálása a kompromisszumkészségnek is 
próbaköve, s az MKP kulturális politikájának a gyakorlatában 
az a hátsó szándék is meghúzódik mögötte, hogy a „szövetsé­
ges" már a szövetségkötés puszta tényével is kompromittálható 
és hívei szemében lejáratható. Hogy ez nem puszta feltételezés, 
annak a jellemző bizonyítéka Németh László önéletrajzi feljegy­
zéseiben is rögzítődött: a beszélgetésnek „nem lett folytatása. 
Illyés említette, hogy Révai telefonált neki, nem írnék-e egy 
antiklerikális cikket, de ő az ötletet rossznak találta..." (Németh 
László: Magam helyett. Vásárhelyi évek. Csicsikov kocsiján.) 
5. 
A korabeli irodalompolitika „ki kit csap be" színjátékainak ka­
cagtató elemeiből tragikus hangoltságú éntudata ellenére Né­
meth László jóval többet érzékelt, mint hinnénk, de életösztöne 
elsősorban azokra a nagyon is valóságos veszélyekre figyelt, 
amelyek nagymértékben hitelesíthetik a „mi lett volna, ha..." 
feltételezését Németh László életrajzát illetően, hogy tudniillik 
mi történt volna akkor, ha „rémlátó képzelete" sarkallására a 
valóságban is regényebeli alteregójának, Méhes Zoltánnak a 
sorsát választja. A rendelkezésre álló dokumentumok azt való­
színűsítik, hogy a suicidium kétségbeesett gondolata 1946 janu­
árjának a végén erősödött föl az íróban, amikor 1946. január 
23-án a Rádióban Nagypál István néven Schöpflin Gyula tartott 
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Kútmérgezők címmel személyéről és munkásságáról előadást. 
Először csak hallomásból értesült erről a támadásról: „Ekkor 
hozzák egy nap a hírt, hogy a Rádióban valami előadás volt rólam. 
Ella utánajárt; beszélt olyannal, aki hallgatta, de nem volt szük­
ség a tartalmára, elég volt a címe. Kútmérgezők címen kezdtek 
egy sorozatot; a Rádió új igazgatója, Schöpflin Aladár fia tartot­
ta; s én voltam az egyes számú kútmérgező. A cím, s hogy a 
Rádióból kürtölik világgá, ahol a nagy publicitás miatt minden 
irodalmi kritika tilos volt, még a kedvező is: megmutatta, mit 
dolgoztak az ellenségeim, mialatt valami gyönyörű tárgyat pró­
báltam csinálni a diákok emlékezetében mulatságot keltő egész­
ségtanból s propedeutikából. Néhány nap múlva Illyés utazott 
át megint Békésen Sarkadra. Most ő is más híreket hozott, mint 
ősszel; azt ajánlotta, engedjem el azt az előadást a fülem mel­
lett, s egy nyilatkozatot tanácsolt, amelyben a régibb írásaimat 
visszavonom. Végre is nincs értelme, hogy az ember a múltját, 
mint valami púpot hurcolja maga után. De amikor én nem lát­
tam be, hogy én a régi írásaimban tévedtem. Vagy ha egyben-
másban tévedtem is, akkor a hibaigazítás úgy lenne teljes, ha 
azt is elmondhatnám, amiben nem tévedtem." 
Pár nappal később, 1946. január 27-én, Békésről a következő­
ket írja levélben Kristó Nagy Istvánnak: „Kedves Barátom, biz­
tos hallottál a Kútmérgezés című előadásról: ezután nem lehe­
tek többé tanár, egyáltalán semmi ebben az országban. Arra 
gondoltam, Püski Sándorral lemegyek elbúcsúzni, de nagy a hi­
deg, oly szép volt az utolsó vásárhelyi esténk, s oly kínos most 
az emberek közt forgolódás. Levélben kérlek meg hát, hogy ami 
elintézhető, intézd el, s likvidáld a vásárhelyi fázós, de meleg 
hónapokat. - 1. Első, amit kérek, az, ami voltaképp lehúzott 
közétek: a három pirula. Erre most már nagy szükségem van, 
hogy nyugodtan várjam a jövőt. Az én fecskendőm s az mo-s 
dobozom is ott maradt: ezt a három-négy »aqua amigdalarum« 
labdacsot s valami erősebb altatót (Veronai, Solfonal, vagy ami 
még jobb) légy szíves egy kis csomagban ide ajánlott levélben 
elküldeni. ígérem, hogy csak akkor használom fel (mármint a te 
ajándékodat), amikor más kitérő nincs. De be ne csapj! Állaton 
kipróbálom. Szerettem volna még néhány évet dolgozni: de egy 
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jó halál talán még a magyarságon is többet lendít, mint néhány 
közepes színdarab." 
A következő sokk ugyanennek az esztendőnek a végén éri 
Németh Lászlót: 1946 decemberében megkezdődnek a Magyar 
Közösség ügyében a letartóztatások, s 1947. január 5-én a Bel­
ügyminisztérium hivatalos közleményben tudatja, hogy a szer­
veknek sikerült leleplezni egy köztársaság-ellenes összeesküvést. 
Véletlennek tekinthető-e, hogy ezzel párhuzamosan megsűrű­
södnek a Németh László személyét, magatartását és nézeteit 
kipécéző sajtótámadások? Egy vicclap, a Szabad Száj nyitja a 
sort (nincsen ebben semmi csodálatos, hiszen az AVH nem egy 
humoristát adott a későbbiek folyamán is a hazai röhögtető 
iparnak...). Erről levélben számol be Illyés Gyulának, aki szin­
tén érintett az ügyben, mint a Válasz főszerkesztője: „Hmvá-
sárhely, 1946. október 12. - Kedves Gyula, a csütörtöki napom 
így folyt le. Délelőtt kihozzák óra után a nyolcadikban a Szabad 
Száj Montherlant-sürgönyét: magyarázzam meg nekik, mert nem 
értik. [Balogh páter távirata Montherlant álnéven Illyésnek: 
miért nem engem hoz a Válasz. Stop. Vagyok olyan fasiszta, 
mint Németh László. Stop. És sokkal jobb író. Stop.] Délben 
otthon a Valóság tanulmánya vár, késekkel tele. [Király István 
korábban már idézett tanulmánya - D. M.] [...] Az én bekapcso­
lódásom a rendszerbe csak nem akar sikerülni. S egyre kevésbé 
most már! Tavaly még Schöpflin se merte azt állítani rólam, 
hogy fasiszta voltam; ma az ismétlés meggyőző erejénél fogva 
már Balogh páter is meri. S most már én is belenyugszom: hogy 
Magyarországnak az a fontos, hogy bűnös, »meg nem felelt« 
ember legyek, hát legyek." 
A belügyminisztériumi közleményt követően, 1947. január 24-
én a Népszava így ír: „Németh László szelleme lebeg a vizek és 
ama kiskáté szövege fölött, amelyben Szentiványi Domokos, ifj. 
Horthy Miklós kabinetirodájának a vezetője az összeesküvés 
ideológiáját összefoglalta." (Azé a Németh Lászlóé, aki a két 
háború között a Horthy-rendszer társadalmi struktúrájának és 
szellemiségének egyik következetes bírálója volt, s akinek a 
Magyarok Romániában című, „hazaárulásnak" minősí te t t 
útinaplója országos felháborodást váltott ki a hivatalos körök­
ben, 1935-ben, s hadbírósággal is fenyegették érte íróját.) A Kis 
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Újság Mélymagyar és hígmagyar címmel támadja Németh Lász­
lót; Bóka László pedig a Haladás hasábjain megállapítja, hogy: 
„Németh áttörte azt a falat, ami a költő álmát elválasztotta a 
valóságtól: életében érte meg azt a dicsőséget, hogy akadt ma­
gyar politikai mozgalom, amely az ő kategóriáiban gondolkozott." 
(Bóka László: A megdicsőült író.) - Mindhárom cikk egyazon 
napon, 1947. január 30-án látott napvilágot. Véletlen volna, vagy 
a katonapolitikai osztály és Péter Gábor karmesteri pálcájának 
az intését kell látnunk e különös egyidejűség mögött? 
De hogy mindez milyen visszhangot vetett Németh László 
idegrendszerében, arról ő maga számol be a Magam helyett vá­
sárhelyi fejezetében: „...a belügyminiszter, akkor még Rajk Lász­
ló, nyilatkozatot adott ki az összeesküvés céljairól; valamelyi­
kük írt egy tanulmányt, abban állítólag a mélymagyarság szó is 
előfordult. Ez elég volt rá, hogy vérszomjas újságíró barátaim, 
köztük írók, a szemérmet elvetve vezércikkekben mint az össze­
esküvés szellemi vezérére, felelősére hívják föl rám a figyelmet... 
Az írás megint előtte járt az életnek, alig egy hónapja írtam 
meg a Széchenyit, s ugyanazokat a szorongásokat éltem át, amit 
ő a drámában. Vásárhelyen a sors hullámai ugyanúgy vettek 
körül, azzal a különbséggel, hogy én nem írtam Blicket, s a vi­
lágon semmitől sem voltam olyan távol, mint hogy magyarokkal 
összeesküdjem. Hisz az én példám mutatja, hogy akárhogy el­
bújik, mindenki ismer valakit, mindenki tárgyalt valakivel, aki­
nek a telefonszáma benn van valakinek a noteszában; az össze­
esküvés szálai addig nyúlnak, ameddig követik. Védekezés én­
nekem egy volt: Kristónéra elég határozottan rászóltam, hogy 
most már jöjjön be velem a patikába, s ott egy gramm morfiu­
mot mérettem ki vele, öt húsz centigrammos porban. Az egyik 
a nadrágom hajtókájából hullott ki s taposódott el - odakerült 
arra az esetre, ha meglepetésszerűen fognának el, mielőtt a többit 
bevehettem volna. A börtöntől s rémlátásaimtól csak egy ment­
hetett meg: Széchenyinek voltak pisztolyai, nekem a zsebemben 
a halál." 
Tavaszra még inkább megérlelődött benne a Földesi Ferenc 
által közzétett jegyzet gondolata: „Még messze vagyok Szókra­
tész korától, de már érzem, hogy könnyebb a méregpoharat 
kiinni, mint az aljasságét." - Közben ugyan Bibó István védel-
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mére kelt a Válaszban, amikor azt írta, hogy Németh Lászlót az 
összeesküvés „szellemi atyjának kikiáltani... körülbelül annyi 
joggal lehet, amennyivel Bergsont Auschwitzért lehetne felelős­
sé tenni" (Összeesküvés és köztársasági évforduló, Válasz, 1947. 
február); Révai József pedig a jellegzetes kommunista kétarcú­
ságjegyében, ugyancsak februárban (19-én) az összeesküvés ta­
nulságairól tartot t előadásában a Zeneakadémián leszögezte, 
hogy „igazuk van azoknak, akik azt mondják, hogy Németh 
Lászlót éppúgy nem lehet felelőssé tenni Kiss vagy Vattay tény­
kedéséért, mint Bergsont, Heideggert vagy Stefan Georgét azért, 
ami Dachauban és Mauthausenben történt" - de! (a kommunis­
ta politikusoknál és ideológusoknál mindig van egy „de", ami 
meglehetősen egyértelmű jelzése annak, hogy a fegyver azért 
„csőre van töltve", s a védelem csak visszavonásig érvényes); 
„de van szellemi felelősség is - folytatta Révai - , nemcsak az 
felelős, aki vulgarizál, hanem az is, akit vulgarizálnak". S vé­
gül, csattanóul ismét a folyton visszatérő szemrehányás, mit sem 
törődve a valóságos tényekkel: „Németh László nem azért fele­
lős elsősorban, hogy mit hirdetett 1944 előtt, hanem azért, hogy 
a felszabadulás után nem írt semmit." 
6. 
Az öngyilkosság gondolatához az utolsó cseppet, vagy ahogy az 
ideggyógyászok mondják: a pillanatnyi, s ezért előre kiszámít­
hatatlan harántimpulzust Németh László életében, ahogyan ezt 
önéletrajzi visszaemlékezéseiből megállapíthatjuk, minden alka­
lommal az a bizonyos Jellemző magyar idétlenség", burleszkbe 
illő helyzetek sorozata szolgáltathatta volna. Németh László 
vásárhelyi korszaka című monográfiájában Grezsa Ferenc emlí­
ti, hogy 1946. december 13-án egy katonai dzsip állt meg a 
Bercsényi utcában, Kristó Nagy Istvánné háza előtt, ahol akko­
riban az író lakott. De mi is történt, Németh László szerint? 
„Hajnalban... nagy dörömbölésre ébredtünk: az még nem for­
dult elő, hogy a Bercsényi utcai kapun éjszaka dörömböltek volna. 
Dermedten ugrottam ki az ágyból, az ablak alatt nyers férfi­
hangok hallatszottak. Én a széken lógó kabátomhoz, a tárcám-
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hoz kapkodtam, s Ellát küldtem az ablakhoz, kérdezze meg, ki 
az. Ahogy a spalettát kihajtotta, most az egyszer ő is arra gon­
dolt, amire én." De hát kik dörömböltek? Az ávósok? „A böllé-
rek voltak, a hátsó kis házba jöttek a két özvegyasszonyhoz 
disznót levágni. Ilyen riadalmam nem egy volt ez alatt a két-
három hét alatt (egyszer egy nagy szürke autó - nyilván egy 
»rabautó« - állt meg a házunk előtt, s kerestek valakit... men­
tőautó volt, s a szemben lakó sebészhez, aki háznál végezte a 
műtéteket, hozta a beteget." - Ugyanez az idétlen vagy bornírt 
véletlen félreértés még egyszer megismétlődött, de később, 1950 
januárjában, amikor Gulyás Pál özvegyénél lakott, Debrecen­
ben: „...egy alkalommal, hogy jobban dolgozhassak, Rozó papírt 
dugott a csengőbe, nekem azonban nem mondta meg. Arra ria­
dok, hogy verik, aztán rúgják is az ajtót. Kik lehetnek, akik így 
törnek ránk? Kipillantok a kukkantón, két fiatalember áll az 
ajtó előtt. Ezek csak ők lehetnek, gondolom, beszaladok a szo­
bába a Kristóné kapszuláiért, s úgy nyitok ajtót, hogy egyik a 
számban van már; rajta is maradt a foglenyomatom. Persze, 
csak a villanyszámlát hozták." 
„A művészi önarcképnek bedobott" Méhes Zoltán sorsa ily 
módon csak a papiroson, a regény világában ért véget az öngyil­
kossággal; de ott is csak az Égető Eszter ötödik kiadásában, mert 
a kézirat lektora (Király István), a regénnyel kapcsolatos elra­
gadtatásának a hangoztatása mellett a kiadás feltételéül szabta, 
hogy Méhesnek életben kell maradnia, s ezt bolsevik nyíltsággal 
az író tudomására is hozta, azzal a jezsuita indokolással, hogy 
amennyiben Méhes öngyilkos lesz, írójának később nem lesz 
módja tovább írni a regényt, s ezt a feltételt az író (lásd Tóbiás 
Áron: Az Égető Eszter kiadásának históriája, Tiszatáj, 1997. 
november) a nyilvánvaló kényszer hatása alatt el is fogadta, hogy 
a végleges pusztulástól megmentse regényét, melynek egyetlen 
létező példányát még 1950-ben, Horváth Márton emlékezetes 
beszéde után a minisztérium fölkérte a kiadótól; megkérdezve, 
hogy ki van-e fizetve, s meghagyták, mondják azt Németh 
Lászlónak, hogy könyve papírhiány miatt nem jelenhet meg. 
Az öngyilkosságtól rettegő író fóbiájának a valóságos életben 
is megvolt a kellő indokoltsága, ami Grezsa Ferenc, dr. Lakatos 
István és Földesi Ferenc biográfiai munkái nyomán akár köztu-
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dott is lehet(ne), már amennyiben kutatásaik eredményei kellő­
képpen tudatosod(hat)tak volna napjaink köztudatában. Napja­
ink irodalmi köztudatának azonban, Freud nagyobb örömére, 
nincs történeti tudata. S lássuk be: a múlt tényeit ilyen formá­
ban „végképp eltörölni" az emlékezetből, sokkal egyszerűbb és 
hatékonyabb eljárás, mint örökké bajlódni orwelliánus átírásá­
val. 
7. 
Most már csak az volna hátra, hogy a „mi lett volna, ha..." 
második felére is választ adjunk; „mi nem lett volna, ha" Né­
meth László követi Méhes Zoltán tragikus sorsválasztását, és 
az ő sorsában is bekövetkezik az, amit az Égető Eszter Elefánt­
temető című fejezetének a végén ábrázolt, szinte szóról szóra 
úgy, ahogyan saját személyével kapcsolatban tervezgette. 
Akkor bizony utókora - kis túlzással - egy kis könyvtárra 
való Németh László-művel lett volna szegényebb. 
Kis túlzással? Lássuk a kézzel fogható bibliográfiai tényeket: 
ha a Magyar Közösség elleni rendőri eljárás hírét követő bárme­
lyik s mint láttuk: groteszk harántimpulzus hatására Méhes 
Zoltán sorsválasztását követte volna, akkor nem fejez(het)te 
volna be az Iszonyt, amelynek a teljes kéziratát 1947 októberé­
ben jut ta t ta el a Révai Könyvkiadó irodalmi vezetőjéhez, Illés 
Endréhez. 
S természetesen nem írja meg az Égető Esztert, majd a hat­
vanas évek első felében az Irgalom című regényt sem. 
Nem született volna meg tizenkilenc(!) Németh László szín­
darab sem. (Eklézsia-megkövetés és Harc a jólét ellen, 1947; Husz, 
1948; Galilei, Szörnyeteg, 1953; Az áruló, II. József, Petőfi Me-
zőberényben, 1954; Apáczai, 1955; Apai dicsőség, 1960; A két 
Bolyai, Utazás, 1961; Gandhi halála, 1962; Nagy család, 1962-
1964; Négy próféta, 1964; Csapda, 1966; Colbert, 1967'; József és 
testvérei, 1968; Az írás ördöge, 1969.) 
De féltucatra való tanulmánykötet anyaga is elmaradt volna 
(a Gályapadból laboratórium, a Levelek a hipertóniáról, a Négy 
könyv, a Magyar Műhely, a Sajkodi esték, a Megmentett gondo-
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latok, az író a föld alatt olvasónaplói stb.); és nem fordíthatta 
volna le Wilder Caesarját, a Karenin Annát, valamint három 
Shakespeare- és három Ibsen-drámát, hogy csak a legfontosabb 
fordításait soroljam fel. 
Mindez, a legszerényebb terjedelmi becslés szerint is majd száz 
szerzői ívnyi széppróza, kb. nyolcvan ívnyi dráma, s legalább 
százötven ívnyi esszé, tanulmány, naplójegyzet. Összesen tehát 
jó háromszázharminc ívnyi írói termés. - A drámahős Galilei 
megjegyzése („...amit csak én tudtam volna megcsinálni..."); vagy 
a derék svájci börtönőr, Landolfo kijelentése, miközben az ink­
vizíciós tortúra végén Galileit elvezeti, a fejére mutatva („Ezt a 
fejet nem szabad odaadni!"); ettől a bibliográfiától kap hiteles 
életrajzi hátteret. 
S ha valakit meghökkentenek ezek a számok, annak a figyel­
mét fel kell hívnunk arra a történelmi körülményre, hogy Né­
meth László viszontagságos írói pályájának nagyobbik része, 
majd harminc esztendő, már a második világháború utáni kor­
szakra esik; a Méhes Zoltán-i sors tehát a legjobb termő korban 
lévő óriásfát pusztította volna el. Nyilvánvaló dolgok, tények 
ezek, amelyekkel nálunk nem szokás számot vetni. - Továbbá: 
ha ez a pálya, amely 1925-ben, a Nyugat novellapályázatán díj­
nyertes Horváthné meghallal vette kezdetét, a Magyar Közös­
ség perével egy időben lezárult volna, akkor az addigi életművet 
is minden bizonnyal teljesnek éreznénk. A legvadabb képzeletű 
irodalmár se merné még álmában sem feltételezni, hogy annyi 
Németh László-könyv pusztult volna el a Méhes Zoltán-i sors­
választás következtében, mint amennyit a bibliográfiákra támasz­
kodva tényszerű hitellel felsoroltunk. De hát a valóság igen 
gyakran megszégyeníti a legmerészebb képzeletet is. 
A Révai Józseffel és Lukács Györggyel való találkozón, Lu­
kács „szövetséget" kínáló ajánlatára Németh László felajánlot­
ta, hogy „használják föl konkrét munkára az agyvelőmet", de 
amikor „Lenin előírására" szinte valószínűtlen naivitással hi­
vatkozva megtette a maga írói ellenajánlatát, biztosan nem arra 
a „gályapadra" gondolt, amelyhez kötözve az ötvenes évek első 
felében eltelt a teremtő írói munkára szánt életideje. 1956 után, 
s persze főként a Kádár-korszak „puha diktatúrája" idején Né­
meth László számára is „finomult a kín", bár az MSZMP kultu-
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ralis politikája e tekintetben folytonosságot mutat az elődpárt 
politikájával, és változatlanul ambivalens módon kezelte a mű­
vészeket; a suhogtatott fenyegetések és a cinkos kacsintások két 
véglete közt. Ebből a szempontból emblematikus erejű lehet, hogy 
miközben Németh Lászlót Kossuth-díjjal tüntetik ki, alattom­
ban már készül a népi írókat elítélő párthatározat is, amely 
természetesen kiemelt módon foglalkozik Németh László néze­
teinek, s egész munkásságának politikai leleplezésével. Ez a 
kettősség tulajdonképpen máig hamis és megtévesztő színtörés­
ben mutatja ezt a politikát, s ez az elsőrendű oka annak, hogy 
nem kevesen túlzónak tartják a Németh László megnyilatkozá­
saiból kiolvasható „sérelembreviáriumot". Ugyanakkor persze 
figyelembe kell venni azt is, hogy Németh László alkatának 
szüksége volt a sérelemre: a sérelem volt írói ihletének radioak­
tív fűtőanyaga, amit aztán könnyűszerrel be is szerezhetett az 
őt ért kritikákból és irodalompolitikai megnyilatkozásokból. (így 
például, amikor Kállai Gyula, egyébként Kádár János sugalma-
zására, elküldte neki a népi írókról szóló határozattervezet szö­
vegét, 1958. május 6-án, Sajkodról kelt levelében ezt válaszolta: 
„A tanulmány, amelynek átadására meghívott, s amelyet volt 
szíves utánam küldeni, amint bepillantva sajnálattal látom, az 
én számomra nem tervezet, hanem ítélet, amelyhez alkalmaz­
kodnom kell... Elolvasva programját, mely - a Kossuth-díj oda­
ítélésének évfordulóján s egyedül engem a magyar irodalomból 
- név szerint is kártevővé minősít, nem is tehetek mást: kiállók 
a magyar írók sorából...") 
De ez már más történet, jóllehet s lényegét tekintve ugyanab­
ban a politikai közegben, s nagyrészt ugyanazokkal a szereplők­
kel. Éppen ezért teljes mértékben tudatában vagyok annak, hogy 
azok számára, akik emelt fővel képesek átlábolni ezen a masszán, 
mindezekre a tényekre emlékeztetni „politically not correct" el­
járás, amit megvető kézlegyintéssel söpörnek félre az útjukból. 
Hiába, Magyarországon mindig nagy erkölcsi érték volt a hóhé­
rok becsülete. S az ezredfordulón is az, változatlanul. 
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Olasz Sándor 
NÉMETH LÁSZLÓ VÁLTOZÓ 
REGÉNYSZEMLÉLETE 
A Regényírás közben és az Égető Eszter 
Talán akadnak olyanok, akik rögtön megkérdezik: van-e értel­
me Németh változó regényszemléletéről beszélni? Változott-e 
egyáltalán Németh regényszemlélete? A regény-műfajjal, annak 
mibenlétével, fontosabb tendenciáival kapcsolatos nézetei vál­
toztak vagy pedig ezekkel összefüggésben regényírói módszerei 
is? A kétkedők gyorsan megnyugodhatnak, ha elolvassák Né­
meth korai regény-monstrumát, az Akasztófavirágot és a mind­
össze másfél-két évvel későbbi Emberi színjátékot. Ott csak az 
„artézi mélység", egy Móricz-típusú regényíró „könnyen elzsí­
rozható", „históriaivá öblösíthető" hangja, emitt - a visszatérő 
motívumok ellenére is - a nemrég fölfedezett nyugati módszer 
ösztönző hatása - reflexív értelmezésű állapotsorral, prousti 
metaforikus írásmóddal, vezérmotívumokkal és mitizálással. 
Most azonban mégsem ezt - a műfaj önreflexióját illetően látvá­
nyos, a regényírói gyakorlat felől már inkább csak óvatosnak 
nevezhető - fordulatot szeretném megvilágítani. Az 1940-es évek 
második felében újabb, Németh irodalomszemléletét is átalakí­
tó, értékhangsúlyait átrendező váltásnak vagyunk tanúi. Az el­
sőről, az 1920-as, 30-as évek fordulójára datálhatóról most csak 
annyit: Németh fölfedezi, hogy Proust centrális jelentőségű az 
európai regény történetében. Kundéra hasonlatát alapul véve 
ott van ez a román fleuve a regény második és harmadik félide­
je között: lezárja az egyiket, s indítja a következőt. Németh 
regényfelfogása e korszakos mű szemléleti és prózapoétikai össze­
tevőinek többségét integrálja. (Igaz, az ő Proustja kissé félreér­
telmezett, moralizáló Proust.) 
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A harmincas évek végétől e Janus-arcú irodalomszemlélet 
nyugatra néző fele mintha fokozatosan halványodna. A regény­
ben azonban még mindig ott a nyugati minta: ha nem is a „re­
génylázadók" (Szerb Antal kifejezése), hanem Flaubert vagy 
Mauriac ösztönző szerepe az Iszonyban, mely leginkább talán a 
zmegaci értelemben vett pszichogramra emlékeztet. A „tolsztoji 
fordulat" (Grezsa Ferenc) esszében a Regényírás közben (1948), 
regényben az Égető Eszter (1948-49, megj. 1956). Utóbbiról 
gondolta Németh, hogy minden munkája közt, tanulmányait is 
beleértve, ez az, amelyben a legvilágosabban fejezte ki világné­
zetét, így igaz, Németh a maga nem pesszimista, hanem tragi­
kus, tragikusságában is harmóniára törekvő mentalitásáról va­
lóban itt mond legtöbbet. A Regényírás közben tragikusra hajló 
optimizmusát idézve: „...a tragikum nem azt mondja: úgyis el­
bukom, hanem azt mondja: ha el is kell buknom. A tragikus 
ember ragaszkodik a világnak azokhoz az erőihez, amelyek ben­
ne, népében, ügyében összeforrottak. Tehát hisz végül a világ­
ban is, amely idedobta s harcra kényszerítette, a tragikum épp 
a rész értelmének meghasonlása az egészével. De mindenképp 
értelmek s nem értelmetlenségek összeütközése." 1 A „győztem, 
vagy mondjuk: győzni lehet" biztonságkeresése, feladása és is­
mételt igénye, racionalizált logika és csak hangulati elemek nyelvi 
apparátusa részben a modernség első vonulatát idézi, másrészt 
- a regény érzelmi-hangulati-létérzékelési rétegében - a másod­
modernség szorongására emlékeztet. Ám az őrültség, az eszte­
lenség, a gyanú, hogy az emberi természetben, az emberi létben 
van valami hiba, nem veszélyezteti a személyiség integritását, 
az egység helyreállítható, a világ mégiscsak értelmezhető. Oly­
kor földeríthetetlenül relatívnak tűnik ugyan, okok, kapcsola­
tok és összefüggések áttekinthetetlen szövevényének, az időbe­
liségbe zárt ember testi-lelki semmibe hullása, a léttelenség 
tudata mégis leküzdhető. 
Amikor a Németh-irodalom tolsztoji fordulatról beszél, való­
jában a realizmushoz való visszatérésre gondol. Németh felfogá-
1
 NÉMETH László: Regényírás közben. In: Megmentett gondolatok. Bp., 1975., 
300. 
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sában - a fenti idézet szerint is - kétségtelenül megvan a realiz­
musnak az az alaptétele, hogy „létezik egy, a szubjektumtól 
független, de a szubjektum által megismerhető valóság", s „a 
valóság létezésébe és megismerhetőségébe vetet t bizalom" 
(Kibédi Varga Áron) még nem válik problematikussá. 2 Németh 
realizmuson nem egyszerűen a „realista iskolát", „a valóság 
rögzítését" értette, s erre a Tolsztoj inasaként című tanulmány 
(1954, 1955) is bizonyság lehet. Az ő realizmusa - akár tapasz­
talati, akár „költött dolgokon alapul - iskoláktól független, s az 
írói képzelet sajátossága". A „képzelet dolgozik úgy, mint hogy­
ha emlékezet volna": „a fantázia fölemelt vesszejével mindig az 
emlékezet elemeit hozza mozgásba, de a realista képzelet akár­
merre indul, ezeket az elemeket az élet benne élő elemei szerint 
rendezi." 3 (Ez a gondolat emlékeztet Kibédi Varga Áronnak arra 
a megállapítására, mely szerint „a realizmus mindig múltat te­
remt" - ez a realizmus csapdája, minthogy képtelenség olyat 
teremteni, mely az ábrázolt valósággal időben egybeesik.) Lát­
juk, Németh elgondolásában a létező és az elképzelhető (vagyis 
a lehetséges, a megalkotható) nem áll szemben, fölösleges így 
„valóság" és kitaláltság ellentétéről beszélni, mivel inkább a 
kitaláltság módozatairól van szó csupán. Németh szerint a rea­
lista regény nem tükörkép, nem „az élet egy szelete", nem „az 
életet magát" mutatja meg. (Noha az Égető Eszter így is olvas­
ható, különösen akkor, ha a befogadó valamennyire is járatos 
Csomorkány csodabogarakkal benépesített, téglajárdás, artézi 
kutas világában.) 
A „tolsztoji fordulat" ily módon semmiképpen sem a nagy­
realizmushoz, a klasszikus történeti realizmushoz való mecha­
nikus visszakanyarodást jelenti. Németh háború utáni szépírói 
2
 KIBÉDI VARGA Áron: A realizmus csapdája. Literatura, 1996., 4. sz., 471., 
473. 
3
 NÉMETH László: Tolsztoj inasaként. In: Megmentett gondolatok. 34. L. még 
erről: Az író és modelljei. In: Megmentett gondolatok: „A realista író - sze­
rintem - nem az, akinek nincs más célja, csak a valóság ábrázolása, hanem 
aki tudja a valóságot is - s egy magasabb belső valóság érdekében az em­
berekhez szóló nyelv gyanánt használja. S minél elvontabb, távolibb a kö­
zölnivalója, annál görcsösebben vigyáz e nyelv hitelességére és szabatossá­
gára." 
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műveit aligha lehet egyértelműen az irodalom mimetikus illú­
zióját hangsúlyozó, a világot „valószerűen" leképező prózaírás 
körébe utalni. Hiszen az Égető Eszter sem kizárólag arra az 
epikára példa, amely - Kulcsár Szabó Ernő szavaival - „egy már 
létező ember-világ viszony keretei között értelmezi önmagát". 
Ez a konvencionálisnak tűnő regény is olyan létszerkezetből 
indul ki, amelyben az embernek éppen a világhoz, egzisztenciá­
hoz való hozzáférhetősége kerül a középpontba. 4 Egzisztenciális 
regény ez is, benne a legapróbb hétköznapi mozzanatok a léte­
zés mélyebb rétegeire utalnak. írója olyan epika feltételeit ke­
reste, melyben a végső dolgokra lehet kérdezni. 
Az irodalomtörténet-írás, a prózaelmélet tanácstalanságára 
jellemző, hogy nem tud mit kezdeni azokkal a művekkel, me­
lyek a XX. századi regény kétarcúságának meglehetősen leegy­
szerűsített képletébe (V. Zmegac dichotómiájára - „világszerű", 
„szövegszerű" - gondolok itt elsősorban) nem illenek bele. Ezek­
ben a regényekben a klasszikus történeti realizmus és egy XX. 
századi értelemben vett ábrázoló elbeszélésmód poétikája egy­
szerre érvényesül. A metonimikus próza megújított változata, 
„új realizmus" (Németh nyomán Grezsa Ferenc is így használ­
ja), „szintetikus realizmus" (Szabolcsi Miklós) - ezek a megne­
vezések föltételezik a klasszikus nagyepikai s truktúra és vala­
miféle többletjelentés együttes jelenlétét. Am ez a polifon jelen­
tésképzés - ahány életmű, sőt ahány mű - nagyon sokféleképpen 
viselkedik. 
A Regényírás közben és az Égető Eszter nemcsak a realizmus­
hoz való visszahátrálást, hanem a fordulat állapotának kettős 
tartalmait is megmutatja, még akkor is, ha tradíció és újítás 
aránya az előbbi javára billen. A „kísérletező" korszak poétikai 
hozadékai még ekkor sem tűnnek el, továbbra is él az íróban 
egy oldottabb, játékosabb irodalom iránti vágy, nosztalgia. 
„A kísérletező írókat (a mi Weöres Sándorunkat például) be­
csültem, sőt irigyeltem is - a magam munkájába azonban nem 
engedtem be a kísérletező kedvet. Az írás igazságát féltettem 
4
 KULCSÁR SZABÓ Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. Bp., 
1993., 75. 
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tőle? A kényszert éreztem, a célt láttam, s a legrövidebb út 
köztük: az volt a mű." A Drámaírás és kísérlet (1960) túlságo­
san leegyszerűsíti a dolgot; ez az önértékelés legföljebb a drá­
mákra lehet érvényes maradéktalanul. 5 Az új formák kipróbálá­
sától Németh sem idegenkedett, a regény „elvont vonalát" ő is 
új szögekben próbálta megtörni, s a témából izgatóbb tartalmat 
„kisajtolni". Ezt igazolja a néhány évvel később az életműsoro­
zat első kötetéhez írt tanulmány is: „...ha magam meglehetős 
konzervativizmussal óvtam is a megírni méltót és érdemest a 
merészebb formai sugallatoktól, amikorra a Gyász írásába fog­
tam, mégiscsak idegeimbe ivódott a nyugati igény, amely a XIX. 
századtól inspirált társadalmi és lélektani regény után a nagyobb 
művészi koncentrációban, kényesebb ízlésben kereste a plebe­
jus műfaj újdonságát." 6 A Garda Lorca színpada című esszéjé­
ben (1957) pedig azt fejtegeti, hogy nem föltétlenül „a kortárs 
nyugatiak hatására", hanem írói eszmélkedésétől kezdve pró­
bált újítani - már amennyire a nemzedékre olyannyira jellemző 
„apostolkodó hajlam" engedte: „Ha fiatal korunkban kísérletez­
tünk is a formákkal, azt csakhamar a mondanivaló szenvedélye 
váltja fel, még azoknál az íróknál is, akik nem érzik a világmeg­
váltás eszközének magukat. S hogy ez nem a nemzedék korlát­
ja, hanem a történeti hely diktandója, a következő nemzedék 
bizonyítja, amely a nyugati példákat tartva szem előtt, ezen az 
úton indult el s legtöbbször az arcára fagyott a homo ludensi 
mosoly." 7 A Regényírás közben című esszéhez visszatérve: Jó­
zsef Attilát emlegeti egy helyen, azt a József Attilát, akiről ko­
rábban egyetlen jó szava sem volt. Most úgy látja, ő volt az, aki 
nemzedékükben szerencsésen összekapcsolta az „új játékossá­
got" az „apostolkodó komolysággal". „Ez az irány [mármint a 
»homo ludens-irodalom«] Európában több maradandó remekmű­
vet adott, s ad ma is. A mi benyomásunk mégis az volt, hogy 
ideje lesz, főleg nálunk, ezzel a játékban megnőtt művészi tudás-
6
 NÉMETH László: Drámaírás és kísérlet. In: Megmentett gondolatok, 328. 
6
 NÉMETH László: A Gyász elé. In: Negyven év - Horváthné meghal - Gyász. 
Bp., 1969., 548-549. 
7
 NÉMETH László: Garcia Lorca színpada. In: Sajkodi esték. Bp., 1974., 234. 
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sal megint a valóság felé fordulni [kiemelés tőlem - 0 . S.]. Ahogy 
az új matematikai módszert is mindig kamatozó a fizikai világ­
ra alkalmazni." Az „apostolkodó komolyság", „a mondanivaló 
szenvedélye" mögül is fölfénylik ama ifjúkori szellemi kaland 
melengető emléke, s a valóság felé fordulást most is csak „a 
játékban megnőtt művészi tudással" tudja elképzelni. Németh 
bizonyos esszéit olvasva olykor úgy tűnik, hogy irodalomszem­
léletében, prioritás rendszerén belül a szerepnek, a vállalkozás­
nak a gesztusértéke fontosabb lehet a „merészebb formai sugal­
latoknál". (Reményik-kritikájára gondoljunk: az írónak igehir­
detőnek, szívnek, a szervezet „vérlökő szivattyújának" kell lenni.) 
A Regényírás közben - sok más esszéhez hasonlóan - mégiscsak 
a (valójában irodalmon kívüli) szerep és az esztétikum össze­
függéseiről beszél. Máskor viszont talán nem elég következete­
sen határolja el magát a forma másodlagosságának gondolatá­
tól. „Ha fiatal prózaíróként én is megismertem a nyugati próza 
merész kísérleteit; magamnak is voltak dráma-, regény-megúj-
hosztó terveim, s amikor tollhoz nyúltam, csekély formai újítá­
sok után én is úgy jártam, mint lírikus-kortársaim: a mondani­
való izgalmában éltem, a formát csak az unszolóan buzgó forrás 
alá tett, kéznél levő edénynek tekintettem." 8 Itt, A magyar vers 
útjában (1957) önkorlátozásnak gondolja, hogy nemzedéke igen 
korán fölhagyott a kísérletezéssel. Ami egyfelől önkorlátozás, 
óvakodás a regény feldúlt szertartásrendjétől, az másfelől nye­
reség is. A regényforma, a nyelv ugyan hagyományosnak tűnik, 
de ez a koherens, zárt, „eszközeiben" már-már transzparens re­
gényvilág nem fedi el szemünk elől a művészi mondandó fojtot­
tan hangzó regisztereit. Az egzisztencia élmény- és esemény­
együttese bizonyos definitív egyértelműséggel tárul föl. 
A Regényírás közben, melyből aligha lehet Németh regény­
poétikájának egészére következtetni, a műfaj „fő medrében" azt 
a regényt látja, amelyet nem föltétlenül a valóságillúzió, valami­
féle erőltetett valóságanalógiára törekvés jellemez. Ez a regény 
„élő embereket csinál és nem másol". Bár Németh is elismeri, 
hogy „vannak regények, amelyek nem élő embereket, hanem 
8
 NÉMETH László: A magyar vers útja. In: Megmentett gondolatok, 226. 
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színes árnyékokat mozgatnak művészien. Ezek azonban több­
nyire a műfaji keresztezés virágai; az író voltaképpen nem re­
gényt ír regényalakban". Németh László itt minden bizonnyal 
arra utal, hogy az újkori regény egy jelentős vonulata a műfaj 
paródiája (a Don Quijotétól kezdődően), „nem-regény". A miti-
zálás arra irányítja az író figyelmét, hogy a történet mögött egy 
másik történetet keressen - bizonyára nem a klasszikus törté­
neti realizmus sajátossága ez. Miként az sem, hogy Németh 
következetesen lélekteremtő (és nem lélektani - tudjuk, Kosz­
tolányi is hadakozott ez ellen) regényről beszél, amely mindenféle 
szociologizáló szemlélettől távol áll. „Dosztojevszkijből megél­
het egy lélekbúvár, de a regényíró, aki lélekbúvárokból él, nem 
regényíró. Minden jó regényből kiolvasható egy társadalomkép, 
de bajos társadalmi tételeket regényben illusztrálni." 
Az Égető Eszter félszázados ábrázolt időtartama, generációk 
életét magában foglaló, nagyívű cselekménye, a gazdag figura­
panoráma - mind-mind annak a régi, múlt századi realizmus­
nak az emléke. Plasztikus, nagy jellemek, lélektani árnyalatok, 
keresztmetszet egy korszakról valóság és képzelőerő realista 
házasságában, s mindezt olyan gondolati tartalom fogja össze, 
mely cselekmény és idea szerves egységére támaszkodhat. Ugyan­
csak a klasszikus tradícióra emlékeztet az a törekvés, hogy a 
mű a legszélesebb olvasókör belső igényével találkozzon. Való­
ban előttünk a realisztikus narratív modell: alakok és a tárgyi 
világ - az okság és/vagy célok által - szerveződnek cselekménnyé 
a lineáris és kronologikus időben. A személyek, tárgyak, tények 
rendszeréből alkotott szövegvilágot többnyire az okság irányít­
ja. Ha a szabad társítás, az irreális összefüggés hiányzik is (a 
Gyász imaginárius rétegében - Zsófi álmai, nappali álmodozásai 
- még megvolt), az analógiás kapcsolatok (metafora, szimbólum) 
szintjén azonban - még itt is! - a realista elbeszéléstől idegen 
princípiumok jelennek meg. A sokat emlegetett mozarti dallam 
révén jelképes események, távoli, egymástól elszigetelt jelene­
tek, újra és újra fölbukkanó motívumok, hangulatok, reflexiók 
sora alakul ki, s mindez kétségtelenül az értelmezés asszociáci­
ós formáját mozgósítja. Németh metaforái - mondja Szegedy-
Maszák Mihály - „általában a közvetlen szövegkörnyezetre van­
nak hatással, a hősnő lelkiállapotát hivatottak szemléltetni s 
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értelmezni. Csak ritkán teremtenek összefüggést távolabbi szö­
vegrészek között." 9 Ezt az összefüggést az Égető Eszter vezér­
motívuma mindenképpen megteremti. Kulcsár Szabó Ernő vet­
te észre, hogy az auktoriális forma Némethnél nem mindig 
társul annak szemléletmódjával: „a személytelen elbeszélő kom­
petenciája általában ritkán haladja meg a főhősét, az elbeszélő 
nem tudósít többről, másról, mint aminek a hős tudatában le­
het". Ráadásul ebben a regényben „az Eszter nézőpontjához 
kötött auktorális grammatika szabadabb optikával társul, s időn­
ként más szereplők tudatából is fontos tartalmakat idéz elénk". 1 0 
Vagyis az elbeszélés olykor-olykor itt is kiszabadul a narratív 
séma uralma alól, s diszkurzívvá válik. 
Ezek az újabb regénypoétikai jelenségek azonban nem köny-
nyen fedezhetők föl. Az olvasó a gazdaköri ünnepség, az Amál-
nap, a városházi irodalmi est kényelmes tablóit élvezi vagy ép­
pen bosszankodik miattuk. Németh, aki regényeiben igen kevés 
metanarrációs lehetőséggel él (ha csak a Gyászt és az Iszonyt 
teljes egészében nem tekintjük ilyen önreflexiós, ez esetben 
művészregénynek - miként Dérzcy Péter teszi) 1 1 , a móriczi el­
beszélő modorról írja: volt benne „valami ázsiai ráérés, ami közel 
állt a csomorkányiakhoz". Az olykor Némethnél is „ráérős" elő­
adás (Ortega szavaival) az „elnyújtott műfaj" (tempó lento), az 
elidőzés örömeinek példája lehet. Ám az Égető Eszter „bogarász" 
regényírójának poétikája Méhes/Németh László szemével sok­
kal inkább egy valóságszimuláló „noteszrealizmusra" emlékez­
tet: „Akik itt ülünk, mind a gombostűjén vagyunk; az az úr 
ott... elő fog jönni egy regényében. Őneki érdemes az országot 
járni; én olyan összemosva viszem haza a tájakat, mintha exp-
resszvonatról néztem volna." Ezek az elmosódott képek már csak 
távoli emlékei a múlt századi regény enciklopédikusságának, 
9
 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Felmagasztosítás és tönkretétel: nyelv a két 
háború közötti regényben. In: Szintézis nélküli évek. Nyelv, elbeszélés és 
világkép a harmincas évek epikájában. Szerk. Kabdebó Lóránt és Kulcsár 
Szabó Ernő. Pécs, 1993., 28. 
1 0
 KULCSÁR SZABÓ Ernő: A példává emelt szerep regényei. A regényíró 
Németh László az Iszony fordulata után. Tiszatáj, 1986., 3. sz., 57. 
1 1
 DERCZY Péter: Regényút: a Gyásztól az Iszonyig. Tiszatáj, 1993., 7. sz., 
27-38. 
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természettudományos elvekre is visszavezethető poétikájának. 
Az „én" sem tapasztalati, hanem kulturális termék. 
Az Égető Eszter és a negyvenes évek második felében szüle­
tett esszék olvasója arra is fölfigyelhet, hogy Németh a magyar 
irodalmi hagyomány kollektivista, apokaliptikus vonulatát kis­
sé kívülről és fölülről, ironikusan tudja szemlélni. Tudjuk, Mé­
hes felhőtlennek tűnő jövőképét, módosuló irodalomszemléletét 
és szereptájékozódását az egyéni sorstragédia kérdőjelezi meg. 
Az itt következő, rendkívül tanulságos mondatokat talán még­
sem árt idézni: „Az én egész életem is miben telt el? [...] Érté­
keket bizonygattam, ahol kevés vagy semmi nem volt. Lángosz­
lopként kanyarogtam egy-két naiv ember előtt, aki elhitte a 
nemzeti irodalmak szerepéről a mesét. [...] S énelőttem egész 
világos a válasz. Nincs többé elszigetelt nemzeti sors, nincs 
különálló irodalom. - De magyar írók azért csak lesznek? -
mosolygott rá Eszter tisztelettel, de egyben anyásan is. - Per­
sze, hogy lesznek. De nem fogják egy gödörbe hordani az életü­
ket, mint én. A magyar írók erejük öthatodát ennek az illúzió­
nak a karjába hordták. Csak vasárnap voltak varázslók, hétköz­
nap napszámosok. Minden dolgunkon rajta van ennek a 
kötelességnek a torzítása." Jellemző, hogy az 1950-ben írt (!) 
Korszak végén című esszében is azt fejtegeti, hogy lezárult az a 
korszak, amely a nemzeti kérdéseket helyezte előtérbe. Csak 
érdekességként említem meg, hogy egy 1964-es (Simon István­
nak írt) levelében kijelenti: „az irodalom már eléggé nemzeti, 
hogy univerzális legyen". (Tudjuk, ebben az egyben még Ady 
Endrének sem volt igaza.) Érdemesebb arra figyelni, hogy Né­
meth szerint mivel jár, ha egy kis nép a művelődési igényeihez 
csinál nemzetet. Az következik ebből, hogy az irodalmár folyton 
beleszól a politikai életbe: „előbb mint életre biztató szózatok 
írója, később, hol mint dühös próféta, aki barlangjából acsarog 
az államélet kishitű, vidékies, millióképp kötöttkezű szféráira, 
hol mint ajánló, aki az egész tehetetlen nemzeti élet számára 
készít modelleket. A hivatásos politikusokat tanítványainak vagy 
bitorló kontároknak tekinti, akinek imbolygásába, ő, a próféta, 
tartja a nemzeti öntudatot és irányt." 1 2 Az idejétmúlt szerepet 
1 2
 NÉMETH László: Korszak végén. In: Utolsó széttekintés. Bp., 1980., 325. 
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egyáltalán nem siratja Németh, noha életének bizonyos perió­
dusaiban maga is készített ilyen modelleket. Azt ő sem hitte, 
hogy az írónak a politikuséval egyenrangú beleszólási joga le­
het. Igaz, a másik - mai irodalmunkra olyannyira jellemző -
változattól is elhatárolta magát: az író mesterember szerepét 
szűkösnek érezte. Az irodalom szerinte az élet mint hatalmas 
organizmus egyik funkciója. Az esztétikai önelvűségtől igen tá­
vol áll a fiatal Némethnek az a kijelentése, amely Juhász Andor 
„irodalmi ártalomszámba menő" világirodalom-történetéről írt 
cikkében olvasható: „Hihetetlenül sok csacsiság származik ab­
ból, hogy az irodalmat külön belső törvények szerint fejlődő 
életnek tekintik." 1 3 Az író és az esszéista gyakorlatában - sze­
rencsére - gyönyörködtetés és kogníció egyensúlya valósult meg. 
Sőt, az irodalom, a művészet mint legszentebb öncélúság kon-
templatív jellegét is meg tudta érteni, még ha az imádott Tolsz­
toj „épp ezért a szemlélődő léhaságért gyűlölte a művészetet" 
(Két könyv Tolsztojról).14 
Az Égető Eszter Tanyai internátus című részében van egy 
talányos jelenet. A „népiek" Maráival kezdik ugratni Bozsót, a 
nyugati kultúrák rajongójaként ismert angoltanárt: „...nincs 
abban a Maráiban csont. Csupa kendőzőszer az egész. - Nem is 
csont kell énnekem, ha olvasok. - Hát mi? - Mondatok, bará­
tom - mondta Bozsó tréfás szenvedélyességgel. - Mutatok én 
olyan mondatot benne, ami egymaga többet ér, mint az egész... 
S itt egy akkoriban fölfedezett paraszti író nevét mondta. - Nem 
tudod, te, Matyi, mi a szép - mondta Hallgató - licitált rá Gyenes 
is. - A leánytanítványaid - azt mondják, olyan fuvolázva olvas­
sák a franciát, hogy Párizsban azt meg se értenék már. - Az 
nem baj, még mindig jobb, mintha csupa népiességből az egyik 
cipőjüket a másik hegyével tolják le a vonatban. Mert ti már 
olyan népiesek lesztek lassan." Az elbeszélő feltűnően objektív 
marad, nem foglal állást: sem Németh mint „empirikus szerző" 
Márai iránti ellenszenvére (az ellenszenv egyébként kölcsönös 
NÉMETH László: Juhász Andor: A világirodalom élettörténete. In: Két 
nemzedék. Bp., 1970., 362. 
NÉMETH László: Két könyv Tolsztojról. In: Európai utas. Bp., 1973., 287. 
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volt), sem a „mechanizált népi írót" vaslogikával leleplező kri­
tikusra nem következtethetünk. A „népiek" is, Bozsó is tudják, 
hogy „csak játék volt az egész". A népi Szilágyinak és az urbá­
nus Bozsónak is igaza van itt, csomorkányiak mindketten, s a 
kettő valójában egy: Németh László két arca. Személyiségének 
két része vitázik (?), még inkább csipkelődik itt egymással. Ami 
nem is olyan rég még félelmetesen komoly volt, itt játékká sze­
lídül. A másféle szemlélet iránti tolerancia is elgondolkodtató. 
Jelzi, hogy a közösségi sors, élmény vagy tematika nem szük­
ségszerűen áll szemben a nyelvi megelőzöttség poétikájával. 
Amikor Németh regényt írt, a nyelvben létező teremtett vagy 
lehetséges világra gondolt, s nem hitte, hogy - egy korai Ottlik-
esszé mondatát parafrazeálva - a tűzifa az írott szó erejével 
fölaprítható. (A regényt nem is tar to t ta alkalmasnak erre.) 
Vannak ugyan nagy témái, irodalmon kívülre mutató rögesz­
méi, de ez még nem irodalmi pragmatizmus, s különösen nem 
azonos a magyar regényben oly mélyen gyökerező valóságkon­
vencióval, reproduktív, faktografikus, valósághű ábrázolással, 
leírással. 
Az Égető Eszter Bozsója mondja Méhesnek: „Énnekem sok­
kal jobban tetszel, ha az Orlandóról írsz, mintha népi kollégiu­
mokat alapítasz." Nagy igazság, hiszen mi mást is akarna egy 
regényíró, mint regényt írni vagy regényről elmélkedni. A terv-
és utópiahalmozó Németh László persze mást is akart. A legyő­
zött fiziológiai és filozófiai undor sok mindent megmagyaráz 
Németh - ha úgy tetszik - irodalmon kívüli hiperaktivitásából: 
„Ha úgy vesszük, az egész világ börtön... Nem a legjobb meg­
szeretni a börtöneinket?" S még egy idézet: „Az a legtöbb, amit 
itt csinálhatni: kap az ember egy darab pusztát, s itthagy egy 
kis paradicsomkertet" (Égető Eszter). Nem Németh László te­
het arról, hogy gondolatai olykor idegenül hangzanak a század­
os ezredvégen. 
1 6
 A regényidézetek az Égető Eszter életmű-sorozatban megjelent kiadásából 
valók: Bp., 1971. A regény szépszámú elemzése közül itt most kettőt eme­
lünk ki: GREZSA Ferenc: Németh László vásárhelyi korszaka. Bp., 1979., 
256-283., KOCSIS Rózsa: Minőségeszmény Németh László szépírói művei­





A „magyar műhely" és a „bartóki modell" 
mint eszmény s mint feladat 
1965. április 30-án a bécsi egyetem zsúfolásig megtelt díszter­
mében Németh László is átveszi a Herder-díjat. Úgy tudja, hogy 
ez az első nemzetközi díj, amellyel magyar írót valaha is ki­
tüntettek. Aztán maga a ceremónia, a fogadás, az utazás izgal­
mai - , és persze elsősorban maga a rangos díj mélyen érintik, 
sőt fölkavarólag hatnak rá. Jó néhány hónapig tart ez a feszült 
idegállapot, mígnem írásban (rövid tanulmányokban, újságcik­
kekben) manifesztálódik mindaz a több évtizedes, hol nyíltan 
kifejtett és megvallott, hol pedig csak búvópatakszerűen tovább 
élő eszmény és feladat, amely (mint eszmény) a magyar iroda­
lom világirodalmi rangját jelenti, illetőleg (mint feladat) az e 
rangra segítés programjaként jelenik meg. 
1966 tavaszán több rövidebb írásában is visszatér a számára 
oly nyomasztó kérdés: „mi lesz a jövője ennek a kis irodalom­
nak, melybe annyi megszeretett ember temette erejét..." (Iro­
dalmunk jövője. In: Kiadatlan tanulmányok, 2. k. Bp., 1968., 
Magvető. 620.) Herder (és Ady) jóslata nyomasztja, ámde inspi­
rálja is egyben, s újra visszapillant írói, kritikusi, tanulmány­
írói pályájának azokra a pontjaira, periódusaira, amelyeknek a 
centrális programja (és problémája is egyben) a magyar géniusz 
európai, világirodalmi értékeinek az érvényre juttatási lehetősé­
gei és problémái voltak. A másik - ezzel szorosan összefüggő -
alapkérdést az jelentette a számára, hogy vajon milyen lényegű-
nek, jellegűnek kell lennie annak a nemzeti alkotásnak, műnek, 
szellemnek, amely joggal és eséllyel pályázhat a nemzetközi is­
mertségre, sőt elismerésre, elismertségre, nemzetközi rangra is. 
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Ady Endre (legelőször is A halottak élen című kötet) közis­
merten jelentős (tudati, érzelmi és morális) hatása mellett mind­
ezen roppant nagy kérdés, eszmény és feladat megformálódásá­
ban Németh László számára Babits Mihály és Szabó Dezső egy-
egy tanulmánya - méghozzá egyetlen esztendő leforgása alatt, 
1918-19-ben - volt még döntő módon fontos. Babits inkább a 
nemzeti, a „faji" irodalom és a világirodalom összekapcsolható­
ságának a fölvetésével és sugallásával (mindenekelőtt az 1913-
ban írt Irodalmi problémák című esszéjével), Szabó Dezső pedig 
- s erről eddig keveset tudtunk - a Nyugat Adyt búcsúztató 
(1919. február 16-i) számában írt, A két forradalmi költő című, 
szuggesztív erejű cikkével, amely a kiinduló lépést (vagy talán 
inkább lökést) jelentette Németh László „mélymagyar" gondo­
lata, illetőleg a későbbi „keleti lélek" és „nyugati módszer" szin­
tézise koncepciójának a kiteljesedéséhez. 
Dolgozatunkban ez utóbbi folyamatot, eszmetörténeti vonu­
latot követjük végig - még ha csak főbb vonásaiban is - , amely 
1919 tavaszától egészen 1956-57-ig a Magyar műhely, illetőleg 
A magyar vers útja című összegező igényű esszéinek a megírá­
sáig tartott . 
Az első kristályosodási pont - Ady, Babits és Szabó Dezső 
friss keletű ösztönzései nyomán - a „készülődés" időszaka, vagyis 
a húszas évek. A következő a harmincas évek eleje (nemzedéki 
sorozata a Nyugatban és természetesen a Tanú), a következő 
(lappangó) szakasz a hódmezővásárhelyi tanárkodás évei, majd 
ez után következik a szintéziskísérlet az ötvenes évek középső 
harmadában. (A fentebb említett hatvanas évek nem jelentett 
új szakaszt: inkább csak ez a nagy ívű és nagy igényű kritikusi 
vállalkozás utórezgéseként annak fontosságát emeli ki, húzza 
alá.) 
Németh László az 1956 nyarán írt Magyar műhely című esszé­
tanulmányában utal arra, hogy közel négy évtizede Szabó De­
zső egyik Nyugat-bek' írása ütötte le benne azt az akkordot, 
melynek nyomán ő maga is rádöbbent arra, hogy „a magyarság­
nak van egy szinte tengermélyi, értékes, kárhozó rétege. Ber-
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zsenyi, Katona, Madách, Kemény!" (I. m. 1961.) És persze, 
amiről, akiről Szabó Dezső e tanulmánya szól: Ady Endre. 
Szabó Dezső ebben a cikkében Petőfi és Ady „a két forradal­
mi költő" alkatát, lelkületét, magyarság-érzületét, egyszóval 
„fajiságát" hasonlítja össze, megállapítva, hogy ezek a jellemzők 
merőben különböznek egymástól. „Mert egészen különböző a 
faj és különböző a közösség, melyből kinőnek. Petőfi magyarsá­
ga... bizonyos értelemben külső magyarság... sokkal nemzetkö­
zibb..." Ezzel szemben például egy Berzsenyiben az „elítélt faj 
tragikus birkózásban van a beharsogó nyugattal: mély szenve­
déssel és titkos vonaglásokban, bizarr szavakkal, megdöbbentő­
en új igékkel tépődik elő a megszenvedett faj és idő." 
Ady Endre - folytatja itt Szabó Dezső - „erdélyi magyar, a 
nyugoti kultúrával mélyebben átitatott erdélyi magyarság mély 
kultúrvágyával... Soha még költő sajgóbban, gyötrelmesebben 
magyar és múlt nem volt, mint ő... Ady és múlt: beteg megtágu-
lással ő az egész magyarság, az egész múlt, a magyar fátum 
megteljesedése... És ebbe a magyarba, ebbe az erdélyi magyarba 
behullott Párizs... Párizs csak a tavaszi szél, mely megmozdítja 
ezt a dermedt magyart, ezt a fájdalmas minden magyart, hogy 
faja elátkozott kincseit felássa... És mikor a nyugati ekék fel­
sebzik ezt az ősmagyar televényt, egy nagy születés láza kezdő­
dik." S amire Németh László közel négy évtized után közvetle­
nül is utal Szabó Dezső e cikkében: „éppen ez a sajgó múlt, ez 
a végzetes faji meghatározottság adja költészetét, mely mégis 
új, amennyiben a fejlődés folyamán valami új lehet, s amilyent 
a magyar irodalomban csakis a Berzsenyi, Csokonai, Katona 
nevei jelentenek." {Nyugat, i. sz. 241-244. o.) Vagyis Szabó Dezső 
itteni fejtegetésében a legfontosabb gondolat a „fajiság" és az 
„internacionalizmus" (vagyis a nyugatiság, az európaiság) össze­
egyeztethetőségének termékenyítő - az igazán és mélyen „faji", 
a magyar múltba erőteljesen gyökerező alkotók esetében - egy­
mást erősítő, s magát az életművet is megemelő lehetősége, il­
letve példája. Az „internacionalizmus" - mely fogalom Szabó 
Dezsőnél a „minden emberi érték szabad munkára hívását", az 
egyetemességet és az emberi teljességet jelenti többek között - , 
valamint a „fajiság" egymást kiegészítő relációját Katona József 
Bánk bánjával illusztrálja egy ugyanez idő tájt megjelent másik 
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cikkében. „Egy irodalmi műnek csak mélyebb emberi értéket 
ad, ha egy nagy közösségnek kicsorduló megnyilatkozása. Az 
egyetlen nagyszerű magyar dráma: a Bánk bán... örök emberien 
nagyszerű lesz majd az emberré tágult francia, angol előtt..." 
(Vö. Az egész emberért. Nyugat, 1919., I., 457-458. o.) 
Ezek voltak tehát az „első akkord" leütései az írói pályán 
még el sem indult Németh László számára - Szabó Dezsőtől. 
Időben egybeesve a hasonló irányba mutató Babits-indítta-
tással. 
A „készülődés" éveinek idején Németh már maga is sokat 
foglalkozik a „fajiság", a magyar ,jelleg" igen bonyolult és ra­
cionálisan csak nagyon nehezen „tudományosítható", ilyenfor­
mán pedig könnyen tévutakra is vezethető kérdéseivel (vö. pl. 
Faj és irodalom, A kritika feladatai), majd a húszas évek végén 
és a harmincas évek elején az élő magyar irodalom legjavának 
(és második vonalának) a bemutatását végzi el egymaga a Nap­
kelet, a Protestáns Szemle, az Erdélyi Helikon, a Nyugat és a 
Tanú lapjain. 
A „magyar műhely" eszmény hosszú szünet után, vásárhelyi 
tanárkodása idején kapja meg a már hozzávetőlegesen teljes 
kutatási hipotézisét. Hasonló című esszétanulmányában - 1956 
nyarán - vázolja az ő saját, vásárhelyi műhelyében az újkori 
civilizáció tanulmányozása nyomán keletkezett gondolatainak ide 
kapcsolódó rendszerét. Amíg - írja itt - a XIX. század civilizá­
ciójának a végső eredménye az lett, hogy „a gyarmatosítás dur­
va eszközeivel egységbe fűzte a megbénult ősi civilizációkat", 
addig a XX. század egyik vezérjelensége „e népek fokozatos eman-
cipálódása, egyenlővé válása egy világcivilizációban. Ezt a civili­
zációt a Nyugat egyre mélyebbre szálló vívmányai tartják össze, 
a Nyugat külső hegemóniája azonban megszűnik... Az emberi­
ség sorsa nyilván hosszú időre dől el azon, hogy a nyugati vív­
mányok milyen viszonyba kerülnek a népek lelkével, amelyeket 
egybefogtak." {Kiadatlan tanulmányok, II. k., 195.) Németh 
László először is megkeresi és megmutatja ezeket a nyugati vív­
mányokat: körülhatárolva és jellemezve is egyben a nyugati ci­
vilizáció műhelyeit. 1950-ben tanulmányt is ír, amelynek címe: 
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Az újkori civilizáció műhelyei. Az újkort ő Galilei korától, Galilei 
tudományos működésétől eredezteti, az „igazi természettudo­
mány" megszületésétől. Ez az új szellem először a XVII. századi 
filozófiába hatolt be (Descartes, Pascal, Leibnitz), majd a „kö­
vetkező nagy laboratórium, ahol az újkori vívmányok készül­
tek, a XVIII. századi Anglia" volt. A XIX. század középső har­
madában „a francia irodalom az újkori művelődés leglázasabb 
és legeredményesebb műhelye". Mígnem a XX. század „két te­
rületen hozott jellegzetes újkori vívmányokat: az egyik a termé­
szettudomány, a másik a homo ludens irodalom". (Ez utóbbin 
Pirandello, Gide, Valery, Ortega és Wilde műveinek jellegzetes 
rétegét érti. - Vö. in: Utolsó széttekintés, Bp., 1980., Magvető és 
Szépirodalmi, 325-337. o.) 
A „keleti lélekkel", emberfajtával ugyancsak Hódmezővásár­
helyen - a regénybeli Csomorkányon - találkozik a maga élő 
valóságában Németh László. Ez a találkozás az Égető Eszter fő 
inspirálója, s ez az élménykör indította meg benne a „nyugati 
módszer és keleti lélek mérlegbillegését". Itt, Vásárhelyen ugyan­
is élő valóságként fedezte föl az „embergeológiának" azt a réte­
gét, amelyről Szabó Dezső említett Nyugat-héii tanulmánya óta 
tudott, és mint láttuk: Berzsenyi, Katona, Madách, Kemény 
műveiből mint a „magyarságnak... egy szinte tengermélyi, érté­
kes, kárhozó rétege"-ként történetileg, irodalomtörténetileg már 
megismert. Egy „sajátságos emberfaj tenyészett itt" - írja most 
1956-ban - , a gyerekek „lomhák" és Jóeszűek", „cigányok és 
lojálisak, hátsó gondolattal telik és mégis kedvesek". A megis­
mert szülők meg mintha Gogol vagy Csehov írásaiból léptek 
volna elő: az „értékes jellemeknek ugyanaz a fantomszerű eltor­
zulása". De maga a regény főhőse, Eszter is bár „a Nyugat va­
rázsa húzza meg arany vonallal arcélét, ösztöneiben mégis al­
földi, keleti nő..." Az Égető Eszter című regényben tehát - ha­
bár nem is egészen tudatosan - a „keleti" lelkeket idézi fel, 
mutatja be, szembehelyezve velük Méhest - az író alteregója-
ként - , az elemzés szellemét, e Jellegzetes nyugati gondolko­
dást". (Vö. Magyar műhely. In: Kiadatlan tanulmányok, II. k., 
196-198.) 
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A „magyar műhely" problematika teljes kibomlása az ötvenes 
évek középső harmadára esik. Nyilvánvalóan nem véletlensze­
rűen. A Sztálin halála utáni oldódás - még ha visszatáncolások-
kal, erőteljes restaurációs törekvésekkel nehezítetten is - még­
iscsak megindult, és például 1954-ben kifejezetten jótékony 
hatással volt a magyar szellemi élet egészére. Ez a történelmi 
pillanat másfelől egybeesett Németh László betegségének a kez­
detével is (1954 tavasza-nyara), így azután ez a kétfelől jövő, de 
interferáló erő lesz a közvetlen kiváltó oka, inspirálója a később 
Megmentett gondolatok címmel összefogott tanulmánysorozatá­
nak, melyben „egy-egy összefoglaló pillantást" vetett „az örökre 
otthagyandó mezőkre". E tanulmánysorozat probléma-magjai, 
gondolati váza, amely köré az egyes írásokat építi: az európai 
újkori civilizáció - melyről könyvet is szándékozott írni már 
évek óta - és a magyar műhely. Kitüntetetten fontos és értékes 
darabja pedig a Bartók és a 19. századi zene című tanulmány. 
1954 tavaszán a vásárhelyi gondolatok törnek fel újra ezek­
ben a tanulmányokban, még inkább sürgetve európaiságunk 
megtartásának egyik elkerülhetetlen szellemi feltételét: nemzeti 
mivoltunk olyan mélyrétegeinek a föltárását, „ahol a szétágazó 
sajátságok alatt a közös emberi kezdődik, s így teremti meg a 
szellemben is a külön fejlődött ősi kultúrákat egybeölelő új civi­
lizáció alapjait. Ha valakinek, a lírikusnak módja van (Ady adott 
ebből ízelítőt) föltárni, kinyitni lelkében ezeket az eldugaszolt 
ősi padmalyokat, olyan hangszer-testet szerelni húrjai alá, hogy 
az egész emberi vele rezegjen." (A líráról. In: Kiadatlan tanul­
mányok, II. k., 28.) 
Es az efféle „ötvözet" valódi súlya - tehetjük hozzá ehhez a 
fundamentális, másfelől centrális Németh László-i gondolathoz 
- már távolról sem csupán lélektani, nemzettudatbeli attribú­
tum (avagy Szabó Dezsőre visszautalva: „faji"-nak és „interna-
cionális"-nak az összekapcsolódása), hanem elsőrendűen a mo­
dern civilizációban honos műalkotás egyik fontos esztétikai ér­
tékmérője is. 
Az orosz irodalom „óriási sorsajándéka" is az volt - írja a 
Tolsztoj inasaként című, ugyancsak 1954-es keletű tanulmányá­
ban - , hogy „az újkori gondolkozás módszerét, szempontjait ő 
fordította először egy Európán kívüli népre... Vagyis a módszer 
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is tökéletes volt, a tárgy is rendkívüli." Majd néhány oldallal 
odébb ezt olvashatjuk: „...az ő regényírói sikerük legalább annyi­
ra volt a nyugati módszer diadala..., mint az orosz emberét..." 
Félig-meddig ellenpéldaként hozza fel ugyanitt Németh László 
a „mi Móricz Zsigmond"-unkat, akinek „sok nagyszerű leletét 
azért lesz nehéz a világnak felmutatnunk, mert ezt a nyelvet 
kissé magyar »vidékiességgel« beszélte." (I. m. 33. és 49.) Igaz 
persze ugyanakkor, hogy nekünk magyaroknak is voltak „mű­
vészeink, akik a nyugati fejlődést már-már a túlzásig végigro­
hanták, ugyanakkor felkutatták és kihasználták azokat az arté­
zi mélységeket is, amelyekben keleti népük a világiélek megér­
tésének lesz forrásává. Elsősorban Adyra, Bartókra gondolok". 
(I. m. 56.) 
S valóban, Németh László „magyar műhely"-eszméjét is mind­
inkább - eszményét Bartók Béla életművének a megismerése 
kristályosítja ki többé-kevésbé végleges érvényűvé - a zene vo­
natkozásában. (Ez utóbbi megszorító megjegyzésünk azért kí­
vánkozik ide, mivel az irodalom, a magyar irodalom vonatkozá­
sában továbbra is problematikus marad a „nyugati módszer" 
konkrét, fölrajzolható és példákkal is illusztrálható, bizonyítha­
tó mibenléte.) 
A Bartók és a 19. századi zene című tanulmány úgyszintén 1954 
tavaszán íródott, a „megmentett gondolatok" következő része­
ként, állomásaként. Bartók legfőbb karakterjegyeként azt emeli 
itt ki Németh László, hogy őbenne - akárcsak a költészetet 
modernné tevő franciákban - a „teremtő művésznek és a kitar­
tó, leleményes tudósnak... az egyensúlya oly mértékben volt meg, 
mint... egyetlen magyar emberben sem". Liszt zenéjének az elem­
zése nyomán „voltaképpen a XIX. századi zenével szemben vé­
gezte el ösztönei s értelme bírálatát". Majd a parasztzene nyi­
totta meg számára az „Európa alatti zene" világát. „Zenéjével 
így mélyebbre szállt a »nemzeti«-nél, oda, ahol a népi, anélkül, 
hogy jellegét elvesztené: a közös »emberi«-hez közeledik." Ez 
volna tehát Bartók zenéjében a „keleti lélek" megjelenése. 
A módszere pedig - Németh László szerint - Bachot idézi, a 
polifóniában őhozzá, „a zenei szerkesztés nagy matematikusá-
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hoz" megy vissza, „akin át, mint tárt kapun megint egy Euró­
pán túli (nem Európa alatti, de Európa mélyi) zenei világ néz 
ránk." Mert a „kontrapunkt: a helyreállítani próbált nedvkerin­
gés az európai fejlődés törzse, s azon át a távoli gyökerek felé". 
Ha mármost megpróbáljuk lefordítani az esztétika nyelvére e 
képletes „Bartók-modellt" (hiszen maga Németh László is meg­
vallja, hogy Bartók az ő számára „inkább jelkép, mint zenei 
élmény"), akkor mind a „keleti lélek", mind a „nyugati mód­
szer" szinte egyetlen kritériumaként az egyetemes fogalmát kell 
valamiképpen odakapcsolni mindkét oldalhoz, illetőleg ebben a 
fogalmi hálózatban kell, lehet és célszerű vizsgálódni a további 
megközelítések során is. 
De vajon miben rejlik az irodalmi kifejezés forma egyetemes­
sége, vagyis a „nyugati módszer"-nek való megfelelése? Ez az a 
- nem metaforikus, hanem egzakt módon megragadandó, tovább­
ra is megválaszolandó kérdés a Németh László-i „magyar mű-
hely"-elméletben, gondolatkörben. Mind az 1956-ban írt Gulyás 
Pál-tanulmányban, mind pedig az ugyanekkor született Magyar 
műhely című, összefoglalónak szánt esszéjében. Az előbbi írásá­
ban a tekintetben vont párhuzamot Ady és Gulyás közt, hogy a 
XX. század első felében bennük volt a legtöbb az „artézi ele­
mek" bőségéből. Gulyás Pál „úgy volt népi, hogy azt a közös 
emberi »magmát« kereste, amelyhez az jut el, aki a maga s más 
népek népiségében elég mélyre ás". Ez tehát a „keleti lélek" 
Gulyásnál, ámde ebben a tanulmányban sem kapunk meggyőző 
magyarázatot, illetőleg kijelölést a „nyugati módszer" irodalmi 
kifejeződésének mibenlétére vonatkozóan. 
A Magyar műhely című tanulmány első lépése: a műhely fo­
galom meghatározása. E szerint a műhely legjellegzetesebb és 
legfontosabb ismérve: a közös feladat. Ebben az értelemben a 
magyar irodalomnak is voltak műhelyei - a „testőrírók"-tói 
kezdődően Csokonain, Kölcseyn, az ifjú Vörösmartyn, Petőfin, 
Keményen, Gyuláin, Aranyon át műhelynek tekinthető a Nyu­
gat fordítói iskolája, majd az esszéíró nemzedék és a népi szoci­
ográfia is. Ámde ezeknél a köröknél „a cél majdnem mindig 
valaminek a pótlása volt, az észrevett lemaradás után a lépések 
meggyorsítása". Másfelől: „a magyar irodalom inkább egyes te-
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hetségek láva-ömlésében mutat ta fel erejét s lehetőségeit, s nem 
nagy, korszerű feladatok megoldásában vívmányait". Egyik 
műhelyben sem volt olyan különleges feladat, „amely a rendel­
kezésre álló nagy tehetségeket az egész világot érdeklő vállalko­
zásba kapcsolta volna". A nyugati módszer mibenlétéhez ebben 
a tanulmányban is csak általánosságban közelít Németh László, 
amikor is azt mondja, hogy az újkor története nem más, mint a 
„természettudomány módszerei"-nek a „behatolása művészet és 
élet különböző területeire". A természettudományos módszer­
ként pedig „az elemzés szellemét, a jellegzetes nyugati gondol­
kodást" jelöli meg. A példa-életmű, az „alkotás, amely a »mód-
szert« s a »lelket« új, szerencsés kapcsolatban mutatja fel", e 
tanulmányában is Bartók Béla munkássága. 
XX. századi irodalmunkban - folytatja a gondolatmenetet Né­
meth László - volt néhány igen fontos alkotó, aki a Bartókéhoz 
hasonló szintézis felé tört: „a magyarságban megtalált Európa 
(vagy legalább újkor) alatti anyagot az új, nyugati eszközökkel 
feldolgozva s megemelve a magyar zenét s költészetet jövőnk 
fegyverévé s a világ közkincsévé tenni". Mindenekelőtt Ady 
Endre. De bizonyos vonásaiban Móricz, Erdélyi, Sinka, Tamási, 
Kodolányi is. És akik még közelebb kerültek az eszményi szin­
tézishez: Szabó Lőrinc és Illyés Gyula. 
Az újabb nemzedékek tagjai közül „Weöres Sándor lírája ... 
mutatott példát rá, hogy a nyugati törekvések vakmerő követé­
se, s az Európa alatti világ fölidézése milyen természetesen és 
termékenyen találkozhat egy magyar lírikus költői világában." 
Az „egészen új" költőnemzedék legígéretesebb képviselőiként 
Juhász Ferencet, Nagy Lászlót, Fodor Andrást, Csanádi Imrét 
és Simon Istvánt tartja számon. Sőt azt is megkockáztatja itt 
kimondani, hogy „főleg Nagy Lászlóról, Fodor Andrásról szólva 
joggal beszélhetünk i rodalmunk bar tóki vonaláról" (i. m. 
188-202.) 
Az 1957 tavaszán írt A magyar vers útja című tanulmányá­
ban folytatódik a fenti gondolatmenet. Kiindulópontként itt is a 
hiány tudata felől közelít a fő kérdéshez, amikor is megállapít­
ja, hogy bár „költészetünk elvégezte azt, amit Kelet-Európában 
el kellett végeznie", irodalmunk egésze ennek ellenére sem vett 
részt tehetségei szerint az újkori európai fejlődésben. Az itteni 
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metafora szerint „irodalmunknak megvolt a puskini alapozása 
- de a gogoli emelet elmaradt fölüle". 
A kortárs magyar költészet legnagyobbjaiként - tehát már 
1957-ben - Weöres Sándort, Pilinszky Jánost, Juhász Ferencet 
és Nagy Lászlót jelöli meg. 
Weöres költészete színképének „egyik végén a nyugati líra 
nagy nyelvolvasztó, logikátlan ihlet-nyelvet teremtő kísérlete áll, 
a másikon az ősi mítoszok modern sugallata". A magyar mű­
hely eszménye szempontjából azonban - tehetjük hozzá - hi­
ányzik belőle „a nagy lírikusainkban megszokott már-már ter­
mészeti erő". (A Magyar műhely című tanulmányában - mint 
láttuk - jobban közelítette Weöres költészetét a „bartóki mo­
dell" eszményéhez.) Pilinszkyt 25 verse alapján tartja Németh 
László európai rangú költőnek, aki „belső okokból, az állapota­
kívánta szavakért vívott harcban vált a nyugati lírikusok test­
vérévé". E líra nagy veszedelmének viszont azt látja, hogy „szűk 
térre zárt", ennélfogva az önismétlés szinte elkerülhetetlen. 
Juhász Ferenc az új népiség „elsőnek berobbanó s legtünemény-
szerűbb tehetsége". De nem tudni, hogy „áradása krónikussá 
válik"-e, és ekkor elmocsarasodik, avagy mély mederbe vág. Nagy 
László költészetét jellemezve a legfontosabb mozzanatként azt 
emeli ki, hogy éppen Pilinszkyben és benne van „valami lappan­
gó rokonság..., mintha csak egymás komplementer színei lenné­
nek: nem ellentétek, de az egyikből az hiányzik, ami a másik­
ban megvan". Nagy Lászlóban például ott van a bartóki hagyo­
mány: „az ő népisége... nem a parasztosztály reprezentálása a 
költészetben, mint a mi kortársainké volt, inkább a nyelv ősi, 
közösségi emlékeinek az ébren tartása a népi ritmusokon, for­
dulatokon át." 
Végül is Németh László úgy látja, hogy az Ady-nemzedék nagy 
költőiben szétvált „geológiai mélység", valamint a tudatos, sőt: 
tudósi kísérletező kedv, „az irodalmon meditáló elmélet" eb­
ben a legújabb nemzedékben mintha kezdene helyreállani. És 
A magyar vers útja talán legfontosabb tanulságaként arra hívja 
fel a figyelmet, hogy a jelzett két irány: „...szimbiózisba is lép­
het - hozzá igen termékenybe. Ezt épp minekünk, magyarok­
nak illik tudnunk: hisz Bartók zenéje is ott bontakozott ki, ahol 
a XX. századi zene atonális törekvéseibe a régi parasztzene meg-
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lepő összhangzattani ösztönzései beszívódtak... A »modern« zene, 
költészet: adja meg a hősi elégedetlenséget, a távlatokat, a ke­
gyetlen fegyelmet, a népiség az ezzel nem ütköző anyagot, az 
Európa-alatti embert, ősi forróságot." (Vö. i. m. 206-216.) 
Németh László irodalmi „magyar műhely" eszménye tehát va­
lójában mindvégig eszmény marad, azaz olyan idea, amely a leg­
nagyobb és legértékesebb teljesítményre sarkall mint feladat, s 
amely valójában a világirodalom remekeit jelenti mint műalko­
tás vagy mint életmű. A szerinte a Bartók életművében megva­
lósult „keleti lélek" és „nyugati módszer" tökéletes szintézisére 
irodalmi példát a magyar irodalomból nem tud teljes bizonyos­
sággal fölmutatni. Tehát a „magyar műhely"- és a „bartóki 
modell"-eszmény - mint eszmény is, mint feladat is - mindvé­
gig bizonyítandó hipotézis maradt. Számára ez a „hiány"-érzet 
mindvégig gyötrő érzés volt, hiszen - láthattuk - mint kritikus, 
esszéíró, irodalomtörténész - Ady Endre, Szabó Dezső és Babits 
Mihály ösztönzései nyomán - élete során oly gyakran és oly nagy 
hittel s meggyőződéssel keresett utat. Lehetséges persze, hogy 
ez az út egyáltalán nem is létezett (például azért, mivel ebben 
az elsődlegesen nyelvi kultúrában - a zeneihez képest legalábbis 
- már a közös képlet meghatározása sem könnyű feladat, vagy 
éppenséggel nem is létezik ilyen közös ekvivalens), ennélfogva 
tehát lehetséges, hogy Németh László több évtizedes aggodalma 
- irodalomszociológiai, irodalomtörténeti és főként talán eszté­
tikai szempontok szerint - teljesen alaptalan volt. 
Mindazonáltal megfogalmazott egy abszolút érvényes igényt 
és jelentős nemzeti irodalmak esetében természetes törekvésként 
élő feladatot a modern magyar gondolkodás és a modern ma­
gyar kultúra számára, amely nélkül a szellemi értelemben vett 
valódi európaiságunk elképzelhetetlen. Pontosabb persze, ha így 
fogalmazunk: európai magyarságunk. Hiszen éppen a Magyar 
műhely című tanulmányának a befejező mondata újra csak 
metaforikussá tágul, s arra figyelmeztet, hogy „aki ebbe az új 
műhelybe igazán mesterként tud beállani (akár lesz hatása, akár 
sem), egy új világ törvényhozójának érezheti magát, s nem is 
szólhat máshoz, csak nemzetén át az emberiséghez". 
277 
* * * 
Németh László Magyar műhely-tanulmánya az éppen induló 
Kortárs 1. számában jelent meg 1957 szeptemberében. Az 1956-
os forradalom utáni politikai-kulturális „konszolidáció" kezdete 
ez az időszak, amelyet azután az MSZMP nagy ideológiai offen­
zívája követ, s 1958 nyarán sor kerül a népi irodalom, a népi 
mozgalom általános érvényű, egyszersmind személyekre is szó­
ló bírálatára. Láthatólag rossz időpont ez az egyébként is prob­
lematikus „műhely"-gondolat publikálására, megjelenésére, s 
aligha meglepő, hogy egyértelmű és meglehetősen szigorú is az 
elutasítás, sőt az elmarasztalás. 
Az Elet és Irodalom még ugyanabban a hónapban reflektál az 
új folyóirat jelentkezésére, tartalmára. A Magyar műhely-tanul­
mány ürügyén a Németh László-i életmű marxista igényű bírá­
latára hív fel. „Amennyire helyeselhető, hogy Németh László 
írásai - és nemcsak az íróé, hanem a gondolkodóé is - hosszú 
idő után újra napvilágot látnak..., annyira sürgető is a feladat, 
hogy filozófusaink, irodalomtörténészeink, a marxista tudomány 
alaposságával és sokoldalúságával lássanak hozzá az író nem 
lebecsülhető vonzóerejű műveinek elmélyült bírálatához." (Kis 
Tamás: Kortárs. Új irodalmi folyóiratunk első számáról. Elet és 
Irodalom, 1957. szept. 27., 2.) 
E „hozzálátás" alaphangját az akkortájt az MSZMP-ideológia 
egyik előműhelyének számító Tiszatáj intonálja, Kiss Lajos és 
Szabolcsi Gábor cikkeivel. Az előbbi mai irodalmunk néhány 
kérdéséről értekezik, a lenini, a zsdánovi tételeket kérve szá­
mon a magyar kritikán, például amiatt, hogy „mind ez ideig 
válasz nélkül hagytuk Németh Lászlónak az új magyar irodalmi 
műhely kialakítására meghirdetett programját". Ez a program 
akkor került irodalmi életünkben nyilvánosságra, amikor még 
„légüres tér" jellemezte azt. Éppen ezért kell „vitatkozni" vele, 
mivel új irányvonalként elfogadhatatlan. „E műhely-gondolat 
célja - fejtegeti Kiss Lajos - a nemzet »örök« szellemi és lelki 
adottságainak megőrzése és mintegy modern kiteljesítése, a 
»bartóki szintézis« megteremtésének igénye ösztönzi. Az új 
magyar irodalom forradalmi problematikája mint közeli hagyo­
mány közömbös e műhely számára." Márpedig a marxista fölfo-
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gás szerinti irodalmi gondolkodás nem az „állandót", nem „a 
lélekben kiteljesedőt" keresi irodalmi hagyományunkban, hanem 
a „forradalmilag kiteljesülőt". S ha „valaha létrejön az új ma­
gyar irodalom »bartóki szintézise« az irodalmunk forradalmi ha­
gyományait fogja folytatni. Nem a »keleti lélek« és »nyugati 
módszer« elvont egysége lesz, hanem a ma emberének művé­
szi vallomása önmagáról és világáról." (Vö. Tiszatáj, 1958., 1. 
sz., 1-2.) 
A szegedi folyóirat következő számában Szabolcsi Gábor foly­
tatja a gondolatmenetet, aki örömmel üdvözli Kiss Lajos cikkét, 
mondván, hogy a marxista irodalomkritika sajnálatos csendben 
van, amit csak Révai József és Tolnai Gábor tör meg olykor­
olykor. Németh Lászlóval vitázni kell - szögezi le Szabolcsi - , 
ámde nem elég csak egy-egy tételével szembeszállni: az egész 
szemléletét, szemléletmódját kell vitatémának tekinteni. Példá­
ul azt, hogy miért olvas ki mást a magyar történelemből, iroda­
lomtörténetből, mint ami a marxista álláspont. Kétségkívül egy 
„nagyszerű álmodozás megvalósításáért" küzd, de ez a program 
- a magyar irodalom világirodalmi igénye, illetve helye - „maga 
is provinciális marad, helytelen az út, amit kijelöl". Az európai 
tudományos és irodalmi műhelyek egymást váltó szakaszossá­
gát - így a cikkíró - Németh László a nemzetek harcának tekin­
ti, s teljesen figyelmen kívül hagyja az osztályharcok jelentősé­
gét a változásokban, a fejlődési folyamatokban. A magyar „mű­
helyek" jelentőségét lebecsüli, s nem a tényleges súlyuknak 
megfelelően értékeli Petőfit, Adyt és József Attilát. Föl kell fi­
gyelni arra is, hogy „a szocializmus »műhelye« az európai »mű-
helyek« fölsorolásából kimarad. Ideológiájának itteni másik ele­
me „az »embergeológiai«, nemzetbiológiai, népmélylélektani 
elem". Ez határozza meg a feladatot is ebben a koncepcióban: 
„a »bartóki szintézis«: Ázsia és Európa párbaja, egyezkedése fo­
lyamatának ábrázolása és kibontása." Ez a párbaj, ez az egyez­
kedés hamis alternatíva: az igazi, a valódi kérdés mind Ázsiá­
ban, mind pedig Nyugat-Európában az osztályharc. „A Nyugat 
irodalmának új »műhelyei« a szocialista irodalom, embereszmény 
irányában keresik vagy találják meg a maguk fejlődésének út­
ját... A szellemtörténeti iskolák és a népek, a »Nyugat vívmá­
n y a i és a népek lelke közötti viadal víziója nem illik rá erre a 
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korra." A provinciális Gulyás Pál ellenében az egyetemes érvé­
nyű József Attila a helyes irány. (Abban persze, hogy - mint 
közismert - Németh László nem érzékelte József Attila valódi 
jelentőségét, ugyanakkor túlbecsülte Gulyás Pál költészetének 
súlyát, Szabolcsi Gábornak történetesen igaza van.) A cikkíró 
summázata végül is a következő. „A »Magyar műhely« koncep­
ciója alapjában vonzó koncepció. A magatartás, ami szülte, a 
nép, a magyar irodalom ügyének áldozatos, hű szolgálata. Fáj­
dalmas látni, hogy ez a nagyszerű alkotó lendület a szellemtör­
ténet és a népek harca alapszemléletéből elindulva nem jutha­
tott tovább egy újabb magyar provincializmusnál, mert a kor 
nagy forradalmi gondolatát csak oppozícióval tudja elfogadni." 
Klasszikus marxista-leninista fogalmazásban fut végig tehát a 
Tiszatájbari még egyszer ugyanaz a tisztítótűz, megadva persze 
az előző évben Kossuth-díjat kapott Németh Lászlónak is a 
kellőnek tartott reverenciát. (Vö. A „magyar műhely" és a tör­
ténelem parancsa. I. h., 1958., 2. sz., 1.) 
A vita folytatása már a népi írók ellen hozott MSZMP-hatá-
rozat ideológiai hullámaiba torkollik bele, s áttevődik az ominó­
zus Németh-tanulmányt közlő Kortárs lapjaira. 
Diószegi András a fiatal magyar költőnemzedék lehetséges 
programjairól szólva elveti a Németh László-i koncepciót. Véle­
ménye szerint a „Kelet" s a „Nyugat", a „népiség és a modern­
ség »szintézise« - tulajdonképpen már önmagában irány nélkül 
való", ennek a nemzedéknek ennél nagyobb, összefogó erejű 
eszmére lenne szüksége. Egyébként is: ez nem is szintézis, pusz­
tán csak összeillesztés. Félő továbbá, hogy ez a „bartóki mo­
dell" éppenséggel beszűkíti a költők világát, modorossá, utánzó­
vá válnak. A helyes, a követendő út e fiatal költőnemzedék szá­
mára: a „bartóki »szintézis« helyett forradalmi szintézis: ez 
lehetne új, modern, szocialista líránk programja". (Vö. Két vi­
lág határán. Egy költőnemzedék problémái. Kortárs, 1958., 5. 
sz., 754-767.) 
Koczkás Sándor hozzászólását a júliusi Kortárs közli. (Való­
ság vagy utópia? Strófák a „Műhely"-ről s a kétféle közérzetről. 
119-124.) Véleménye szerint a világirodalomba „tudatosan szá­
mító előkészülettel" nemigen lehet bekerülni. A Németh Lász­
ló-i „műhely" nem a szocialista valóság köre, ebbe tehát nem 
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szabad a fiatalokat belevonni. Németh László példái polgári 
magatartást sugallanak, a rossz közérzetet testesítik meg, azo­
két, akik nem tudnak beilleszkedi a szocialista közéletbe, kultú­
rába, irodalomba. Ez a koncepció egy újabb „harmadik út" 
Némethnél: „műhely" a szocialista és a burzsoá kultúra között. 
Ez a műhely valójában és lényege szerint „konzerválná a bur­
zsoá kultúrát". 
Az 1958. szeptemberi Kortárs különös erővel sugallja a népi 
írók ideológiai eltévelyedéseinek és a Németh László-i „magyar 
műhely"-elv tévutasságának egy tőről fakadását. It t jelenik meg 
ugyanis K. Nagy Magdának a maga nemében alapos, de éppen 
ezáltal könyörtelen számonkérése: a népi mozgalom hajdani 
fénykora és kiemelkedő tagjainak a háború utáni magatartása, 
állásfoglalása, gondolkodása közötti - forradalmi marxista meg­
közelítés szerint - szomorú ellentmondásról. (Habár Németh 
László - a szerző szerint - már a harmincas-negyvenes években 
is a polgári ideológiák rabja volt.) 
Közvetlenül ezt a tanulmányt követi egy sajátságosan érde­
kes írás, Vámos Ferenc szaktanulmány-szerző írása Magyar 
műhely - Bartók modell címmel. Gondolatmenetének az a lé­
nyege, hogy a paraszti szellemi örökség nem az irodalomban 
vagy a zenében, hanem az építészetben jelent meg először. Min­
denekelőtt Lechner Ödön és Lajta Béla munkásságában. „Halá­
luk után a magyar műhely század eleji izzása Bartókban tartot­
ta európai képviselőjét is, magyar forradalmát is. Mellette a 
»népi« írók munkája a provinciális felé tartó nagyot-akarás volt, 
míg a magyar műhely atmoszférája, nagy építészeinek halála 
után még Bartók és Kodály művészetében izzott sértetlenül. 
A »népi« írók a magyarság európai helyzetének megítélésében s 
a magyar feladatok irányában tájékozatlanul működtek." E som­
más - és persze megalapozatlan - kijelentés után a tanulmány­
író a „magyar műhely" jelenséget is az építészet, a zene és a 
képzőművészet területeire vezeti, viszi vissza, leszűkítésnek 
tartva a Németh László-i koncepciót, amely következetesen csak 
irodalmi műhelyekről szólt. Ezáltal „a magyar műhely terjedel­
mét eleve az irodalomra szűkíti, holott a magyar műhely jelen­
tősége ott nő nagyra, ahol - század eleji sajátságaiban - a ma­
gyar művészet egészét összefogta." Ámde a „Bartók-modell" el-
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sőbbsége sem Bartók nevéhez fűződik - tér vissza kiindulópont­
jához a szerző - , hanem Huszka József (!) Teremtsünk igazán 
magyar műipart című, 1890-ben megjelent röpiratának kérdés­
fölvetéséhez, amelyben a magyar parasztművészetet tette meg 
az autentikus kiindulási pontnak. Másfelől pedig: a „Bartók-
modell" Bartók nélkül is érvényesülhetett, például Ady Endre 
költészetében. Klasszikus módon azonban mégiscsak József 
Attila munkássága testesítette meg ezt az ideált. „Feszi Frigyes, 
Lechner Ödön, Lajta Béla, Ady, Bartók, Kodály, József Attila 
művészetében pörölyütésekként ugyanaz a forradalmiság jelent­
kezett. József Attila a Benjáminja volt ennek a hatalmas erejű 
folyamatnak. Költészetében Európa és a magyar művelődés egé­
sze összegeződött, monumentális egységben, szintézisben." 
Látnivaló tehát, hogy a népi írókról szóló MSZMP-határozat 
után a Németh László-i „magyar műhely", illetőleg a „bartóki 
modell" eszmények is teljességgel elfogadhatatlanok az új kul­
túrpolitika számára. Nemcsak az ideológiai, „eszmei" offenzívát 
szabadították föl ellene, hanem - éppen Vámos Ferenc írásával 
- szakmai, történeti aspektusból is érvénytelennek nyilvánítot­
ták. 
Mindezek az elutasító gesztusok azonban nem tartalmazzák 
a kérdéskör legfontosabb és valóban vitatható fő mozzanatát: 
vajon létezik-e, létezhet-e - esztétikai, lírapoétikai szempontból 
- releváns megfelelés a bartóki életmű és a magyar költészet 
legnagyobb alkotóinak művészi teljesítménye között? Továbbá: 
az igazi nagy költészetnek vagy regénynek vajon valóban krité­
riuma-e a „keleti lélek" és „nyugati módszer" kívánatos szinté­
zise? És végül: melyek, mik az ismérvei az irodalom, a költé­
szet, tehát a nyelv művészetében a „nyugati módszer"-nek. 






I. Az egzisztenciális tudomány 
Németh Lászlóból a magyarság Trianonban megpecsételt sorsa 
váltotta ki azt a nagy szándékot és eltökéltséget, hogy a „ma­
gyar szellemi erők organizátora" legyen, a minőség forradalmá­
nak eszméjével emelje föl - a szétesett Magyarország helyett -
a magyarságot. A Horthy-restauráció és a levitézlett polgári li­
berális Magyarország helyett egy igazi, szellemi-lelki „harma­
dik Magyarország"-ot álmodott, melyet „az elődök sugalmazá-
sát megértve, a többség érdekét vállalva" az íróknak kell a 
magyar népből megidézniük. 1 Széchenyi és Ady példáját is kö­
vetve magyarosítani akarta a magyarságot: visszavezetni gon­
dolkodásmódját, műveltségét a saját jellegének és legbensőbb 
érdekeinek a vállalásához. 
Az a szorongató meggyőződése alakult ki, hogy a magyarság 
újabb történelmének századaiban elvesztette azt a helyzetérzést, 
önismeretet, tudatot, amellyel rászakadt új körülményeiben 
eligazodna, „irányt és teendőt" találna. Ettől a „nemzeti amné­
ziától" szenvedett Németh László, s a megtartó, eligazító nem­
zeti tudatot akarta a műveltség eszközeivel és erejével „a vég­
szükségtől igazoltan, újraszőni". 2 Ez a végszükség-érzet ösztö­
nözte nagyívű minőség forradalma-koncepcióját. Mélyen átérezte 
Ady jóslatát - „S elveszünk, mert elvesztettük magunkat" - de 
nem nyugodott ebbe bele, hanem a magyar tudatformálás, szel-
1
 Vö.: NÉMETH László: Negyven év. In: Negyven év. Horváthné meghal. 
Gyász. 1969., 10-11. 
2
 NÉMETH László uo. 15. 
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leim-lelki „templomépítés" tervét dolgozta ki. Új enciklopédiz-
must hirdetett, a szellemet „rendező nyugtalanságának tekin­
tette, s benne ez a rendező szándék arra irányult, hogy fölemel­
je a magyar műveltség szintjét, minél több részt, minél bizto­
sabb egységben lásson és láttasson. 3 
A legyőzött, szétdarabolt magyarságot a minőség igazoló 
erejével akarta megtartani itthon és az új határokon túl is: 
„A kevesebb joga az élethez az, hogy különb" - vallotta. 4 Né­
meth László célja az volt, hogy a magyarság szellemisége, mű­
veltsége jogán álljon helyt Európa népei között. A minőségelv 
széles körű kibontakoztatásával a nemzetnek akart megtartó, 
eligazító világnézetet adni. Nem törekedett filozófiai rendszer­
alkotásra, hanem tág horizontú, értékkereső tájékozódással a 
minőségelvű személyiségek fölnevelése révén kívánta egyenget­
ni a közösség útját. „Életművének vezérgondolatai - példaem­
ber, minőségi társadalom, öntudatra ébredt nemzet - ebből a 
személyiséghez fordulásból nyerik a világnézeti tartalmakon 
átütő morális színezetüket." 5 
Személyiség- és nemzetpedagógiai célzatú minőségkoncepció­
jából természetesen következett az is, hogy annak megvalósí­
tásában az irodalomnak különlegesen fontos szerepet szánt. 
Az irodalomtörténetet és kritikát egzisztenciális tudomány­
ként művelte, létfontosságú és létérdekű jelentőségűnek tudta. 
A tudományban is azokat becsülte legtöbbre, akik a legkisebb 
szakkérdést is mint létérdekük szempontjából döntő kérdést vizs­
gálták, s válaszaikért tudományos hitelükön túl egész üdvössé­
gért szorongó személyiségükkel helytálltak. 6 
Irodalomszemlélete szerves része a minőség forradalma vi­
lágnézet-formáló koncepciójának. A helyes önismeretet, azt, hogy 
az egyes ember és a közösség tisztában, rendben legyen önma­
gával, társadalmi és létbeli pozíciójával, a legfontosabb világfor­
máló erőnek minősítette. Kerényi Károlyhoz írt levelében be-
3
 NÉMETH László: Új enciklopédia. In: Európai utas, 1973., 512. 
4
 NÉMETH László: A reform. In: Sorskérdések, 1989., 238. 
6
 BÉLADI Miklós: A szellemi országépítő. In: Az értelem-alapító. Négy írás 
Németh Lászlóról. 1982., 10. 
6
 Vö.: NÉMETH László: Sziget és alkotás. In: Európai utas, 1973., 46. 
284 
szél arról, hogy a görögségben ő tulajdonképpen önmagát fedez­
te föl, önmagát ismerte meg. Egy benne meglévő lelkihelyzet 
talált a görög műben „pontos és mégis örök érvényű megfogal­
mazásra". Örömmel ismerte fel Kerényiben az övével párhuza­
mos törekvést, amikor Kerényi az Antigonéról írta, hogy az 
„egzisztenciális kérdés". Németh Lászlót ez az egzisztenciális 
jelleg érdekelte igazán a görög irodalomban, enélkül egy fél órát 
sem áldozott volna rá. 7 
Németh László új reformkort akart Magyarországon, s a nem­
zet öntudatra ébresztésében az irodalmi műveltségnek megha­
tározó jelentőséget tulajdonított. Különben aligha érthetnénk 
meg, hogy a „magyar szellemi erők organizátor"-i szerepére 
vállalkozó író pályájának első éveiben szinte kizárólag irodalmi 
esszékben és tanulmányokban nyilatkozott meg, s igen nagy 
gondot fordított arra, hogy irodalomkoncepcióját körültekintő­
en fogalmazza meg és gazdag anyagon érvényesítse. 
Irodalomszemléletének alapelveit már ekkor, a húszas-har­
mincas évek fordulóján oly alaposan kidolgozta, hogy azokon -
a leglényegesebb kérdéseket illetően - később sem kellett vál­
toztatnia. Jóllehet maga is vallott arról, hogy szemlélete min­
den megismert új művel módosult, s ezt a módosulást fontos­
nak és természetesnek tartotta. Az is bizonyos, hogy irodalom­
szemléletéről nem szabad állóképet rajzolnunk, hiszen az újabb 
történelmi idő szorításában nem mindig tudta maradéktalanul 
alkalmazni alapelveit. 8 Olykor a maga által sugallatosan fölraj­
zolt eszményi modell valóságos megjelenését sem érzékelte. Az 
Erdélyi Józsefet irodalomtörténeti összefüggésekben méltató, Jó­
zsef Attilára kellőképpen nem figyelő Illyés Gyuláról és Németh 
Lászlóról írja Csoóri Sándor: „Nem ítélkezni, csak sajnálkozni 
tud az ember, hogy a két világháború közti magyarság két olyan 
lángelméje, mint ők, a közvetlenül melegítő tűz miatt, épp a 
legnagyobb tűzrakást nem vették észre. 9 A Kisebbségben körül 
7
 NÉMETH László: Levél Kerényi Károlyhoz. In: Európai utas, 1973., 43-45. 
8
 Vö.: SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Az esszéista Németh László értékrendjé­
ről. In: A mindentudás igézete, 1985., 7-31. 
9
 In: CSOÓRI Sándor: Tenger és diólevél. 1994., II., 731. 
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sem tud nyugvópontra jutni a vita máig sem. Szélsőséges néze­
tek ma is megfogalmazódnak e kétségbeesésben született mű­
ről. 1 0 
Ezúttal nem ezeket a vitákat kívánom újraéleszteni, hanem 
Németh László irodalomszemléletének néhány olyan vonására 
szeretnék rámutatni , melyek mai irodalomszemléleti vitáink 
idején is - nem kizárólagos érvényt, de - figyelmet érdemel­
hetnek. 
II. Babits, Fülep, Ady 
Németh László irodalomszemléleti programja eszmetörténetileg 
ahhoz a „művészetfilozófiai alapozású eszmélkedés-sorhoz" kö­
tődött, melyben Babits Mihály Magyar irodalom, Fülep Lajos 
Európai művészet és magyar művészet című esszéi, Szabó Dezső 
tízes években közreadott, magyar és francia írókról szóló tanul­
mányai helyezkedtek el, a legnagyobb ösztönzője azonban Ady 
költészete volt. 1 1 
Szabó Dezső szemléletével már 1928-ban kritikusan számot 
vetett. Méltányolta erkölcsi bátorságát, világnézet-építő ösztön­
zését, becsülte a magyar problémák sokaságának bátor fölveté­
séért. Az elsodort faluról azt írta, hogy az: „...a magyar iroda­
lomtörténetből ki nem fakítható remek. Egy zuhanó s egy 
életretalált emberpárban az egyetemes és a magyar élet szinté­
zise." De Szabó Dezső stílusát, látásmódját erőszakoltnak mi­
nősítette, zseni-felfogását irodalmi demagógiának tartotta. El­
marasztaló bírálatának más elemei - „nem tud a dolgok jellegé­
hez férni", „nem az egyember lelkének geológiai rétegződését 
figyeli" stb. - közvetetten Németh László irodalomszemléleté-
Vö.: POSZLER György: Bennszülött-bölcselet. Németh László: Kisebbségben 
- szubjektív kommentárok. In: Vonzások és taszítások, 1994., 290-329. 
Vö.: BELADI Miklós: A szellemi országépítő. In: Az értelem-alapító. Négy 
írás Németh Lászlóról. 1982., 13. 
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nek fontos elemeire is felhívják a figyelmet. Az elhatárolódás 
egyben saját törekvéseinek, igényeinek a tudatosítása is volt. 1 2 
Babits, Fülep és Ady művének irodalomszemléleti tanulságai 
viszont közvetlen folytathatóságukban bizonyultak maradandó­
nak. Az Ady-vonatkozások átszövik Németh László egész tanul­
mányírói életművét. Babits és Fülep említett tanulmányaira 
pedig évtizedek múlva is hivatkozik. 1 3 
Irodalmunk világirodalmi helyének Babits által felvetett és 
rezignáltán megválaszolt kérdése egész életében izgatta Németh 
Lászlót. Törekvéseinek egyik ösztönzője mindvégig az maradt, 
hogy miképpen tudna a magyar irodalom méltó helyet kapni az 
európai irodalomban. Babits a nemzeti jelleg és az európaiság 
találkozásának az igényét szorgalmazta, azokat emelte ki a 
magyar múltból, akik erre adtak példát. Az irodalmi érték ter­
mészetét kutatva is azt hangsúlyozta, hogy „bármily paradox­
nak látszhatik is, valamely irodalom éppen annál inkább lehet 
világirodalmi érték, mennél nemzetibb: mennél több új színt, új 
hangot visz belé a világirodalomba". 1 4 Babits számvetése példák 
sorával hívta fel a figyelmet arra, hogy a magyar irodalom az 
európai kultúra „eszméit és irányait mindig a saját nemzeti 
eszméivel, sorsának és lelkének szükségleteivel összeolvasztani 
törekedett" 1 5 . Éppen ez a különleges ötvöződés hozott nemegy­
szer új színeket, új értelmet és sajátos jelleget a magyar iroda­
lomba. „Míg Nyugaton minden pesszimizmus gyökere individua-
lisztikus, nálunk ez is nemzeti színeket ölt." 1 6 Babits tanulmá­
nya kényes egyensúly-igényt követelt a nemzeti jelleg és az 
általános érvény között. Csak e kettő egységében látta az igazi 
értéket és a nemzeti művek világirodalmi esélyét: „világirodal­
mi értékű lehet a legspeciálisabban nemzeti bajok-gondok vissza­
adása is, ha kívülről, objektíve mintázódik, mint az általános 
1 2
 Vö.: NÉMETH László: Szabó Dezső. In: Két nemzedék. 1970., 143-158. 
1 3
 NÉMETH László: Bartók és a tizenkilencedik századi zene. In: Megmentett 
gondolatok. 1975., 64. 
1 4
 BABITS Mihály: Magyar irodalom. In: Esszék, tanulmányok. 1978., I., 
377-378. 
1 6
 Uo. 379. 
1 6
 Uo. 380. 
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emberinek, európainak egyik típusa, az általánosra való vonat­
kozással". 1 7 Emellett Babits arra is rámutatott , hogy ez a min­
den irodalom értéktudatában szereplő két értékmozzanat - a 
nemzeti karakter és a világirodalmi jelentőségű művek igénye -
a magyar irodalom történetében folytonosan szembekerült egy­
mással: „Az egész magyar irodalom történetén két irány vonul 
végig: az egyik a nemzeti vonások konzervatív megőrzésére és 
kifejezésére törekvő, minden nyugati hatástól dacosan elzárkó­
zó; a másik ezt az elzárkózást megvető és gúnyoló, európai 
minták szerint forradalmian újító... s míg más, szerencsés iro­
dalmak kezdettől fogva együtt érezték mindkét faktornak (az 
általános nemzeti színnek, s az egyes művek európaiságának) 
szükségességét, addig nálunk az egyiknek híve a másiknak ok­
vetlen ellensége". 1 8 Babits ennek okát történelmünkben látta, a 
Kelet és Nyugat közötti ingadozás szellemi instabilitást okozó 
hatásában. Németh László sokszor és sokféleképpen szembe­
nézett ezzel a kettősséggel, elkeseredett, tragikus hangoltságú 
pillanataiban végzetes kettősségnek minősítette. Szemléletének 
fő törekvése azonban mindig e kettősség meghaladása, szintézi­
se volt. Magyar műhely című, 1956-ban írt tanulmányában vall 
arról, hogy fiatal korában sokat tűnődött irodalmunk világiro­
dalmi helyén „Babits egyik panaszos tanulmányával". 1 9 Egész 
életműve azt mutatja, hogy a Babits tanulmányában is fölvetett 
gondolatok mélyen foglalkoztatták őt is. Irodalomszemléletének 
és írói munkásságának is az volt az egyik fő törekvése, hogy a 
nemzeti jelleget, sorsot és az egyetemes jelentést, európai érté­
keket összekapcsolja. Erre ajánlotta egész kultúránk követhető 
modelljéül a bartóki zene szintetizáló összetettségét. 
Németh László a diagnózist mindig programmal egészítette 
ki, nemcsak föltárta a bajt, hanem annak gyógyítását is megkí­
sérelte. Az irodalmunk világirodalmi szerepét szigorúan mérle­
gelő Babits a csekély szerep másik okát íróink „aránylagos 
kulturálatlanságá"-ban, a gondolkodói értékek fogyatékosságá-
1 7
 Uo. 381. 
1 8
 Uo. 382-384. 
1 9
 NÉMETH László: Magyar műhely. In: Megmentett gondolatok. 1975., 194. 
288 
ban, az eszmék hiányában jelölte meg. Németh László is hason­
lóképpen ítélt, amikor nagy tehetségekben bővelkedő irodalmunk 
világirodalmi szerepének csekélységét irodalmunk viszonylagos 
gondolatszegénységével magyarázta. 2 0 Ez ellen hívta közös ta­
nulásra a nemzetet lenyűgözően gazdag esszéírói, tanulmány­
írói munkásságában. Ez a törekvése telítette gondolattal, elem­
zéssel, esszéelemekkel drámáit és regényeit egyaránt. 
Fülep Lajos és Németh László személyes kapcsolatát éppen 
Babits Tanú-kritikája motiválta. Fülep Lajos levelet írt Németh 
Lászlónak, védelmébe vette Babits által elmarasztalt vállalko­
zását, műveiben pedig saját munkásságának a folytatóját is fel­
fedezte. Németh László is ismerte és becsülte már ekkor Fülep 
írásait a Magyar művészet című könyvét is. „Büszke vagyok rá, 
hogy írásaimat figyeled, s vállalkozásomat nem tartod remény­
telennek" - írta első válaszlevelében Zengővárkonyba. Egy év 
múlva pedig már a Válaszhoz hívta szerkesztőtársnak Fülepet. 
Az első számba tanulmányt kért tőle a magyar tudomány (eset­
leg irodalom) mulasztásairól a magyarsággal szemben az utóbbi 
ötven évben. Arra a kérdésre kereste a választ, hogy „annyi jó 
erő ellenére is mért zilálódott szét a magyar sors képe, értelme 
a magyar szellemben". 2 1 Ez akár nyitó tanulmánya lehetne 
Németh László szerint az új folyóiratnak, de szabad kezet ad az 
általa nagyrabecsült Fülepnek, írjon, amiről akar. Németh biz­
tatására, sürgetésére írta meg Fülep a Nemzeti öncélúság című 
tanulmányát, melyet Németh „kitűnőnek" talált, s az induló 
Válasz élén jelentett meg - közvetlenül a néhány soros szer­
kesztői jegyzet után. 
Babits - Németh László szerint - „az irodalomra szűkített 
Nyugat"22 koncepciója felől minősítette eltévelyedésnek a Ta­
nút. Bár Németh László irodalomszemlélete számára rendkívül 
fontos volt a babitsi indítás, Fülep könyve és új tanulmánya 




 Németh László levele Fülep Lajosnak 1934. február 8-án. In: Németh Lász­
ló élete levelekben 1914-1948., 1993., 163. 
2 2
 NÉMETH László: Negyven év. In: Negyven év. Horváthné meghal. Gyász. 
1969., 16. 
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emelésére vállalkozó író számára alapvetően fontos volt: ahhoz 
adott művészetfilozófiáikig megalapozott ösztönző gondolatokat, 
hogy miként lehet összeegyeztetni a művészet autonómiáját és 
közösségformáló szerepét. Fülep már könyvének előszavában a 
„dilettánsok elvitathatatlan privilégiumá"-nak minősítette az 
„artisztikum" és „világnézet" szétválasztását a művészetben. Az 
esztétikum és az eszme szimbiózisának lehetősége és szüksé­
gessége mellett érvelt: „A művészet autonómiája nem azt jelen­
ti, hogy benne „csak művészet" (valami üres artisztikum) van, 
hanem azt, hogy mindennek, ami benne van (vallás, metafizika, 
etika stb.), művészetté kell átlényegülnie, s a művészet semmi 
mással sem helyettesíthető nyelvén szólnia." 2 3 Könyvének má­
sik alaptétele az, hogy a művészetben „egyetemes és nemzeti 
korrelatív fogalmak". Németh László görög korszakát is előké­
szítő gondolatvezetéssel érvelt amellett, hogy a görög művészet 
egyszerre nemzeti és egyetemes. 2 4 Hasonlóképpen fontos gondo­
lata Fülepnek az, hogy „ha a művészetben van nemzeti, úgy 
magának a formának kell annak lennie, mert minden egyéb -
kedély, temperamentum, életmód, éghajlat, környezet stb. - a 
művészethez tartozik ugyan, mint etnikai anyag, de maga még 
nem művészet". 2 5 Magát a nemzeti jelleget tehát Fülep nem a 
tematikában, motívumokban, hanem sokkal mélyebben, a „vi­
lágnézettől" elválaszthatatlan „artisztikumban", művészi formá­
ban kereste. „Kérdésünk ez: van-e ennek a művészetnek nem­
zetijellege, s nemzeti jellegének egyetemessége, azaz van-e olyan 
művészi-formai problémája, amelyet neki és éppen neki kellett 
fölvetnie s megoldásán fáradnia, ugyanakkor egyetemessé téve 
azt, ami nemzeti?" 2 6 Ennek a magas igénynek - Fülep ítélete 
szerint - igen kevesen feleltek meg a magyar művészetben. Ki­
emelkedő példaként az építészetben Lechner Ödön művészetét 
elemezte, mert ő a magyar népművészet formanyelvét tudta a 
modern épület formaproblémájának megoldására mozgósítani. 
2 3
 FÜLEP Lajos: Magyar művészet - Művészet és világnézet. 1971., 19. 
2 4
 Uo. 25. 
2 6
 Uo. 27. 
2 6
 Uo. 33. 
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A szobrászatban Izsó Miklós kisplasztikáiban sikerült Fülep 
szerint az „abszolút plasztikai gondolat"-nak egyetemes jelenté­
sű nemzeti formát öltenie: az ő magyar táncai párhuzamba ál­
líthatók a görög szobrászat atlétáival, az ő táncoló parasztjai­
ban a magyar etnikum és „a lelkek mélyén élő ős szabadság 
ideálja" egyszerre jelenik meg. 2 7 Németh Lászlót ösztönző fon­
tos gondolata Fülepnek az is, hogy a művésznek tudatában kell 
lennie kora művészi feladatainak. A magyar festészetet elemez­
ve - itt nem részletezhetően - plasztikus képet adott ennek az 
öntudatnak a hiányáról és működéséről egyaránt. Már itt - a 
történelmi festés problémáit elemezve - hangsúlyozta azt a gon­
dolatát is, hogy elvileg nem tehető ellenvetés a művészet politi­
kai küldetésvállalása ellen, hiszen a művészetek története egy­
értelműen azt igazolja, hogy a művészet, „ahol magas fokot ért 
el, elbírta, sőt bátran magára vállalta politikai ideák hordozá­
sát". 2 8 A következő évben, 1923-ban, a Művészet és világnézet 
című tanulmányában fejtette ki mélyebben ezt a megállapítá­
sát. „A művészetnek a szellemtörténeti közösségből kiszakított 
történeti élete merő absztrakció, mely, ha megvalósul, nem au­
tonóm művészetet, hanem a legnagyobb értékektől eleső techni­
kai bravúrt vagy vértelen artisztikumot produkál. A művészet 
mint megvalósultság, magában megálló - önálló - világ, de tör­
téneti létesülése nem önkényes vagy minden rajta kívülállótól 
független: mint megvalósultság igenis megáll magában, de mint 
létesülés sohasem jár egyedül. A megvalósult művészet nem 
támaszkodik semmire önmagán kívül, de a létesülő művészetet 
mindennek hordoznia kell." 2 9 Szinte szarkasztikusan bírálta azt 
a művészetszemléletet, mely idegennek tartja a művészettől az 
eszméket, elveket, világnézetet. A Nemzeti öncélúság című ta­
nulmányában pedig a másik szélsőségtől határolta el magát, azt 
világította meg, hogy a művészetben a nemzeti nem helyettesít­
heti az értéket: „A nemzeti: művé átlényegült jellegzetesség; ahol 
hiányoznak a mű megértésének, önmagában értékelésének föl-
2 7
 Uo. 72. 
2 8
 Uo. 82. 
2 9
 FÜLEP Lajos: Művészet és világnézet. In: Művészet és világnézet. 1976., 262. 
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tételei, ahol lemondanak a mű autonóm értékeléséről, ott hiá­
nyoznak nemzeti jellegzetessége megértésének és értékelésének 
föltételei is. A kettő elválaszthatatlanul egy, a második benne 
van az elsőben, mint jellem a tet tben." 3 0 
Adyban Németh László az összegzőt és újítót egyszerre is­
merte fel. Ady életműve tágította előtte határtalanná a „ma­
gyar költőség jelentőségét" 3 1, költészetének létével, hatásával 
dokumentálta azt, hogy a költő számára nincs érinthetetlen 
terület, minden az illetékességi körébe tartozik. Ahhoz a megál­
lapításhoz is Ady költészete vezette, hogy „az író munkásságá­
nak esztétikai értéke szétválaszthatatlan próféciájának társadal­
mi súlyától". 3 2 Adyt előbb Az Ady-vers genezise felől közelítette 
meg, s azt fejtette föl, hogy Ady - alkatának heterogén elemei­
vel - miként hasznosítja egyszerre a verselés három nagy típu­
sát: „Ritmusa magyaros tagoló erőt és görögös lendületet ol­
vaszt a jambus hajlékony öntvényébe." 3 3 
Ezt az összegző, távoli erőket egybefogó szintézist, szerves 
összetettséget az egész Ady-műben különleges értéknek tekin­
tette. Ady költészetét egy ősi magyar tendencia, egy európai 
koráramlat és egy új magyar hellenizmus, életszeretet áramá­
nak különleges összefonódásaként jellemezte. 
A Paraszt-Apolló és az Esaiás-Apolló csodálatosan ellentett, 
mégis szervesen összetartozó gazdagságát értékelte Adyban, aki 
„nemcsak keseregte a magyarságot, hanem alkotta is" 3 4 . Csak 
azt sajnálta, hogy művében a századvég rossz örökségeként 
helyet kapott a démon is. Ezt viszont a századvég betegségének 
tudta be, mely kihullik az időben. Adyt Németh László a szá­
zadelő nagy problematikus írói, Proust és Joyce szomszédságá­
ban helyezte el, mindkettőjüktől különböző fenoménként. 
Ady művészete semmit sem veszített jelentőségéből Németh 
László értékrendjében akkor sem, amikor a Nyugat személyi­
ség-központú esztétikájával szemben kibontakozott egy tárgyia-
FÜLEP Lajos: Nemzeti öncélúság. In: Művészet és világnézet. 1976., 174. 
NÉMETH László: Az Ady-pör. In: Két nemzedék, 1970., 38. 
Németh, uo. 25. 
NÉMETH László: Az Ady-vers genezise. Uo. 24. 
NÉMETH László: Az Ady-pör. Uo. 56. 
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sabb, fegyelmezettebb, műközpontú irodalomszemlélet, melynek 
éppen Németh László volt az egyik első tudatosítója. 
Ady költészetét ekkor is a magyar önismeret legmélyebb for­
rásának tartotta, de ennek a mélységnek örök emberi vonását 
is mindig hangsúlyozta. Németh László irodalomszemléletének 
fontos vonása a szervesség, összetettség, léttitkokat faggató mély­
ség és az európai távlatok összekapcsolásának az igénye. Ady 
legfőbb újításának a nagy szintézis megteremtését minősítette, 
melyben a magyar jelleg, európai nyitottság és az örök emberi 
problematika is egymásra talált: „Ady volt az első, aki egybelát­
ta a magyar életet, nevet és méltóságot szerzett sorsunknak, 
meghatározta helyzetünket s az európai kifejezésformák ellen 
eredményesen támasztotta fel a magyar jelleget. De jelentősége 
nem merült ki ebben a fölfedezésben. Van költészetének egy 
magja, amelyet a magyar sors nem itatott át; a kis nép prófétá­
jában ott ül és morfondíroz egy örökember, akinek semmi köze 
ehhez a néphez s akire büszkén fellebbezhet, ha a magyar ha-
tárpöröktől megundorodott: Nézzek immár nagyobbakra is... 
Hadd ne bánjam már, mit csinál a magyar, Legyek két ország: 
Élet s Halál fia?m 
Ady életművének önismereti és magyarságismereti vonatko­
zásai nem ütköztek az egyetemes emberi igénnyel, hanem ép­
pen attól kaptak távlatot. Ezért a következetességért, gondolko­
dói becsületességért tar tot ta Adyt Németh László legnagyobb 
gondolkozó költőnknek. Adyban már fölsejlett Németh László 
előtt annak a magyar modellnek a lehetősége, melyet majd Bar­
tók zenéje révén az egész magyar kultúra eszményi modelljé­
nek, magyar műhelyének álmodott. Ebben a „a nemzeti felada­
tok az egyetemes algebra szerint az egész világ használatára 
oldódnak meg" 3 6 . 
NÉMETH László: Ady Endre. In: Két nemzedék, 1970., 57. 
NÉMETH László: Negyven év. In: Negyven év. Horváthné meghal. Gyász. 
1969., 52. 
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III. Sajátosság és egyetemesség 
Ady költészete Németh László irodalomszemléletének tanulmá­
nyok, esszék sorában kibontakoztatott hármas irányulását is 
megjelölte: a görögségben az Európa előtti archikumot találta 
meg, a régi protestáns magyarságon át a bibliai övezetekig nyúlt, 
európai utasként pedig megújította a magyarság és európaiság 
szintézisének már Babits és Fülep által is hangsúlyozott esz­
méjét. 
Az irodalom egzisztenciális jelentőségét is egyszerre szerette 
volna érvényre jut ta tni az egyéni, közösség és az örök emberi 
dimenziókban. Erre talált nagy példát a görög irodalomban, 
melynek belső szervességében a minőség születését és a sokféle 
jelleg természetes kibontakozását is becsülte. 
Németh László szemléletében a személyiség a mítosztól és az 
archaikumtól kap gyökérzetet és távlatot. Nagy nőalakjainak 
ezért esik jól a görögség kétezer éves hőseiben magukra ismer­
niük, jóllehet minden hősét élő alakok ösztönzése nyomán al­
kotta meg. Ezek a távlatok világítottak az emberlét titkaiba. 
„Mi ez? Erkölcs vagy az erkölcs önkéntelen kritikája? Hősnő 
vagy szörny?" 3 7 - kérdezi a Kurátor Zsófi mögött fölsejlő Elekt­
ráról. Történelmi drámáinak hőseiben is érzünk valamiféle gö­
rögös szoborszerűséget: egy-egy hőse egy-egy lételv megtestesü­
lése is. 
Nemcsak hőseit, önmagát is szembesítette a görög jellegek­
kel. Irodalomtörténeti horoszkópját Szophoklész, Arisztophanész 
és Hérodotosz hármas csillaga alatt képzelte el, ez egyik sorsá­
nak és indulatának a költője, a másik a szellemi vérmérsékle­
téé, a harmadik a kíváncsiságáé. 3 8 
A régi magyarságban az erős magyar jelleg mellett a magyar­
ság és európaiság természetes egységét és egyensúlyát látta: 
„A magyar irodalomnak nem mindig volt kettős, Janus-arca. 
A régi magyarság még emlékeiben egy arccal néz nyugatra, ke-
3 7
 NÉMETH László: Szophoklész. In: Európai utas, 1973., 26. 
3 8
 Vö.: NÉMETH László uo. 30. 
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létre: magába és az európai divatokba." 3 9 Az újabb magyar iro­
dalomban éppen azt fájlalta Németh László, hogy magyarság és 
európaiság szerves egysége szétesett. 0 ennek a kettéosztott-
ságnak a megszüntetésére törekedett: „a műveltség nálunk el­
vált az élet alapkérdéseitől - míg a tanult ember érdeklődésé­
ben folyton kivándorol: a nemzet létkérdésein bíbelődő elszakad 
a műveltségtől". 4 0 Elhíresült és sokat vitatott metaforái - a „szno­
bok" és „parasztok", az „esztergályosok" és „őstehetségek", a 
„hígmagyar" és a „mélymagyar" - ez ellen a szétesettség ellen 
emeltek szót, egyforma élességgel bírálták mindkét rész csonka-
ságát. 
Egyaránt öncsonkításnak látta az irodalomban a magyar be­
zárkózást és a külföld előtti elfogódottságot, azt a világpolgár 
magatartást, amelyik nemzeti jellegünk, értékeink semmibeve­
vésével kizárólag a külföldi minták követésében keresi üdvössé­
gét. Megsemmisítő iróniával szólt az olyan íróról, aki „hazai 
kátyúban akarja prófétává cuppogni magát", de éppígy rótta meg 
a külföldmajmolást, a sznobságot. 
A magyarságot helyzeténél fogva alkalmasnak ítélte arra, hogy 
„központi gyűjtőmedencéje legyünk Európa áramainak". De 
ehhez vállalnunk kell önmagunkat, tudatában kell lennünk ér­
tékeinknek, védenünk kell értékeink sajátosságait, mert csak 
így lehet ösztönzőnk és erőforrásunk az idegen kultúrák oly 
szükséges megismerése és befogadása: „Nincs barbárabb, mint 
a külföld szempontjait fordítani a magyar irodalom ellen. De 
nincs sürgetőbb, mint olyan értelemmel gondolkozni magyar 
alkotásokon, amely sok idegen művön is gondolkozott." 4 1 
Németh László ezt az elvet maradéktalanul érvényesítette 
irodalomszemléletében. Példaszerű frissességgel és érzékenység­
gel vette számba a kortárs világirodalom kiemelkedő jelentősé­
gű műveit, Proust, Joyce, Gide, Pirandello, Lorca, Dürrenmatt 
és mások alkotásait, de nem kívánta sem a maga, sem magyar 
kortársai műveit ezek mintája szerint átszabni. A műben ő al-
NÉMETH László: Janus-arccal. In: Az én katedrám, 1969., 169. 
Levél Kerényi Károlyhoz. In: Európai utas, 1973., 45. 
NÉMETH László: A kritika feladatai. In: Sorskérdések, 1989., 50. 
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kat, személyiség, műveltség, sors, közösség kifejezését látta, s 
azt vallotta, hogy „minden forma akkor jogosult, ha egy benyo­
másnak, gondolatnak, szellemállapotnak legmegfelelőbb teste" 4 2 . 
Proust hatását senki nem vette észre Németh László műve­
in, amíg ő maga be nem számolt róla. Mégis Proust példája 
ösztönözte őt arra, hogy a XIX. századi nagyregényt összeegyez­
tesse a XX. század összetettebb érzékenységével. 4 3 Hasonló a 
helyzet a joyce-i tudatáram-regény és a Németh László-i tudat­
regény, valamint a modern drámaírás arisztophanészi iránya és 
Németh László „papírszínháza" esetében. 
Saját magyar tradícióit és a szellemét termékenyítő külföldi 
áramlatokat egyszerre akarta érvényre juttatni . Amit modern­
nek, művészinek, korszerűnek tartott máshol, azt a maga mű­
vészete számára nem követendő mintának, hanem követen­
dő mértéknek tekintette. 
Ez a világirodalmi mérték tette a kritikus Németh Lászlót 
igényesen szigorúvá. Nem lehetett kisebb álma, mint hogy a 
magyar irodalom olyan remekműveket teremtsen, melyekben a 
magyar jelleg és az európai mérték egyetemes emberi jelentés­
sel válik magyar műhellyé Európában. 
Irodalomtörténetünket áttekintve épp azt vette számba, hogy 
ez az eszményi modell kiben miért nem valósult meg. Közvetlen 
elődei és kortársai bírálatában is azért volt szigorú, mert ez a 
nagy igény követelte azt meg. Ennek az eszményi modellnek a 
jegyében minősítette 1926-os bírálatában Móricz művészetét is 
balul végződött erőfeszítésnek. 4 4 Ezért tartot ta az egyébként -
irodalomtörténeti szerepe alapján - méltányolt Erdélyi József 
műhelyét kicsinek, s remélte azt, hogy holnap megjelenik egy 
„új költő, akiben hajlandóságunkat szabadabban ünnepeljük". 4 5 
Ezért óvta az általa is nagy tehetségnek tartott Tamási Áront 
attól, hogy regionális író maradjon, mert az nagy beszűkülése 
NÉMETH László: Joyce: Ulysses. In: Európai utas, 1973., 476. 
NÉMETH László: Negyven év. In: Negyven év. Horváthné meghal. Gyász. 
1969., 12. 
NÉMETH László: Móricz Zsigmond. In: Két nemzedék, 1970., 100. 
NÉMETH László: Új nemzedék. In: Két nemzedék, 1970., 320. 
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az írásnak. 4 6 És bizonyos, hogy amiatt nem azonosult maradék­
talanul a népi írói mozgalommal sem, mert nem érzékelte an­
nak értékrendjében az európai távlatot. 4 7 Viszont éppen ezért 
ragadta meg rögtön, már a Nehéz föld-kötet megjelenésekor Illyés 
költészetében „a távoleső versösztönök spontán összehangoltsá­
ga" 4 8 . De az is jellemző, hogy a fiatal Illyés költészetéből a belső 
szilárdságot, a változtathatatlanság érzését, az „erős sors dele­
jé"-t hiányolta. 
IV. Esztétikai autonómia és 
„társadalmi prófécia" 
Ezek után nézzük azt a mindmáig heves vitákat kiváltó kér­
dést, hogy miképpen egyeztethető össze Németh László szemlé­
letében az irodalmi mű esztétikai autonómiája és életalakító, 
világnézetformáló szerepe. Hogyan válik az esztétikai érték ré­
szévé az „író társadalmi próféciája"? Az irodalom értelmét, je­
lentőségét mélyen leszállító mai divatok idején ennek a kérdés­
nek a felvetése istenkísértésnek látszik. Mégis szembe kell vele 
néznünk, mert Németh László irodalomszemlélete kikerülhetet-
lenné teszi ezt. Másrészt azt is remélhetjük, hogy Németh Lász­
ló műesztétikájának akárcsak futólagos fölidézése arra is rávilá­
gíthat, hogy mai vitáink jórésze csupán fantomháború. 
Németh László nem állította szembe az irodalom valóságis­
mereti, életalakító értékét a mű esztétikai autonómiájával. Fel­
lépésekor a Nyugat egyéniségközpontú, liberális esztétikája ural­
kodott. Ezzel vitázva fogalmazta meg a maga nemzedékének mű-
esztétikáját. A művet magát helyezte vizsgálódásai középpontjába 
és szigorúan esztétikai kritériumok szerint ítélt. Esztétikai szem­
pontok alapján dolgozta ki a művészi életformálás koncepció­
ját is. 
4 6
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A magyar reformkort állította példának az irodalom és a po­
litika elé egy új magyar reformkor megteremtésének az igényé­
vel: „A dolgok rendje, hogy Bánk bán és Ludas Matyi előtte 
járjanak Széchenyinek és Kossuthnak" 4 9 - írta. Ez azonban nem 
azt jelentette, hogy akárcsak szemernyi engedményt is tett vol­
na a művek autonómiájának a rovására. A leghatározottabban 
elítélte az olyan művet, amelyikből kilógott az eszme. Kritikai 
írásai tele vannak ilyen leleplező megfigyelésekkel. „A költő 
éppúgy nem próféta, ahogy nem országgyűlési képviselő" 5 0 - írta 
Szabó Dezsőről, akinek zseni-próféta felfogását irodalmi dema­
gógiának minősítette. Erőszakosságát, túlhangosságát keményen 
bírálta: „Szabó Dezső légüres térben volt nagylegény. Szemléle­
téből hiányzott az a közeg-ellenállás, amellyel szemben a bírálat 
alkotás." 5 1 Éppígy megrótta Kassák Angyalföld című regényé­
ben a szocialista elfogultság kiütközését: „Viszolyog a hátam a 
Szent Szív-történetektől. Vajon a szocializmus nem lehet el ilyen 
Szent Szív-történetek nélkül?" 5 2 - kérdezte. Súlyos hibának tar­
totta azt, ha „az író kikiabál a műből, külön van a szemléltetés 
és külön a hegyi beszéd". 5 3 Kodolányit is hasonló élességgel bí­
rálta: „Annak, aki a Futótüzet írta, kár volt egy országjavító 
zsurnalisztát fogadni maga mellé." 5 4 Nem jár t jobban Tamási 
Áron sem, amikor a mély és összetett ábrázolás helyett a Czí-
meresekben csak „vagdalkozott". 5 5 
Németh László szerint a művészetnek nincs szüksége „a ple­
bejus hasznosság mankójára ... a művészet nem illemtani példa­
tár és nem szociális patkányirtószer". De éppígy tévútnak mi­
nősítette azt a másik végletet is, amely a tiszta művészet elvé­
nek az abszolutizálásával kipárol az irodalomból minden „idegen 
elemet". A naturalizmussal szemben kitűnő harci jelszó lehe-
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tett a tiszta művészet. Ennek az elvnek a túlhajtása azonban 
lerombolja magát a művészetet. 5 6 
E két véglet helyett azokra a „gyakorlati szellemekre" hívta 
fel a figyelmet, akikben „az élet mint a dolgok kijavítható szőt­
tese" jelentkezik, s művükben az eszme a szemléltetésből, a 
léthelyzet felméréséből spontán módon fejlik ki. 5 7 
Elhatárolta magát attól a szemlélettől, amelyik azt vallotta, 
hogy a művészet ne keveredjék el a helyzettel, hanem az „örök 
csillagokat" mutassa. „De vajon hol vannak ezek az örök csilla­
gok, ha nem a zűrzavart megértő, sorslátó lélekben?" - kérdez­
te . 5 8 Hamvas Béla gondolataival is azt vetette szembe, hogy oly 
módon hiányzik belőlük a közeg ellenállása, mintha eltávolítot­
ta volna előlük a levegőt: „Akadálytalanul száguldanak előre az 
elsúlytalanodott történelmen, tudományon, társadalmon át. Az 
eszmék kritikusát izgatja ez a légüres térben folyó kísérlet, de 
a valóságban álló ember megkívánja hozzá az eszmén kívül levő, 
ellenálló dolgok hibaigazítását." 5 9 
Németh László nemcsak a lázadó, hanem a fegyelmező tehet­
séget is becsülte. Ebben is egyensúlyt kívánt tartani, mert úgy 
látta, hogy van olyan kor, amikor „az eredetiség tombol, a szel­
lem azonban agonizál". 6 0 Ezért tartot ta fontosnak, hogy egy-egy 
kor irodalomszemlélete a különböző írói törekvések között mi­
lyen hierarchiát alakít ki. „A görög irodalom fénykorához nem 
azért tér vissza újra s újra az emberiség vándor csodálata, mert 
egyéniségei felülmúlhatatlanok, hanem mert írói törekvéseinek 
a hierarchiája a legfenségesebb." 6 1 
Milyen Németh László irodalomszemléletének a hierarchiá­
ja? Hogyan oldja fel a művészi autonómia és a valóságvonatko­
zások igényének dilemmáját? „Minél több csak művészettel 
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6 9
 NÉMETH László: Természettudomány és mitológia. Vita Hamvas Bélával. 
In: A minőség forradalma, 1992., I., 372. 
6 0
 NÉMETH László: Új nemzedék. In: Két nemzedék, 1970., 307. 
6 1
 Uo. 311. 
299 
megközelíthetőt nyújt a mű, annál nagyobb általános szellemi 
értéke is" - írta Új nemzedék című tanulmányában. 6 2 Ez a sem­
mi mással nem helyettesíthető tartalom pedig azáltal jön létre, 
hogy a műalkotásban az egymás felé tartó elemek olyan szét-
bonthatatlan új, mindegyiknél magasabb egységgé forrnak össze, 
melyet magukból a műbe foglalt egyes elemekből, alakokból, 
szavakból, eszmékből megmagyarázni nem lehet, „a szó elveszti 
szótári jelentését, a modell megsemmisül a hősben, az eszméket 
új sugárkör özönli körül". A műben szövődő kapcsolatok úgy 
elvarázsolják az egyes elemeket, hogy a műben „semmi sem 
marad magára, hanem minden valami más rész felé mutat", 
„minél sűrűbb a kapcsolatok delejhálója, annál több reménye 
van a műnek, hogy olyat közölhet, amit írója e mű nélkül soha­
sem közölhetett volna". 6 3 
Ebben a koncepcióban természetes helye van a mű anyagá­
ból, nyelvéből fejlő, előreláthatatlan vonatkozások keletkezésé­
nek is. A lényege azonban az egyedi kompozíció, mely az elemek 
egyedi kapcsolathálózata, szövevénye révén a mű anyagából egy 
elemeire visszavezethetetlen, mert magából a kompozíció egé­
széből sugárzó művészi eszmét lobbant ki. 6 4 Az életanyag és a 
belőle kifejlő művészi eszme harmóniáját éppen a művészet 
autonómiája követeli meg. Éppen ahhoz kell az író egyénisége, 
tehetsége, műveltsége, ihlete, hogy korának és az emberlétnek 
eszméitető, életalakító kritikai megítélése is az autonóm műal­
kotás természetes része legyen. 
Az külön tanulmányok tárgya lehet, hogy Németh Lászlónak 
miként sikerült pályája során érvényesíteni irodalomesztétiká­
jának az alapelveit saját műveiben és mások műveinek megíté­
lésekor. 
Irodalomszemléletének itt említett vonásai megerősíthetik 
bennünk azt a hitet, hogy az irodalomnak mégis lehet és van 
mással nem helyettesíthető fontos szerepe és értelme az emberi 
lét és az emberi sors alakításában. 
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Hatalmas életművéből maga Németh László a tanulmányírót 
becsülte legtöbbre. Tanulmányírói munkásságának egyik felét 
irodalmi tárgyú írásai teszik ki. Ezekben számot vetett a magyar 
irodalom több korszakával és nemzedékével, európai utasként és 
a közép-kelet-európai népek megbékélésének a követeként pedig 
az európai kultúra sok kiemelkedő jelenségét értelmezte. Szer­
teágazó tanulmányírói munkásságát karakteres irodalomszem­
lélet fogja egységbe. 
Életművéről számos tanulmány és könyv készült, de vagy az 
ideológust vagy a szépírót vizsgálták behatóan, irodalomszemlé­
letének összetett elemzésére mindeddig nem került sor. Kötetünk 
- a Kossuth Lajos Tudományegyetem Modern Magyar Irodalom­
történeti Tanszéke és a Németh László Társaság által 1998. május 
8-án Debrecenben tartott Németh László irodalomszemlélete cí­
mű konferencia anyagára épülve - ezt a hiányt kívánja pótolni. 
A kötet szerzői bemutatják és értelmezik Németh Lászlónak 
irodalmunk egy-egy jelenségéről, kérdésköréről, korszakáról al­
kotott véleményét éppúgy, mint irodalomszemléletének általános 
vonásait. Az egyes részletkérdésekkel foglalkozó tanulmányok 
alapot adnak a kötetben az általánosító, Németh László irodalom­
szemléleténekjellegét megrajzoló írásoknak, ezek pedig távlatot 
nyitnak az egyes részletkérdések kutatói számára. 
Az irodalom és irodalomtudomány társadalmi megítélésének 
érezhető válsága idején a Németh László irodalomszemléletével 
való elemző szembesülés nemcsak az ő munkásságának egyik nagy 
fejezetét állítja új megvilágításba, hanem fontos nyereség a mai 
irodalomszemlélet számára is: elősegíti a felszíni divatok leválasz­
tását a világszemléleti jelentőségű értéktudatosítást vállaló, ösz-
szetett esztétikai szempontokkal rendelkező irodalomszemléletről. 
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